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PA D R E P A D R O N E • Les frères Ta
viani, Paolo et Vittorio, font du cinéma 
ensemble depuis bientôt vingt-cinq ans. 
Après avoir tourné quelques films do
cumentaires de court métrage en col

laboration avec Valentino Orsini, ils ont réalisé 
leur premier long métrage, Un Uomo da bruciare 
(Un homme à brûler), en 1962. Depuis, ils ont 
été les auteurs de six autres films, mais Padre 
Padrone, leur dernière oeuvre, est le seul à avoir 
joui chez nous d'une distribution à peu près 
normale. Il faut dire qu'il s'est mérité le prix du 
Festival de Cannes en 1977. Les Subversifs ont 
connu quelques présentations, à la sauvette, à la 
télévision de Radio-Canada ; on nous affirme 
que Sous le signe du scorpion et Saint-Michel 
avait un coq ont été projeté une fois à la Ciné
mathèque. Mais, au moins, on est resté sans 

contact avec Les Hors-la-loi du mariage, où l'on 
trouve pourtant Ugo Tognazzi et Annie Girardot, 
et avec Allonsanfan, où Marcello Mastroianni In
carne un aristocrate révolutionnaire du début du 
siècle dernier. 

C'est donc à peu près sans connaissance 
préalable des auteurs que la plupart des spec
tateurs ont reçu le choc de Padre Padrone, com
me l'année précédente ils étaient entrés de but 
en blanc dans l'univers particulier de Carlos 
Saura, avec Cria Cuervos. Décidément, les ca
rences de nos distributeurs nous occasionnent 
de curieuses surprises. Celles qui nous atten
dent dans le monde des frères Taviani sont loin 
d'être inintéressantes, au contraire. Par les titres 
et les sujets de leurs films précédents, on a pu 
constater que les Taviani sont des cinéastes 
engagés sur le plan social. Leur formation dans 
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le film documentaire et leurs convictions politi
ques les amènent à s'intéresser à des sujets 
fortement enracinés dans la réalité de leur con
texte national. 

Padre Padrone, c'est l'histoire d'une libéra
tion, c'est l'aventure vécue de Gavino Ledda, 
berger sarde qui a vécu seul, dans la nature, 
depuis son enfance jusqu'à l'âge de vingt ans, 
s'est éveillé à la connaissance durant son ser
vice militaire, puis a poursuivi des études qui lui 
ont mérité un diplôme en linguistique. Lui-même 
a raconté son expérience dans un livre auto
biographique qui a retenu l'attention des réalisa
teurs. Mais cette aventure individuelle est signi
ficative parce qu'elle reflète le sort de plusieurs 
et que les relations qui s'établissent entre l'enfant 
et son père-patron, d'où le titre du film, prennent 
une signification symbolique qui suggère les 
structures de classe. C'est du moins ce que 
laissent deviner les orientations données au film 
par ses auteurs. 

Lorsque le petit Gavino est arraché à l'école 
par son père à l'âge de huit ans et installé de 
force dans la montagne pour y garder les mou
tons, Il devient un fils-esclave considéré comme 
simple élément de soutien dans une lutte pour 
la survie, comme une propriété qu'on exploite 
parce qu'on ne sait pas comment s'en tirer autre
ment, parce que cela s'est fait ainsi de père en 
fils et que ce ne sont pas les lois imposées par 
l'Etat qui viendront changer les coutumes sécu
laires. Et si la libération vient, ce n'est que 
lorsque Gavino accède à une culture étrangère, 
ou du moins extérieure au petit monde fermé où 
il a grandi. Comme pour bien marquer cette 
évolution, l'isolation qui a dû être très ressentie 
dans la réalité, la dureté du contexte de même, 
sont encore accentuées par une mise en scène 
dépouillée à l'extrême, rendant sensibles, par une 
abondance de plans généraux, les paysages ru
gueux et désolés où l'enfant est appelé à vivre 
ses jeunes années, soulignant, par des détails 
précis, le primitivisme et la dureté des moeurs. 
Soudain, surgit dans cette vie limitée un apport 
nouveau, la musique d'un accordéon, et comme 
pour bien signaler l'importance de cette diver
sion, les simples accords d'un musicien ambu
lant de campagne se transforment en harmonies 
chromatiques complexes; c'est comme une ex
plosion sonore bouleversant d'un coup le berger 
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au point de le pousser à égorger deux de ses 
bêtes pour se procurer, par l'échange, l'instrument 
de cette joie nouvelle. Mais le père-patron s'in
terpose car toute accession de son fils-esclave 
à une connaissance autre menace son autorité. 
Chaque nouvelle étape franchie par Gavino vers 
la culture, et conséquemment une plus grande 
liberté, s'accompagnera donc de réactions vio
lentes chez le père. Qu'on n'aille pas croire 
cependant que cette marche en avant s'exprime 
par une gradation systématique et froide. Autant 
le premier chapitre se situait dans un cadre à 
la fois rude et significatif, autant les étapes sui
vantes se dérouleront en une suite d'incidents 
évoqués dans toute leur substance humaine, telle 
que vécue dans un contexte singulier. Et tout 
cela, dans une mise en scène plus proche de 
l'épure que du foisonnement, mais non dépour
vue de qualités picturales appréciables, car 
l'apparente objectivité de l'image n'exclut pas 
que la sympathie latente des auteurs s'exprime 
par maints détails. 

Dans cette mise en scène d'une discrétion, 
d'une pudeur, d'un dépouillement exemplaires, on 
est attiré, plus que par n'importe quel autre 
élément, par l'utilisation créatrice de la bande 
sonore. J'ai déjà signalé cette intrusion musicale 
dans la vie de Gavino, signe avant-coureur de 
toute une découverte du monde, mais ce n'est 
là qu'une des nombreuses trouvailles réalisées sur 
ce plan, qu'il s'agisse de l'apprentissage appré-
hensif des bruits de la nature, de l'explosion 
proprement « panique » des forces de vie au 
printemps du dialogue ironiquement imaginaire 
entre l'enfant et la chèvre qu'il trait, de la litanie 
du jeune soldat jouant avec les mots qu'il dé
couvre dans sa soif de savoir, des sons qui sor
tent d'un appareil de radio construit de façon 
artisanale. On n'en finirait plus d'énumérer les 
inspirations heureuses, même parfois géniales, 
des frères Taviani sur ce plan. Le dialogue, 
pour sa part, est réduit à l'essentiel et sert sur
tout à une économie d'affrontement. 

Car c'est en affrontement surtout que consiste 
la conception du film, affrontement entre le père 
et le fils, affrontement entre les coutumes locales 
et les connaissances universelles, affrontement 
entre l'autorité et la liberté. S'il est surtout 
question d'une conquête individuelle de l'affran
chissement par la connaissance, il est à noter 
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que le film ne prône pas pour autant l'individua
lisme forcené et la destruction des racines. Ga
vino Ledda, une fois sorti de son ignorance, 
capable d'aspirer à une vie aisée, grâce à ses 
nouvelles possibilités, a pourtant voulu rester 
dans sa région natale. Car, comme le laissent 
entendre les dernières images, d'autres sont 
menacés d'une atteinte arbitraire à leurs droits 
et II ne suffit pas qu'un seul s'en sorte. Padre 
Padrone n'est pas une délectation dans le mal
heur d'autrui, ou une célébration de l'égotisme 
satisfait, mais un appel à la responsabilité so
ciale. En même temps, Il apporte une forme de 
démenti à ces utopistes qui défendent la primauté 
des cultures locales sur l'universalité des con
naissances. 

Un mot pour finir sur le jeu extraordinaire-
ment convaincant des principaux interprètes : 
Saverio Marconi et Omero Antonutti, tous deux 
acteurs de théâtre dans des troupes expérimen
tales. Ils paraissent pour la première fois à l'écran. 
Leur incarnation, dépourvue de tics ou de trucs 
accrocheurs, correspond, avec une exactitude hal
lucinante, à la réalité humaine des personnages en 
même temps qu'elle est marquée d'un sens éton
nant de la mesure et de la sobriété. 

Robert-Claude Bérubé 

GÉNÉRIQUE - Réalisation: Paolo et Vittorio 
Taviani — Scénario: Paolo et Vittorio Taviani, 
d'après le livre autobiographique de Gavino Led
da — Images : Mario Masini — Musique : Egisto 
Macchi — Interprétation : Saverio Marconi (Ga
vino), Omero Antonutti (le père), Marcella Michel-
angeli (la mère), Fabrizio Forte (Gavino enfant), 
Nanni Moretti (Cesare, un ami de régiment) — 
Origine: Italie — 1977 — 109 minutes. 

PRETTY B A B Y ( L a P e t i t e ) • Je sais 
qu'il ne me sera jamais pardonné si 
j'affirmais que Pretty Baby est le meil
leur film de Louis Malle. Mais je crois 
que l'on serait plus clément à mon 

égard si j'effectuais une petite rectification en 
disant que c'est son plus beau. Car rien ne peut 
égaler la chaleur lointaine et sereine dégagée 
par l'exquise photographie de Sven Nykvist qui 
promène ses caméras avec tendresse et nostalgie, 
comme pour mieux illustrer par l'image les voeux 

d'un Louis Malle, devenu Américain le temps d'un 
film, mais resté fidèle à ses origines par le choix 
de la Louisiane pour cadre de son récit. 

Pretty Baby raconte l'histoire de Violet, une 
petite fille de douze ans, qui a grandi à Story-
ville, le quartier rouge de La Nouvelle-Orléans. 
Sa mère, Hattie, exerce le c métier » de prosti
tuée depuis de nombreuses années et elle a, tant 
bien que mal, élevé sa fille dans une maison où 
les pensionnaires ne nous sont point présentées 
comme des personnes à jamais corrompues et 
livrées inexorablement au vice total, mais plutôt 
comme des femmes belles et désirables, qui font 
leur travail avec plaisir et sans honte, et qui 
aiment aussi faire la grasse matinée, Jouer entre 
elles ou s'adonner à la broderie, vers midi, sous 
les grands arbres du jardin. 

Dans cette ambiance faite de parfums, de 
poudres, d'herbes spéciales et de petits cris de 
bonheur, Violet fait, pour ainsi dire, sa propre 
éducation, ne soupçonnant pas un seul Instant la 
marginalité de son univers, et son innocence n'a 
d'égale que la candeur avec laquelle elle regarde 
et apprécie ce qui se passe autour d'elle : Louis 
Malle la place toujours aux extrémités gauche et 
droite de l'image, presque jamais au centre, vou
lant sans doute insister sur ses qualités de pe
tite fille curieuse pour qui rien n'est vraiment 
interdit. 

C'est ce même amour pour le beau, le vivant 
et le réel qui pousse, un jour, le jeune Ernest 
Bellocq, < photographe d'art », à sonner à la porte 
de la maison. Surnommé Papa Bellocq à cause 
de son fort accent français, le personnage a 
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vraiment existé et sa silhouette familière sillon
nait souvent les rues de Storyville, au début du 
siècle. Lentement, Violet s'intéresse à cet homme 
étrange dont la fragile sensibilité la touche. Elle 
l'observe en train de photographier toutes ces 
femmes (y compris sa propre mère) qui l'acceptent 
en tant que personne à part entière et non en 
tant que client (occasionnel ou régulier). Peut-
être qu'avec la montée du puritanisme qui allait 
conduire au démantèlement du quartier, elles 
voyaient en lui un égal, c'est-à-dire un être aussi 
isolé qu'elles l'étaient et qui était, lui aussi, un 
objet de mépris de la part de la société dite 
< polie ». 

Le film poursuit son cours au rythme des 
travaux et des jours de la maison. On nous fait 
assister au bain de ces dames qui batifolent en 
plein jour dans leurs baquets, aux préparatifs 
fascinants du maquillage et du costume qui pré
ludent aux longues soirées où le rire et la joie 
régnent, où l'on mange et où l'on boit, dans une 
telle allégresse qu'aux yeux de Violet (qui sont 
en fait les nôtres), tout cela a pour nom la belle 
vie. Dans son film, Louis Malle a accordé à la 
musique et aux éclairages une place de choix. 
Un pianiste noir joue du Jelly Roll Morton du 
matin au soir, ponctuant les activités quotidiennes 
de la maison de ses mélopées paresseuses ou 
de son blues obsédant — le tout dans un décor 
de dentelles, de chiffons, de rubans, baigné dans 
les tons mandarine de couleurs très diffuses. 

Lorsque Violet finit par épouser Bellocq, 
après la fermeture du quartier, c'est plus pour 
trouver un gîte que par amour pour lui, mais 
quand Hattie, devenue bourgeoise, vient repren
dre sa fille, le regret de quitter le photographe 
s'associe inconsciemment chez la petite à la fin 
de son enfance, la fin d'un beau rêve, de toute 
une époque heureuse et celle d'un monde sur 
lequel on ne peut jeter que de tristes et vains 
regards. 

Dans le film de Louis Malle, point de cor
ruption, point de voyeurisme, je dirais même ab
sence totale d'érotisme. Le cinéaste, dont on 
connaît bien le goût pour la vérité étalée parfois 
dans son état le plus cru (Calcutta), a su préser
ver son film dans le cocon calfeutré de l'Histoire, 
telle qu'elle a été racontée, telle qu'elle fut. A ce 
niveau, Pretty Baby semble être le produit de 

recherches assidues dans tous les domaines, car 
tous les détails visuels et sonores sonnent vérl-
diques. Et si Keith Carradine ne se sent pas trop 
à son aise dans le rôle difficile de Bellocq, Susan 
Sarandon et Brooke Shields parviennent à doter 
leurs personnages respectifs à la fois de senti
ments délicats et de cette vigueur retenue qui 
donne tant de pureté à leur charme, n'en déplaise 
aux censeurs ontariens . . . 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Louis Malle — Scé
nario : Polly Platt et Louis Malle, d'après les 
récits rapportés dans c Storyville, New Orleans », 
de Al Rose — Images : Sven Nykvist — Musique : 
Ferdinand « Jelly Roll » Morton — Interprétation : 
Keith Carradine (Bellocq), Susan Sarandon (Hat
tie), Brooke Shields (Violet), Frances Fayes (Nell), 
Antonio Fargas (le pianiste), Matthew Anton 
(Red Top), Diana Scarwid (Frieda), Barbara Steele 
(Josephine) — Origine: Etats-Unis — 1978 — 
109 minutes. 

• HO'LL STOP THE RAIN ? • Karel 
Reisz, l'un des pères du « free cinema », 
a toujours été un cinéaste capable de 
nous faire aimer et comprendre ce 
que vivent et ressentent ses personna

ges. De Saturday Night and Sunday Morning à The 
Gambler, en passant pas le sous-estimé Night 
Must Fall et le flamboyant et poétique The Loves 
of Isadora, Reisz s'est créé un univers très per
sonnel où les êtres luttent avec acharnement pour 
demeurer fidèles à leurs valeurs morales et à 
leur vision du monde. Constamment en butte aux 
aspérités et aux agressions de sociétés dési
reuses de venir à bout de leurs révoltes et de 
leurs passions situées aux limites de l'auto-des
truction, les personnages de Reisz sont propul
sés dans la course effrénée de la vie par leur goût 
du risque et du défi, par un besoin vital de se 
prouver à eux-mêmes l'authenticité de leurs émo
tions et par une nécessité féroce de trouver un 
sens au chaos qui les entoure. 

Dans Who'll Stop the Rain 7, l'adaptation 
cinématographique du roman de Robert Stone 
« Dog Soldiers », trois êtres sont emportés dans 
une folle odyssée de la mort. John Converse, un 
ex-correspondant de guerre au Vietnam, demande 
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à son meilleur ami, Ray Hicks, de transporter deux 
kilos d'héroïne de Saigon à Los Angeles. Per
turbé par son séjour au Vietnam et par toutes les 
horreurs d'une guerre tragiquement absurde, John 
Converse ne sait plus à quoi se raccrocher. Ses 
valeurs morales se sont fracassées pathétiquement 
au contact d'une réalité cruelle où la mort s'est 
installée en régente incontestable. Ray Hicks 
refuse d'abord la proposition de son ami mais se 
laisse progressivement convaincre du peu de ris
ques de l'entreprise. Transporter illégalement 
deux kilos de drogue aux Etats-Unis est sa façon 
de se rebeller contre un système social qui l'a 
réduit, pendant son séjour au Vietnam, au niveau 
d'une bête docile et soumise aux ordres et aux 
commandements des officiers supérieurs. L'argent 
que peut lui rapporter le transport de l'héroïne 
l'intéresse moins que la possibilité de s'affirmer 
dans et par une aventure qui l'oblige à ruser et à 
déjouer la vigilance des représentants de l'ordre 
établi. Au moment de remettre la marchandise 
à Marge Converse, l'épouse de l'ex-correspondant 
de guerre, il réalise que tout ne tourne pas rond 
dans un pays miné par les conséquences désas
treuses de son intervention au Vietnam. Un agent 
corrompu du F.B.I. cherche à mettre la main sur 
les deux kilos d'héroïne et à en tirer personnelle
ment un net profit monétaire. Ses acolytes sont 
des espèces de clowns grotesques et dangereux 
prêts à tous les excès pour assouvir leurs instincts 
réprimés de violence. Devant l'acharnement et la 
cruauté maniaque de leurs agresseurs, Ray Hicks 
et Madge Converse n'ont pas d'autre solution que 
la fuite. Fuite rageuse et frénétique qui les con
duira, au coeur d'une montagne, dans le refuge 
déserté et caché d'un groupe de hippies. L'échec 
de la contre-culture américaine leur sautera aux 
yeux et au coeur, tandis que leurs poursuivants 
parviendront à les repérer dans un paysage étran
gement hostile et inquiétant. La mort qui, pen
dant tout le film, plane sur les personnages com
me un vautour affamé, foncera à toute allure sur 
ceux qui auront vécu aussi absurdement que 
loufoquement. 

Le film de Karel Reisz est peuplé de gens 
emportés à la dérive qui s'abîment dans la peur, 
l'alcool et la drogue à la manière de naufragés 
perdus dans un monde qu'ils ne reconnaissent 
plus. Ils se heurtent les uns contre les autres et 
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vont de catastrophe en catastrophe. Comment ne 
pourraient-ils pas être les proies les plus faciles 
de la mort ? Ils errent dans une civilisation où 
le bruit assommant emplit l'espace et confronte 
l'homme à son propre échec. La bande sonore, 
extrêmement travaillée, amplifie le ronflement du 
moteur des voitures, le bruit des capots qu'on 
laisse tomber nonchalamment, les cris stridents 
des postes de radio qui rivalisent avec les cla
meurs des téléphones dispersés ici et là dans 
une même maison et le son perçant et soutenu 
des télévisions que personne ne regarde. Les 
personnages s'abrutissent dans l'alcool ou la 
drogue pour oublier et fuir leur solitude. Karel 
Reisz et le romancier Robert Stone soutiennent 
que les gens sont responsables de l'enfer qu'ils 
se sont créé sur terre. Le film parle brutalement 
du monde cacophonique dans lequel nous vivons, 
des prisons qu'on se bâtit et des espoirs déçus de 
trouver, dans un ailleurs quelconque et lointain, 
un oasis de paix, de tranquillité et de calme. Les 
moyens (drogue, alcool et repliement sur sol-
même) auxquels ont recours les personnages de 
Who'll Stop the Rain ?, pour sortir d'une réalité 
asservissante et aliénante, ne peuvent qu'entraî
ner inexorablement l'individu à sa perte et à sa 
destruction. 

Karel Reisz a tenté de combiner, dans son 
nouveau film, les éléments du film d'aventure tra
ditionnel à une réflexion pénétrante sur les déli
res d'une civilisation qui se désagrège lamenta
blement. Les poursuites dans le désert et la fusil
lade finale ont une beauté sauvage, une précision 
dramatique et une intensité nerveuse presque 
cauchemardesques et surréalistes. La photogra
phie détaillée de Richard H. Kline accentue les 
frémissements du désert écrasé par un soleil de 
plomb, le vide glacial de décors que l'homme ne 
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réussit plus à habiter, et la géométrie terrifiante 
d'un monde submergé par un bruit toujours plus 
nocif et exaspérant. Malheureusement, l'aven
ture a pris le pas sur la méditation et le spectacu
laire a vite étouffé les dimensions sérieuses de 
l'entreprise. En faisant trop de concessions aux 
exigences d'une certaine forme de cinéma commer
cial, Reisz a été obligé d'amenuiser et de limiter 
l'ampleur de sa vision. C'est peut-être pourquoi on 
reste de glace devant ce qui arrive aux person
nages. S'il est facile de reconnaître les contours 
effrités de la civilisation américaine, il est, par 
ailleurs, impossible de se sentir concerné par ce 
que vivent et éprouvent Ray Hicks, Marge et John 
Converse. Il les regarde s'agiter et se perdre 
sans vibrer à ce qui les torture, les déchire et les 
rapproche éphémerement. Le cinéaste ne témoi
gne, à leur égard, aucune compassion et aucune 
tendresse si bien qu'on ne peut voir en eux que 
les déchets d'une civilisation malade. Le cynisme 
de Reisz et de ses scénaristes, Robert Stone et 
Judith Rascoe, ne suscitent, chez le spectateur, 
qu'une réaction d'indifférence prolongée. Il faut 
dire que le jeu rigide et impersonnel de Michael 
Moriarty et de Nick Nolte n'arrange rien. Certes, 
la jolie Tuesday Weld est presque émouvante de 
vulnérabilité blessée mais la mise en scène sèche
ment dynamique de Reisz refuse et tue l'émotion 
à sa source. Oublions Who'll Stop the Rain ? et 
retournons voir l'inspiré The Loves of Isadora. 

A n d r é Leroux 

GÉNÉRIQUE - Réalisation: Karel Reisz — Scé
nario : Robert Stone et Judith Rascoe, d'après 
le roman de Robert Stone « Dog Soldiers > — 
Images : Richard H. Kline — Musique : Laurence 
Rosenthal — Interprétation : Nick Nolte (Ray 
Hicks), Michael Moriarty (John Converse), Tues
day Weld (Marge Converse), Anthony Zerbe (An-
theil), Gail Strickland (Charmian), Richard Masur 
(Danskin), Ray Sharkey (Smitty) — Origine : Etats-
Unis — 1978 — 125 minutes. 

( - J £ S ) H E D U E L L I S T S • Admirable et pas-
JtfngÙ sionnante adaptation d'une courte nou-
^ £ f ) velle de Joseph Conrad, « The Duel », 

ce premier film, d'un jeune réalisateur 
de télévision britannique, a su d'em

blée allier une beauté visuelle exceptionnelle à 
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un art consommé de la narration cinématographi
que. 

Un jeune officier de l'armée napoléonienne, 
Armaud d'Hubert, est tourmenté, poursuivi et re
cherché par un officier du même bataillon, Ga
briel Féraud, que D'Hubert semble avoir mor
tellement blessé dans son honneur. Le film com
mence en 1801, à Strasbourg : Napoléon vient 
de prendre le pouvoir officiellement (il ne sera 
couronné empereur qu'en 1804). Un premier duel, 
sans issue, a lieu entre les deux officiers. Et, 
pendant les quinze années de l'Empire et des 
Cent Jours, Féraud et D'Hubert se retrouveront, 
au cours de campagnes militaires, de rencontres 
fortuites, et, chaque fois, D'Hubert, provoqué par 
Féraud, et fidèle au code d'honneur tout-puis
sant à cette époque, ne pourra refuser de se 
battre. Il est évident que Féraud est fou ou ma
lade, mais le code d'honneur est aussi rigide 
d'un côté que de l'autre. Alors ces duels inévi
tables se poursuivent, au hasard du temps et 
des armes. A Strasbourg, ce sont les sabres 
de cavalerie, à Augsbourg, des épées à pommeau, 
à pied, à cheval, à pied encore, cette fois au 
pistolet, jusqu'à l'ultime rencontre entre un 
D'Hubert, âgé et blessé à la jambe, mais tou
jours noble et élégant, et un Féraud, tassé sur 
lui-même, hargneux et sans envolée, boutonné 
jusqu'au cou dans une redingote trop longue 
pour lui, créant ainsi une silhouette saisissante 
de Jean Valjean. L'issue du film est inattendue 
dans la mesure où on a regardé les images sans 
réellement approfondir la personnalité des deux 
hommes. Mais si on voit le film une seconde 
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fois, ce qu'il faudrait presque, tant le contenu 
est riche, et oblitéré en apparence par la fulgu
rante beauté des images, alors, cette fin, juste, 
vive, sobre, est la conclusion logique et inévitable 
d'une obsession de quinze ans. 

L'interprétation est au-dessus de tout éloge. 
Une fois la première surprise passée de voir 
des comédiens aussi « contemporains» que 
Carradine et Keitel, surtout, sous l'uniforme de 
hussards napoléoniens - mon Dieu que ces uni
formes sont donc beaux et seyants I - on « em
barque » à fond dans cette démonstration aussi 
prenante que brillante ; et les deux Américains 
ne sont, à aucun moment, dominés par des 
acteurs aussi chevronnée qu'Albert Finney (qui 
campe un Fouché aussi extraordinaire qu'inat
tendu), Alan Webb ou Robert Stephens ou Ed
ward Fox, étrange et Inquiétant commandant. 

Mais enfin, ce qui rend le film Inoubliable, 
ce sont ces moments de beauté pure, inexpri
mables, ces photos d'Intérieurs éclairés par des 
bougies, ces couchers de soleil bleu pâle, ces 
immenses étendues verdoyantes des champs de 
bataille, et le vert et brun sombre de la ruine 
féodale où se termine l'histoire. On songe à la 
perfection d'un Barry Lyndon pour la photo, aux 
exigences d'un Georges Wakhevitch pour la méti
culeuse véracité des costumes (et même de 
l'ameublement) qui suivent, avec exactitude et 
goût, les variations du style Empire, parfois mêlé 
à un Louis XVI tardif comme il se doit, jusqu'aux 
ravissants meubles acajou de la Restauration, ou 
les tissus des robes et manteaux qui furent retis

sés sur des métiers d'époque, d'après les cartons 
de certains peintres, exécutés entre 1796 et 1819. 
Ce n'est pas le triomphe de la joliesse, mais l'évo
cation et la reconstruction d'une époque et d'un 
mode de vie, à travers une technique exception
nelle : le résultat coupe le souffle et confère 
l'ultime vérité à cette histoire, pourtant si loin de 
nous, dans le temps et l'espace : la Vie. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Ridley Scott — 
Scénario : Gerald Vaughan-Hugues, d'après la 
nouvelle de Joseph Conrad « Le Duel » — Images: 
Frank Tidy — Musique : Howard Blake — Inter
prétation : Keith Carradine (D'Hubert), Harvey 
Keitel (Féraud), Cristina Raines (Adèle), Albert 
Finney (Fouché), Edward Fox (le colonel), John 
McEnery (le commandant), Diane Quick (Laura), 
Robert Stephens (Treillard) — Origine : Grande-
Bretagne — 1977 — 100 minutes. 

t R E A S E • Robert Stigwood est sans 
aucun doute le producteur de l'heure. 
Après avoir monté plusieurs spectacles 
de scène, au retentissant succès, dont 
« Hair » et « Jésus Christ Superstar », 

il s'est attaqué au cinéma. Et ce, à la façon d'un 
homme d'affaires averti. Grease est le deuxième 
volet d'une trilogie constituée de Saturday Night 
Fever, Grease et Sergeant Pepper's Lonely Hearts 
Club Band. Tous trois produits par Stigwood, Ils 
ont pour recette fondamentale une étroite rela
tion film-musique. D'ailleurs, Saturday Night Fever 
doit sa popularité à celle de sa bande sonore. 
Plusieurs soutiennent même qu'elle aurait «ven
du» le film; hypothèse vraisemblable puisque 
l'album double qui en est résulté a battu tous les 
records de l'industrie du disque. Pour leur part, 
Grease et Sergeant Pepper sont des divertisse
ments légers, s'appuyant, de façon on ne peut 
plus évidente, sur l'élément musical afin d'acqué
rir une réussite toute commerciale. 

« Grease » prit l'affiche sur Broadway en 
1972. La comédie musicale de Jim Jacob et 
Warren Casey s'élabore autour de la nature d'u
ne époque : les années 50. Elle tente d'en faire 
ressortir certains phénomènes propres à travers 
un regard posé sur la jeunesse d'après-guerre. 
Certaines images viennent instinctivement à l'es-
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prit : l'émergence du Rock'n roll, Elvis Presley, 
bas blancs et cheveux gominés. 

Danny est le héros du « highschool » local. 
Il tombe amoureux de Sandy, jolie blonde inof
fensive. Le problème est posé. Danny, le dur, 
pourra-t-il aimer cette docile bourgeoise sans 
perdre la face ? A l'inverse, Sandy se doit de 
préserver une réputation qui lui interdit pareille 
incartade. 

Leur relation illustre les dilemmes de l'épo
que alors que les adolescents se voyaient offrir 
un choix : grandir à l'image de leurs parents ou 
remettre en question les règles établies, choisir 
le concert rock ou le magasin de glaces, revê
tir le gilet du collège ou la veste de cuir. Telles 
sont les alternatives clairement signalées dans 
quelques-unes des meilleures chansons : « You're 
the one that I want », «Hopelessly devoted to 
you ». Leur sentimentalité, quasi mélodramati
que, sous-jacente, est un fidèle miroir des condi
tions existentielles de jeunes gens cherchant leur 
voie. 

Au spectateur n'ayant pas atteint la mi-tren
taine, ce genre de problème peut sembler fort 
superficiel et dénué d'intérêt. Sa jeunesse aura 
été plus mouvementée, plus libre. De plus, toutes 
les générations n'ont-elles pas eu leurs conflits 
fondamentaux ? Bien entendu. Qu'a donc de si 
particulier cette décennie ? L'éventail de celle-
ci est vaste : pour certains, c'est l'émergence 
des phénomènes culturels qui donneront nais
sance aux années 60; pour d'autres, une période 
riche en dynamisme, dans la vague d'un pays en 
plein coeur de poussées industrielles; d'autres 
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enfin, ne revivraient, pour tout l'or au monde, ces 
années 50, ses puérils conflits et son immature 
manque de personnalité. 

Randal Kleiser, le réalisateur, a 30 ans. Voi
là une explication simpliste, mais évocatrice du 
demi-succès de Grease. Film tiraillé entre la 
voie purement commerciale, que soutiennent de 
jeunes acteurs et une musique populaire, et la 
représentation, sous forme de constat, d'une é-
poque, Grease pêche par manque de rigueur 
cinématographique et sombre dans la première 
des deux directions qui lui étaient offertes. Klei
ser aura évincé ce qui aurait pu devenir l'âme du 
film : la difficile union Danny-Sandy. L'amour 
triomphera-t-il ? La question n'est pas fondée, 
puisque l'auteur délaisse les moments dramati
ques qu'un tel choix eut pu susciter. Sandy se 
transforme, du jour au lendemain, en agressive 
déesse prête à rivaliser sur son terrain avec ce
lui qu'elle désire. Cette poupée, aux cheveux 
sagement noués, devient une arrogante dame vê
tue de cuir noir. Si l'événement prépare bien l'é
vidente conclusion du récit, il est dénué de jus
tification rationnelle. Faut-il d'ailleurs en vouloir 
à Grease ? Sans doute pas. Les spectateurs, les 
entrées en sont la preuve, veulent assister à un 
divertissement facile. Ils viennent pour Travolta, 
pour la musique, bref, pour s'amuser. Dans ces 
conditions, ne nous surprenons pas des trop nom
breuses faiblesses dramatiques. 

D'autres faiblesses, techniques celles-là, 
sont totalement inexcusables. Comédie musicale, 
Grease n'en adopte pas les règles fondamenta
les : la synchronisation des chansons est de 
piètre qualité. Combien de fois, les membres du 
choeur ne prennent-ils pas des positions qu'ils 
ne peuvent tenir, selon toute logique? Chanter en 
dansant est plausible; chanter en sautant au-des
sus d'une voiture tient de l'exploit. Certains nu
méros de danse sont exécutés en intérieur avec 
une grande précision chorégraphique; d'autres 
sont bâclés tout bonnement. Les mouvements de 
caméra auraient pu soutenir le mouvement, ac
centuer l'intensité des émotions, provoquer le 
spectateur : tel n'est pas le cas. Leur simplici
té fait preuve d'un manque de recherche. 

Mitigé au niveau du contenu, Grease consti
tue une déception. Déception qui n'en modifiera 
nullement la réussite commerciale. Monsieur 
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Stigwood est bon vendeur et ses principes sont 
simples : donner au public ce qu'il demande, 
éviter d'inciter à la réflexion. Les producteurs, 
on ne le réalise que trop peu, modèlent les dé
sirs du spectateur. Avant de succomber, comme 
tant d'autres, au désir de Grease, pensez-y. 

Marc Letremble 

GÉNÉRIQUE - Réalisation: Randal Kleiser — 
Scénario : Bronte Woodward et Allan Carr — 
Images : Bill Butler — Supervision musicale : 
Bill Oakes — Chorégraphie : Patricia Birch — 
Interprétation : John Travolta (Danny), Olivia 
Newton-John (Sandy), Stockard Channing (Rizzo), 
Jeff Conaway (Kenickie), Didi Conn (Frency), Ja
mie Donnelly (Jan), Dinah Manoff (Marty), Berry 
Pearl (Doody), Eve Arden (Vince Fontaine), 
Joan Blondell (Vi), Frankie Avalon (le chanteur du 
rêve), Sid Caesar (l'entraîneur) — Origine : Etats-
Unis 1978 — 110 minutes. 

L A J U M E N T V A P E U R • La bande-
annonce de La Jument vapeur explique 
le pourquoi d'un tel titre. C'est l'unité 
de puissance mécanique d'une femme 
de ménage. Cette unité de travail se 

met en branle automatiquement une fols qu'on lui 
a fait des enfants qui épuisent toutes ses compé
tences. Cette bande-annonce, qui s'inspire du 
cinéma d'animation, est supérieure au produit 
qu'elle offre. 

Cette comédie dramatique s'attaque sérieuse
ment au sort réservé à la gardienne du foyer, pri
sonnière de ses casseroles et de ses marmots, 
alors que le monsieur-gagne-pain ne pense qu'à 
son travail extérieur qui mobilise toutes ses éner
gies. Madame Bertrand a beau avoir tout le con
fort moderne qui lui permet de ménager toutes 
ses énergies, elle n'en continue pas moins de 
fatiguer une salade quotidienne si monotone, 
qu'elle se retrouvera au bord d'une dépression 
nerveuse. Notre dame dépressive se mettra à 
douter de tout et cherchera vainement un sens à 
la vie. A ses deux enfants qui lui poseront de 
graves questions sur la vérité de certaines affir
mations, elle répondra : « Y en a qui disent que 
oui ». Si on insiste pour savoir si elle croit per
sonnellement tout cela, elle répondra : « Pas 
vraiment ». Quand vient le temps de se chercher 
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du travail à l'extérieur, elle se rend compte qu'elle 
n'a même pas la compétence d'une simple secré
taire. Le moteur craque. C'est la panne d'éner
gie. 

Le sujet n'est pas neuf. Depuis l'année de la 
femme, le cinéma au féminin a fait beaucoup de 
petits, pour compenser ceux que les femmes ne 
veulent plus avoir. On pourrait ne pas s'en plain
dre. Au contraire, tout ce sang neuf injecté dans la 
pellicule risque de nous faire connaître d'heureu
ses surprises. Malheureusement, le film de Joyce 
Bunuel met tous les torts du même côté. Le 
pauvre homme, dont la psychologie est par trop 
sommaire, se présente comme le mâle à abattre, 
puisqu'il est à la source de tous les maux de 
sa laborieuse épouse. 

Il y a quand même des choses Intéressantes 
dans ce film. Je pense au battage publicitaire 
dans un super-marché. Le gag du concours pour 
arrêter une bagarre provoquée m'a fait rire aux 
éclats. J'ai admiré la qualité de jeu d'une Carole 
Laure au meilleur de sa forme et qui porte tout 
le film sur ses épaules. Une deuxième partie, qui 
s'étire en longueur, m'a découragé de trouver 
toute trace de style personnel. Ça sentait le déjà 
vu et le déjà téléphoné de loin à plein écran. 

Voilà une critique vue à travers la grille du 
sexisme, diront-e//es. Soit ! Pas facile d'avoir le 
dernier mot avec une réalisatrice. Mais le pauvre 
homme que je suis a quand même le droit de se 
poser une petite question, après avoir vu ce 
film : les femmes seraient-elles Inconscientes 
avant de prendre mari et de mettre au monde 
des enfants ? 

Janick Beaulieu 



GÉNÉRIQUE - Réalisation : Joyce Bunuel — Scé
nario : Joyce Bunuel — Images : François Pro
tat — Musique : Jean-Marie Senia — Interpréta
tion : Carole Laure (Armelle), Pierre Santlni 
(Marc), Liliane Roveyre (Lydia), Liza Braconnier 
(Schlerer), Daniel Sarki (Paul), Bernard Haller 
(réalisateur publicitaire), Laurent Mozzlconaccl 
(fils cadet), Jean-Claude Montalban (le coiffeur), 
Boris Najman (fils aîné), Odile Poisson (la cliente 
chez le coiffeur), Jean-Pierre Sentier (le conduc
teur fou), Véronique Silver (femme du suicidé) — 
Origine : France — 1978 — 100 minutes. 

%

E A V E N C A N W A I T • Dans la plus 
pure tradition des films de Frank 
Capra, Warren Beatty remet à la mode 
un genre que l'on croyait perdu : la co
médie élégante, soutenue par une série 

de thèmes sous-jacents de portée sociale. Et si 
l'on s'en remet aux réactions du public et de la 
critique en général, on peut dire, sans l'ombre 
d'un doute, que Heaven Can Walt a touché juste. 

Réadaptant, avec une audace sincère et 
tranquille, la pièce de Harry Segall (pièce qui 
avait déjà été adaptée à l'écran en 1941 sous le 
titre Here Comes Mr. Jordan), Warren Beatty 
prenait un risque. La comédie de situation avait 
été remplacée depuis longtemps par la comédie 
satirique, ou par le film « à-gros-gags-mais-à-
petit-budget », ou encore par des récits doux-
amers contant les mésaventures plus ou moins 
humoristiques de personnages esclaves de leur 
civilisation. De plus, il faut toujours une certaine 
dose de courage pour aborder le thème de la 
mort, de la réincarnation (pratiquement, de la 
métempsychose) ; et le traiter d'une manière co
mique n'est pas chose aisée, car des lézardes 
saugrenues peuvent venir fissurer la susceptibi
lité des spectateurs les plus inattendus. 

Mais Beatty partait gagnant avec, derrière lui, 
le succès de Shampoo et celui, plus éloigné 
mais tout aussi enthousiaste de Bonnie and Clyde 
- deux films qu'il avait lui-même produits et dont 
il avait confié la réalisation à Arthur Penn et 
Hal Ashby. 

Cette fois, combinant ses talents de produc
teur et d'acteur (finis ces rôles de composition 
où II se posait en représentant d'une jeunesse 

mal aimée et mal comprise I) à ceux tout neufs 
de réalisateur et de scénariste, Warren Beatty 
a conçu Heaven Can Walt, non plus comme un 
« conte céleste » (comme la première version), ce 
qui, aujourd'hui, aurait pu déboucher sur une 
farce d'un goût incertain, mais comme une aven
ture simple et spontanée, sans provocation ni 
complaisance et ressuscitant les principes et les 
idéaux d'une société encore à civiliser. 

Afin d'excuser l'erreur d'un ange un peu 
trop expéditif dans ses agissements, le dénom
mé Mr. Jordan, fonctionnaire en chef d'une sorte 
de « salle d'attente pour l'au-delà », permet au 
joueur de football, Joe Pendleton, décédé pré
maturément dans un accident, de reprendre vie 
dans le corps d'un milliardaire qu'une épouse 
infidèle croit avoir assassiné avec l'aide du se
crétaire de celui-ci. Joe devra donc s'acquitter 
de ses nouvelles tâches quotidiennes tout en 
faisant l'impossible pour regagner son équipe 
de football et participer au Super Bowl, en tant 
que quart-arrière, position qu'il occupait dans 
l'équipe au moment de . . . sa mort. Les événe
ments n'arrêtent ni de s'enchaîner ni de se 
précipiter : Joe (devenu Leo Farnsworth) devra 
contrer les efforts de sa « femme » qui projette 
constamment de l'éliminer ; il doit sauver la face 
devant des domestiques qui observent avec une 
curiosité continuelle ses moindres gestes et de
vant le conseil d'administration de la grosse cor
poration dont il est devenu, bien malgré lui, le 
P.D.G. tout-puissant. 

Enfin, ajoutons qu'il rencontre la femme de 
sa vie en la personne de Betty Logan, une Jeune 
et belle institutrice, défenseur volublle des droits 
de l'homme et du citoyen, venue Jusque dans 
son gigantesque domaine pour lui donner quel
ques vigoureuses leçons d'écologie. C'est son 
amour pour elle qui lui fera dicter des recom
mandations intransigeantes à ses fondés de pou
voir interloqués devant la transformation radicale 
de leur supérieur. C'est cette scène magnifique
ment écrite qui rappelle, par son populisme et 
son propos social, les meilleurs moments des 
films de Capra où la comédie souriante fait sou
dain place à une prise de position sérieusement 
étalée devant un public attentif. Par ailleurs, la 
présence de l'ange fait constamment penser à 
I fs a Wonderful Life ! 
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Même si le film perd beaucoup de sa spon
tanéité accélérée lors des scènes dites senti
mentales (et ce, malgré le visage d'une Julie 
Christie qui nous ramène involontairement vers 
les nuages bleus de l'au-delà), même si la mon
tée dramatique de l'action se fait par tranches 
très inégales, Il n'en demeure pas moins que la 
loufoquerie l'emporte souvent sur la structure et 
l'on passe un bon moment en compagnie d'acteurs 
tous superbement choisis. 

Dyan Cannon démontre des dispositions na
turelles pour la gaudriole (sa présence aux côtés 
de l'inspecteur Clouseau constituait la seule qua
lité de Revenge of the Pink Panther), Charles 
Grodin est savoureux dans le rôle du secrétaire et 
James Mason, délicat, suave, exquis, dans celui 
de Mr. Jordan. 

Et s'il fallait rendre grâces au ciel pour 
quelque chose, remercions-le donc de n'avoir 
pas placé Burt Reynolds à la tête de cette entre
prise qui aurait alors été exempte de toute sou
plesse et dépourvue de tout raffinement. 

Maurice Élia 
GÉNÉRIQUE — Réalisation: Warren Beatty et 
Buck Henry — Scénario : Warren Beatty et Elaine 
May, d'après la pièce de Harry Segall — Images: 
William A. Fraker — Musique : Dave Grusin — 
Interprétation : Warren Beatty (Joe Pendleton), 
Julie Christie (Betty Logan), James Mason (Mr. 
Jordan), Jack Warden (Max Corkle), Charles 
Grodin (Tony Abbott), Dyan Cannon (Julia Farns-
worth), Buck Henry (l'ange), Vincent Gardenia 
(le détective Krim) — Origine : États-Unis — 
1978 — 101 minutes. 
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LOOD RELATIVES • Blood Relatives 
a été présente les 30 et 31 août der
niers, dans le cadre du Festival des 
films du monde. A cette occasion, 
Claude Chabrol, réalisateur du film et 

Invité du Festival, réunit les journalistes dans un 
salon de l'hôtel Méridien, pour une conférence de 
presse. Avenant, spirituel, il avait réponse à tout et 
à tous, même à des questions parfois embarras
santes sur le fait français à Montréal, la langue 
anglaise uniquement utilisée dans le film, et 
mille autres détails parfois délicats pour la sus
ceptibilité française au Québec. Et II concluait 
philosophiquement, en souhaitant « que l'on se 
souvînt de son oeuvre en b loc. . .» 

Ce « bloc » en question est en fait de di
mensions respectables, puisque tout commença 
sous les auspices de la — à l'époque — Nouvelle 
Vague avec, en 1958, Le Seau Serge. Ce film, 
avec Les 400 Coups, de Truffaut et A bout de 
souffle, de Godard, renouvelait les bases du ciné
ma traditionnel, et présentait, au monde étonné 
une nouvelle façon de penser et de raconter une 
histoire au cinéma. Chabrol, pour sa part, se 
mit à explorer, au fil de ses films, l'univers bour
geois du provincial, étriqué, étouffant, hypocrite, 
parfois si grosses, que Chabrol y prend ses pieds, 
de brillants exercices de style : Le Boucher (une 
réussite incon'estée), Que la bète meure, Landru 
(handicapé par un scénario fort maladroit de 
Françoise Sagan), le méconnu Le Scandale, et le 
vaguement audacieux Les Biches, pour ne citer 
que les principaux. 

Parallèlement, professant une admiration sans 
borne pour Alfred Hitchcock, et tentant de con
currencer les Incursions probantes de l'éminent 
réalisateur anglais, dans la mentalité psychopa
thologique de meurtriers plus vrais que nature, 
Chabrol prétendit devenir le « maître français 
du suspense psychologique ». Il faillit réussir avec 
Le Boucher, et partiellement avec Les Cousins, 
mais le reste demeure une série d'échecs de 
grande classe, malheureusement. 

Depuis quelques annés, le sourire un peu 
court, Chabrol peine aux détours d'une oeuvre 
qui n'a plus grand-chose à apporter, et ces Liens 
de sang, tournés anonymement dans un Montréal 
privé de toute substance francophone, ne contrl-
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buent vraiment pas à sa gloire, et sont trop lâ
ches pour consolider cette position précaire. 
Lesdits liens ne sont finalement que des ficelles, 
parfois si grosses, que Chabrol y prend ses pieds, 
mais certainement pas notre in térêt . . . 

Chabrol déclare « Avec mon dernier film, 
Les Liens du sang, j 'ai essayé de vous faire plai
sir (sic) en présentant une intrigue policière, une 
histoire à suspense, une vraie (...) Et, en m'ins-
pirant d'une superbe « Série noire » d'Ed Mc-
Bain, j 'a i voulu recréer l'ambiance, la couleur 
très typée des films noirs américains de la gran
de époque ». Et lorsque Chabrol décida d'utili
ser Montréal comme lieu de tournage, Il ne fai
sait que suivre les suggestions de l'auteur du 
roman : c La ville décrite dans ces pages est 
imaginaire; les personnages et les lieux de l'ac
tion n'existent pas davantage ». Mais McBain 
avait certainement New York en tête, et Chabrol 
n'aime pas New York qui, dit-Il, « l'agresse ». Et 
voilà comment un metteur en scène français, des 
comédiens français et québécois, de pair avec 
des comédiens britanniques ou de langue anglai
se, sont venus tourner Ici un film en langue 
anglaise, situé dans un Montréal complètement 
anglophone et tristement émasculé. 

Le roman, sans être génial, avait un ton 
feutré et sournois qui permettait du moins à un 
certain suspense de suivre son cours. Mais le 
scénario, et surtout le découpage trop morcelé, 
tiré par les cheveux, étaye pauvrement le film. 
De plus, les comédiens sont très moyens (sauf 
Donald Sutherland, le « flic de prestige », qui 
se taille la part du lion et il n'a, hélas ! guère de 
difficultés) et les deux filles, pivots de l'histoire, 
semblent se battre surtout contre le scénario. 

Quant à Mme Chabrol (Stéphane Audran), elle 
est franchement exécrable en mère de famille 
dépassée par les événements et vaguement ivro
gnesse, dans le cadre « bourgeois » d'Outremont. 
Enfin, on ne croit guère au développement psy
chologique des personnages, meurtrier y com
pris. Les intentions sont là mais la description 
n'est pas claire. Et puis, cette langue anglaise 
est insupportable, dans le contexte I 

De plus, le film sacrifie à la vague contem
poraine de l'horreur à bon marché et reprend — 
Chabrol a tous les toupets — même certains plans 
de Psycho. Mais n'est pas Hitchcock qui veut, 
et surtout pas Chabrol, même s'il veut donner 
au monde l'impression que c'est le cas. Une 
fois Chabrol disparu, que restera-t-ll de ses 
films ? Pas beaucoup, j 'en ai peur, et certaine
ment pas ce lu i -c i . . . 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE - Réalisation: Claude Chabrol — 
Scénario : Claude Chabrol, d'après le roman d'Ed 
MacBain — Images : Jean Rabier — Musique : 
Pierre Jansen — Interprétation : Donald Suther
land (l'inspecteur Carella), Aude Landry (Patricia), 
Lisa Langlois (Muriel), Laurent Mallet (Paul), 
Stéphane Audran (la mère), David Hammings 
(Armstrong), Donald Pleasence (Doniac) — Ori
gine : Canada/France — 1978 — 100 minutes. 

fé§> Y E S O F L A U R A M A R S • Ne vous 
IHÊ) avisez pas d'arriver en retard à la 
^ § £ > projection de Eyes of Laura Mars. 

« No one will be admitted after the 
beginning of the show », peut-on lire 

sur l'affiche publicitaire à l'entrée du cinéma. 
Voilà qui est rare. Les premières minutes ren
ferment-elles quelques séquences-clé, quelque 
événement autour duquel prendrait forme le pro
pos de l'auteur qui deviendrait incompréhensible 
aux retardataires ? Pas du tout. Les moments 
initiaux ne contiennent aucune scène indispensable 
à la compréhension de l'histoire. La réponse est 
toute autre. Elle relève du truc publicitaire, 
visant à créer une auréole de mystère autour d'un 
sujet et d'un film qui, somme toute, en ont bien 
besoin. 

Qui est Laura Mars ? Photographe en vogue 
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du milieu artistique new-yorkais, cette jeune fem
me se découvre des pouvoirs extra-sensoriels. 
Elle a la vision cauchemardesque de meurtres 
commis par un assassin dont elle ignore l'iden
tité. Les victimes agressées, Laura Mars est 
transposée au sein de l'action par une forme 
de télépathie visuelle. 

L'action s'établit grâce à certains exemples 
de son oeuvre picturale. Ces derniers consti
tuent l'image fidèle de meurtres restés jusqu'alors 
Inexpliqués. Son style sado-masochiste, à la 
Helmut Newton, se prête fort bien à ce genre 
de représentation. Il devient le théâtre parfait 
pour l'élaboration d'analogies qui rendent l'au
teur incrimlnable. Il semble y avoir une relation 
directe entre ses capacités créatrices, l'oeuvre 
qui en résulte ainsi que certaines visions inex
pliquées dissimulées à l'intérieur de celle-ci. 

Très vite, Laura Mars devient le sujet d'en
quêtes policières. Plusieurs croient que ses 
photos sont des constats de gestes inconscients 
qu'elle aurait commis auparavant. Ces soupçons 
acquièrent plus de poids à la suite du meurtre 
de quelques-uns de ses amis intimes. 

A partir d'une idée, sans doute originale, le 
metteur en scène américain, Irvin Kershner, a 
voulu construire une intrigue policière. A en 
juger par les résultats, Eyes of Laura Mars som
bre rapidement dans un suspense de série B, 
gravitant autour de la résolution d'un trop évi
dent cas de « whodunit ». L'erreur fondamentale 
est claire. Ce genre de film doit être établi sur 
un scénario riche d'actions et de rebondissements 
dramatriques. Pour tenir le spectateur en haleine, 
Kershner s'attache à dépeindre la photogra
phe - vedette et son entourage. Sa description 
du chic milieu de la photographie de mode est 
pourtant si succincte et arbitraire qu'elle en de
vient banale. 

Belle, Intelligente, ayant déjà atteint trente 
ans, Laura Mars connaît un succès inespéré. Le 
vernissage d'une exposition de ses photogra
phies, dans une galerie de Soho, attire plus de 
publicité qu'une première de théâtre. Ses su
perbes modèles-vedettes s'expriment comme des 
enfants. Quant aux personnages entourant la 
photographe et ses mannequins, ils font figure 
de parasites. Parasites un peu fous, d'ailleurs : 
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du gérant homosexuel, dont la principale occupa
tion consiste à offrir le café et à distribuer des 
fleurs, à l'ancien mari de Laura, drogué et alcoo
lique, en passant par le chauffeur, repris de 
justice hirsute et légèrement débile. Tout ce 
monde s'agite dans le climat étrange et combien 
revu de New York la perfide, la malicieuse, seul 
endroit où puissent vivre de tels phénomènes. 
Joli tableau, en définitive. 

L'action, pour autant qu'il y en a une, est 
distribuée au compte-gouttes. De courtes scènes 
de meurtres, annoncées à grand renfort de musi
que, s'intercalent périodiquement dans le récit. 
L'enquête piétine. Privé d'éléments probanls, le 
détective en chef devient amoureux de Laura Mars, 
paranoïaque suspecte. Voilà la touche romantique, 

Pourtant, Il y avait matière à un « thriller » 
réussi, basé sur des faits paranormaux et ex
ploitant la fascination du milieu mal connu de 
la photographie de mode. Hélas I on trouve 
plutôt une histoire mièvre, dénuée de substance 
et de rigueur, un coupable que tous repèrent au 
tiers du film, un couple d'amoureux et une bro
chette de jolis mannequins. Il eût été intéressant 
de connaître les motivations artistiques d'une 
femme qui place ses sujets dans des situations 
contrastantes et de pénétrer son processus créa
teur. Pourquoi se plaît-elle dans l'illustration déca
dente d'une certaine violence aseptisée ? Cher-
che-t-elle ainsi à présenter une juste image d'un 
monde outrageusement déséquilibré ? Traduit-elle 
des phantasmes propres à la vie urbaine ? Au
tant de questions restées sans réponses. L'auteur 
aurait pu jeter un regard plus approfondi sur 
ses factices mannequins, il semble ignorer la 
difficulté d'un travail ingrat et dépersonnalisé. 

La trame du récit contenait tous les élé
ments nécessaires à l'élaboration d'un suspense 
habile. L'originalité du sujet, le milieu à l'intérieur 
duquel se situe l'action, la nature des crimes, 
sont des pièces autour desquelles un cinéaste, en 
pleine possession de ses moyens, aurait pu créer 
une atmosphère envoûtante. L'intrigue policière 
est si peu subtilement menée, que personne ne 
doute de l'identité du tueur, car les pistes sont 
évidentes et les personnages naïvement dessinés. 
Irvin Kershner et le producteur Jon Peters se 
bornent à nous présenter un film Informe. Faye 
Dunaway, au jeu maniéré, nerveux, sec, demeure 
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une actrice au talent varié. Mal exploitée, elle 
verse dans la représentation systématique de 
personnages désemparés. 

L'auteur aura sans doute voulu disperser le 
spectateur dans une juxtaposition d'éléments sé
duisants et, ainsi, lui faire oublier les faiblesses 
du sujet. Dépourvu de ligne directrice, Eyes of 
Laura Mars s'est transformé en un collage dis
parate, original certes, mais trop superficielle
ment assemblé. 

Marc Letremble 
GÉNÉRIQUE - Réalisateur: Irvin Kershner — 
Scénario : John Carpenter et David Zelag Good
man — Images : Victor J. Kemper — Musique : 
Artie Kane — Interprètes : Faye Dunaway (Laura 
Mars, Tommy Lee Jones (John Neville), Brad 
Dourif (Tommy Ludlow), René Auberjonois (Donald 
Phelps), Liza Taylor (Michèle), Darlanne Fluegel 
(Lulu) — Origine: Etats-Unis — 1978 — 104 
minutes. 

j i â f c E V E N G E O F T H E P I N K P A N T H E R 
! •<< • Se souvient-on qu'à l'origine, la 

l | r # i . « Panthère Rose » était un fabuleux 
\C f f ) diamant subtilisé par David Niven à 

Claudia Cardinale, princesse hindoue ? 
L'Inspecteur Clousseau était chargé de l'enquête 
et créait un personnage loufoque, dément et par
fois fort drôle de super maladroit, inconscient, et 
déterminé obstinément dans les situations les 
plus incroyables ! Blake Edwards, vu le succès 
immense de ce premier film, s'empressa d'exploi
ter le filon, et nous avons pu, depuis quelques 
années, assister à au moins quatre avatars de 
cette panthère rose au dos si large. Par ailleurs, 
deux séries de dessins animés (ladite panthère et 
un Inspecteur Clouseau), toujours accompagnées 
de la musique originale de Mancini, font, depuis 
au moins cinq ou six ans, les délices des ama
teurs des canaux américains 3 et 5, le samedi 
matin (je n'en ai presque pas manques I). Donc, 
grosse entreprise commerciale, mais, Je l'avoue, 
heureuse surprise : ça marche presque à tous 
les coups — faut le faire ! — et cette dernière 
aventure ne fait pas exception à la règle. Cette 
fols-ci, Clouseau est présumé mort dès le début 
du film. Son chef hiérarchique, enfermé dans un 
asile d'aliénés, atteint de folie furieuse, à la suite 
des agissements de Clouseau, sort enfin, regail-
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lardi, heureux, soulagé, et confiant. On se doute 
du reste. Clouseau réapparaît, l'inspecteur en 
chef n'en croit pas ses yeux, et c'est, comme on 
dit au poker, la manche et la belle. Car Edwards 
a laissé entendre qu'il n'y aurait peut-être plus 
de panthère rose nouvelle, tout, même les meil
leures choses, ayant un fin . . . Quelle sagesse, 
et quelle intelligence ! Nous restons sur notre 
faim, et c'est bien ainsi. D'ailleurs, le scénario 
est finalement plus centré sur les affrontements 
de Clouseau-Dreyfus, qui forment la base et la 
raison d'être des gags, que sur l'intrigue poli
cière — en l'occurrence une alliance véreuse 
avec une secrétaire sans scrupule et un homme 
d'affaires indélicat. 

Le personnage de Clouseau, tel que défini 
par Peter Sellers, demeure un mystère de la na
ture, un élément totalement à part dans la gran
de aventure de la vie. Sa suprême maladresse 
est tellement énorme que, finalement, elle ne 
peut se soutenir, et Clouseau triomphe d'une ma
nière totalement indépendante de sa volonté, pour 
la plus grande joie du spectateur. Le film est 
bon, certes, et très amusant. Mais je suis en
core plus en admiration devant Blake Edwards 
scénariste, qui a pu, cinq films durant, nous of
frir de l'inédit et de l'intelligent, sans qu'on sen
te la répétition ou l'essoufflement. Encore une 
fois, faut le faire ! et dans ce cas, c'est bien fait. 
Si une sixième Panthère rose ne se profile pas 
à l'horizon, la sagesse d'Edwards aura prévalu, 
et c'est un titre de plus à notre estime. 

Patrick Schupp 
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GÉNÉRIQUE - Réalisation: Blake Edwards — 
Scénario : Blake Edwards — Images : Ernest 
Day — Séquences d'animation : De Patie et 
Freeleng — Musique : Henry Mancini — Inter
prétation : Peter Sellers (Clouseau), Herbert Lom 
(Dreyfus), Dyan Cannon (Simone Legree), Robert 
Webber (Douvler), Burt Kwouk (Cato), Paul Ste
wart (Callinl), Robert Loggia (Marchione), Graham 
Stark (Ballo), Sue Lloyd (Claude Russo), Tony 
Beckley (Algo), Valerie Leon (Tanya) — Origine : 
Etats-Unis — 1978 — 98 minutes. 

I H E DRIVER • Dès les premières scè
nes, on se rend facilement compte que 
Walter Hill n'a pas voulu simplement 
faire un autre film d'action avec les 
voitures volant la vedette aux acteurs. 

Le style de The Driver n'a pas le saccadé, la brus
querie, je dirais même l'irrationnel de certaines 
productions américaines récentes qui veulent, par 
la succession des poursuites, étourdir le specta
teur, lui donner ce vertige anesthéslant qui pourrait 
l'empêcher de découvrir les failles du dialogue, 
les erreurs de cadrage et les maladresses de 
raccords uniquement destinés à remplir les trous. 
Hill, dont c'est le deuxième film en tant que 
réalisateur (après Hard Times), a écrit un scénario 
rigoureux, précis, presque stoïque et l'a mis en 
images avec détermination et poigne. 

Nous sommes plongés dans l'action avant 
même qu'elle soit annoncée sous une forme ou 
sous une autre : grâce à un chauffeur stupéfiant, 
les heureux auteurs d'un guet-apens réussissent 
à semer les policiers partis à leur poursuite. 
L'un d'eux, plus obstiné que les autres, jure de 
mettre le « cowboy » sous les verrous et son 
opiniâtreté, son entêtement n'ont pas de limites 
puisqu'il est disposé à enfreindre la loi pour 
parvenir à ses fins. Un troisième personnage, 
plus obscur, sert de liaison cinématographique 
entre les deux adversaires : une jeune femme 
mystérieuse, qui a reconnu le chauffeur mais ne 
le dénonce pas. Cette femme est identifiée com
me « la joueuse » et le fait que le jeu soit sa 
passion explique son admiration (pourtant rete
nue) pour ces deux hommes qui témoignent d'un 
amour particulier pour le risque. De plus, elle 

ajoute au ravissement cérémonial que dégage 
le film et agit comme agent purificateur, comme 
révélateur, pour les deux rivaux qui reconnaissent 
(mais sans l'exprimer par la parole) la vanité 
de leur zèle flegmatique, dans une finale un peu 
estropiée. 

Les Imperfections sont pourtant nombreuses 
dans cette ode dithyrambique au véhicule auto
mobile plutôt qu'à son conducteur. Le fait de ne 
pas avoir voulu donner des noms aux protago
nistes reste très prétentieux et les éclairages, 
qu'on a voulu secs et cyniques, semblent vou
loir plus imiter qu'innover. Quant aux acteurs, 
ils ont tous l'air mal à l'aise : devant les embar
dées qu'il fait faire à sa voiture (et à celles des 
autres), Ryan O'Neal montre son impassibilité 
uniquement par l'absence de la moindre goutte 
de sueur sur son front (on imagine aisément ce 
dont aurait pu faire preuve un Al Pacino dans 
le rôle) ; Bruce Dern est plus détestable et plus 
maladroit que jamais dans un personnage qui 
lui colle un peu trop à la peau depuis The Great 
Gatsby et Corning Home (son meilleur film reste 
Family Plot) ; quant à Isabelle Adjani, son per
sonnage flâne un peu à l'abandon, comme si elle 
voulait essentiellement montrer qu'elle était en 
vacances aux U.S.A 

Mais l'allure est foudroyante et certaines 
scènes (comme le démolissage systématique d'une 
Mercedes flambant neuve) sont menés tambour 
battant. En fait, on parlerait plus de tension que 
de suspense, puisque peu de films de ce genre 
ont ainsi réussi à projeter le spectateur sur le 
bord de son fauteuil, à le placer sur un qui-vlve 
perpétuel. Sur ce plan, c'est le travail des mon
teurs (Tina Hirsch et Robert K. Lambert) qu'il 
faudra surtout applaudir. 

Maurice Élie 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Walter Hill — Scé
nario : Walter Hill — Images : Philip Lathrop — 
Musique: Michael Small — Interprétation: Ryan 
O'Neal (le chauffeur), Bruce Dern (le policier), 
Isabelle Adjani (la joueuse), Ronee Blakley (l'In
termédiaire), Matt Clark (un policier), Felice Or-
landi (un policier), Joseph Walsh (l'homme aux 
lunettes) — Origine: Etats-Unis — 1978 — 91 
minutes. 
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