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L'ARGENT DES AUTRES (France) 1978 

L'Argent des autres, c'est l'histoire de Rainier, 
fondé de pouvoir dans une banque. Il se trouve 
mêlé à une affaire scandaleuse à son insu dans 
la banque où il travaille. Refusant son rôle de 
bouc émissaire, il essaie de pousser une enquête 
personnelle pour savoir où se situe l'escroquerie 
dont il est victime. Malgré certaines preuves traî
nées devant la cour, Rainier n'en sortira pas com
plètement innocenté. Il devra se contenter d'un 
poste de professeur. Il enseignera à ses élèves 
comment se comporter dans le milieu financier. 

Le film de Christian de Chalonge nous intro
duit dans le monde complexe d'une institution 
bancaire où il est question d'héritage foncier, 
de métaphysique patronale, d'un ordre de vire

ment en blanc, de couvertures, de maquigonnages 
et de transactions douteuses. Nous sommes con
frontés à un monde sans coeur et sans odeur. 
Tout cela pourrait être ennuyeux pour le non 
initié. Il n'en est rien. Une mise en scène, aussi 
rigoureuse qu'un ordre du jour d'hommes d'af
faires, sert un sujet qui débouche sur une atmos
phère de cauchemar. La musique de Patrice 
Mistral, dès le début, nous suggère un climat 
troublant. L'éclairage soigné souligne discrète
ment des moments d'angoisse à la limite de l'ab
surde. L'originalité dans le traitement du sujet 
nous entraîne dans une sorte de film policier où 
des gangsters commettent les pires vacheries avec 
beaucoup de classe et sans effusion de sang. 
Avec L'Argent des autres, le spectateur en a 
pour son argent. 

J . B . 

BLOOD A N D GUTS (Canada) 1978 
Le film de Paul Lynch constitue un des meil

leurs films canadiens de ces dernières années. 
Avec ce titre qui n'annonçait rien de bon, on 
pouvait s'attendre au pire. Mais Blood and Guta 
ne déçoit pas un seul instant. On nous transporte 
dans les coulisses d'un sport qui nous est plus 
ou moins familier puisqu'il peuple plusieurs heu
res de nos week-ends télévisés: la lutte. Gigantes
que farce, sport tout ce qu'il y a de plus sérieux 
ou spectacle de cirque avec grand renfort d'à-
côtés scintillants et préfabriqués ? Un spectacle 
de lutte, c'est tout cela et plus. C'est aussi l'a
mertume des vestiaires, la montée et la chute 
des héros, l'esprit d'équipe bafoué par les trac
tations suspectes de ceux qui ont l'argent, les 
voyages en autocar, la nuit, voyages au cours 
desquels ces durs au coeur tendre s'intéressent 
aux livres de botanique, aiment, rient, souffrent 
et pleurent comme tout le monde. La caméra 
sait capter les regards d'une foule assoiffée de 
violence, sait observer l'impact d'une victoire 
ou d'une défaite sur le visage des acteurs, sait 
reconnaître les plans à prendre et à garder. La 
réalisation forte est basée sur un scénario bien 
bâti, des acteurs de talent et une photographie 
de tout premier ordre. Une trame musicale facile 
à retenir, à cause de son côté rengaine, ajoute 
au plaisir. 

M. E. 
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LA BRUINE (Llovizna) (Mexique) 1977 
Un représentant de compagnie automobile de 

Mexico. A regret, car il se sent menacé par 
pièces à un village voisin ; genre de mission qui 
ne lui est pas étranger. En outre, voilà l'occa
sion d'emmener sa pressante maltresse en 
voyage d'amour. La livraison est effectuée sans 
problème. Suite à une dispute toutefois, la jeune 
femme rentre par avion ; notre homme, en con
duisant toute la nuit, sera chez lui au matin. Le 
chemin du retour est long et hasardeux. Afin de 
sortir le véhicule d'une ornière, il fait appel à 
quatre paysans, pauvres également, et en route 
pour la ville. Moyennant quoi, Il les conduira à 
Mexico. A regret, car il se sent menacé par 
leur présence. Il les craint autant pour lui-même 
que pour l'argent qu'il transporte. L'auteur dé
montre comment et pourquoi cet homme sera 
amené à tuer ses passagers sans motifs autres 
que ceux de son imagination. 

Par la thématique du propos comme par 
l'atmosphère oppressante dans laquelle se situe 
le film, c'est un récit cauchemardesque que nous 
offre Sergio Olhovich. Le résultat est mitigé, dé
pouillé, mais évocateur : un exemple de dépré
ciation du genre humain. Le personnage dépeint 
par le réalisateur n'est pas une bête sauvage 
mais un être comme d'autres vivant bien avec 
femme et enfant. Un homme réfléchi qui, à 
peine rentré, justifiera son geste en déclarant : 
« Après tout, ce n'était que des Indiens ». L'ir
responsabilité d'un tel argument ne peut rester 
cacher qu'à un individu coupé de ce sens des va
leurs qui constitue la base de nos actions cons
cientes. Aurions-nous tous tendance à la perdre 
un peu chaque jour ? 

M . L. 

Il aborde avec méfiance le monde extérieur et 
ses proches même, au point de reconstruire au
tour de lui un monde quasi-carcéral né de ses 
propres obsessions. Cette attitude d'esprit, nour
rie par les Insinuations de l'aventurier qui l'avait 
compromis en premier lieu, le pousse à commet
tre deux meurtres. Cette fols, il échappe à l'In
carcération grâce à un faux alibi fourni par son 
épouse, mais il s'est enfermé à jamais dans une 
cellule construite par ses propres actions. Pour 
lui, désormais, le monde est une prison. C'est 
avec beaucoup de subtilité et de souplesse que 
le cinéaste développe ce thème suggéré plus 
qu'imposé par une mise en scène savamment 
contrôlée. Le style résolument moderne de la 
mise en images, l'intelligence du propos et le 
jeu retenu des comédiens, notamment d'Helmut 
Griem, excellent dans le rôle principal, font de 
l'ensemble une expérience exceptionnelle d'explo
ration psychologique par la voie du style. C'était 
là l'un des sommets du Festival des Films du 
Monde, mais il semble que les membres du jury 
n'y aient pas été sensibles. 

R. C. B. 

LA CELLULE DE VERRE (Al lemagne) 1978 
Après Alfred Hitchcock (Strangers on a 

Train), René Clément (Plein soleil), Claude Miller 
(Dites-lui que je l'aime) et Wim Wenders L'Àml 
américain), le jeune réalisateur allemand, 'Hans 
W. Geissendorffer, est allé puiser, dans un roman 
de Patricia Higsmith, la matière d'un film où s'im
briquent les éléments policiers et psychologiques. 
Un honnête homme, impliqué dans un scandale 
financier, a fait cinq ans de prison. A sa sortie, 

LA CHASSE A U PERDREAU (Espagne) 1978 
Après la mort de Franco, l'Espagne « s'épl-

varde ». C'est du moins l'impression qu'on re
tire de ce petit jeu de massacre conçu par Luis 
Berlanga. Le fusil national évoqué par le titre 
original (La Escopeta nacional) s'exerce sur une 
assemblée de pantins grotesques dont aucun ne le 
cède à l'autre sur le plan de la conception cari
caturale. Qu'on en juge : un catalan préoccupé 
d'affaires faciles et prêt à toutes les compromis-
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slons pour vendre un système d'alarme (c'est lui 
l'organisateur de la partie de chasse), un aristo
crate fétichiste et gâteux, son fils voyeur et im
puissant, un ministre suffisant et entiché d'une 
starlette arriviste, un prêtre vindicatif, un politicien 
bigot, un dictateur en exil et ainsi de suite. Il 
est possible qu'au long d'années de frustration, 
le cinéaste ait croqué, à l'insu de tous, une galerie 
de portraits puisés dans la réalité ambiante, mais 
la réunion qu'il en réalise, en un seul film, appa
raît pour le moins artificielle et la lourdeur du 
traitement n'aide pas à dissiper cette impression. 
Qu'est devenue l'ironie subtile et la bonne humeur 
manifestées, il y a vingt ans dans Calabuig. Il est 
possible que le goût du vin gagne en saveur avec 
les années; dans le cas présent, la sangria a 
tourné en vinaigre. 

R. C. B. 

LA CIUTAT CREMADA (Espagne) 1977 
La Cité brûlée raconte les événements his

toriques qui se sont déroulés à Barcelone entre 
1899, à l'arrivée des soldats après les guerres 
coloniales de Cuba, et 1909, dont le point cul
minant fut l'éclatement populaire connu sous le 
nom de < Semaine tragique ». 

C'est à travers une famille bourgeoise cata
lane que le film d'Antoni Ribas nous fait découvrir 
des mouvements ouvriers très engagés et les effets 
de la séparation d'une province. L'humour n'est 
pas absent de ce film politique. On se surprend 
à sourire devant une dégustation de coca-cola, 
le champagne de tous les jours. Le réalisateur 
a parfois du mal à tresser ensemble les anec
dotes et les faits sociaux. Ce qui donne un peu 
l'Impression d'une unité dispersée. Mais un 
grand vent de ferveur parcourt cette fresque 
historique qui dure près de trois heures sans 
nous ennuyer. Qui peut rester insensible devant 
un peuple à la recherche de son autonomie ? 
C'est la question que le film nous pose avec 
l'intelligence du coeur. 

J.B. 

COEURS EN FLAMMES (R.F.A.) 1977 
Un jeune Allemand timide et introverti qui 

tient un petit kiosque à journaux dans une ville 
tranquille de Bavière, gagne, dans un concours, 

un voyage à New York. L'un des grands rêves 
de sa vie se réalise. Les rues de New York ca
chent plus d'une misère et il découvre progres
sivement que tout ce qui brille n'est pas or. 
Dans un wagon du métro, il sauvera du suicide 
une chanteuse qui travaille dans un cabaret/ 
cinéma porno. Mais leur relation s'avérera éphé
mère et le jeune Bavarois déçu et désillusionné 
retournera dans sa petite ville. Le film de Walter 
Bockmayer et de Rolf Buhrmann est une succes
sion, plutôt monotone, de petits épisodes tour 
à tour humoristiques, poignants et satiriques qui 

ne vont pas très loin dans i'observation durée! 
et dans le dépassement des apparences. Encore 
une fois, New York nous est présentée comme 
une espèce de jungle infernale où le bonheur 
semble inaccessible. Les cinéastes n'ont vu que 
les aspects les plus sordides de la ville et ont 
lancé leurs personnages dans des aventures ti
rées par les cheveux, étriquées et sans véritable 
pivot dramatique. Il est impossible de s'intéresser 
à des individus que les cinéastes observent du 
bout de leur lorgnette et dont le cheminement 
affectif, normal et psychologique est aussi banal 
que prévisible. 

A .L . 

LE DOUBLE SUICIDE (Japon) 1978 
Le film est tiré à la fois d'un fait vécu (Osaka 

1703) et d'une pièce de théâtre contemporaine. 
Malheureusement, il se ressent lourdement de son 
origine théâtrale. Il va sans dire que le specta
teur sait, par le titre, la conclusion du film. Cela 
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ne le préoccupe donc pas. Il sait que l'amour 
de deux jeunes gens est Impossible. Dans une 
famille comme dans l'autre, le fils et la fille sont 
destinés à un autre partenaire. Mais l'amour est 
plus fort et la seule manière qui reste aux pré
tendants de s'unir est dans la mort. Tout cela 
est devenu évident. Mais le statlsme de la pièce 
se retrouve dans la mise en scène où l'on volt 
les acteurs se défendre et tenter d'affirmer leurs 
choix. Cela ne va pas sans courage. Surtout pour 
l'amant qui doit subir toutes sortes d'avanies 
de la part d'un soi-disant ami qui lui emprunte 
un argent n'appartenant pas au prétendant. Mais 
la scène finale, dans laquelle les deux amoureux 
vont à la mort, est d'une insoutenable précision. 
Vous voyez l'amant charcuter - pour ainsi dire -
sa maltresse avant de s'ouvrir le cou. Le sang 
Jaillit partout. Et non seulement sommes-nous ter
rifiés par ces morts volontaires, mais Yasuzo Ma-
sumura s'applique en plus à nous présenter les 
deux agonisants sous des angles variés qui magni
fient leur exploit. Dommage qu'un sujet aussi grave 
soit traité avec si peu de retenue I On se prend 
à penser à la sobriété qu'aurait employée un 
Mizoguchi pour une telle scène. Et on trouve 
les suicides implicites des 47 ronins d'une effi
cacité beaucoup plus profonde et subtile. 

L. B. 

A N ENEMY OF THE PEOPLE (États-Unis) 1978 

Quelle bonne Idée vous avez eue, Monsieur 
McQueen, d'avoir mis votre moto au garage pour 
emprunter les traits d'un héros d'Ibsen I Et quel 
courage I Qui aurait cru qu'un acteur réputé pour 
ses films d'action aurait pris, un jour, la décision 
de Jouer un rôle dramatique du répertoire classi
que I D'après le réalisateur George Schaefer, 
le projet lui tenait depuis longtemps à coeur. Et il 
ne faut pas oublier que Steve McQueen a der
rière lui des années d'apprentissage au théâtre 
qui ont fait de lui cet acteur accompli qu'on ne 
peut qu'admirer dans An Enemy of the People. 
Le film, quant à lui, fut l'un des plus controversés 
du festival. Les partisans du < c'est du théâtre 
film - ça n'a rien de cinématographique I » te
naient tête à ceux, plus modestes, qui croyaient 
que le cinéma n'avait pas besoin d'espace pour 
se définir et qu'une étude de caractère ne se 

mesurait pas au kilomètre carré. J'appartiens 
à cette seconde catégorie et le film, qui avait, 
je l'avoue, l'excellente pièce d'Ibsen pour lui 
donner sa stature, appartient tout aussi bien à 
la grande tradition du cinéma bien conçue, bien 
cadré et remarquablement bien rythmé. Je n'ai 
pas senti de coupures entre les scènes ou les 
actes et j 'ai observé avec une grande admiration 
le travail d'une caméra intelligente : certains face 
à face entre Steve McQueen et Charles Durnlng 
sont d'une puissance et d'une intensité incom
mensurables. 

ME. 

L'ÉTRANGER (Brésil) 1977 

Ce film brésilien nous conduit dans une 
ferme où Dona Aurélia, propriétaire autoritaire et 
impitoyable, traite ses employés comme des 
esclaves. Mais tout au cours des deux heures de 
projection, nous découvrons que cette femme so
litaire, au milieu de ses nombreux serviteurs, 
est tourmentée par le désir de la chair. Cela va 
de ses regards humiliés sur le corps de la petite 
fille de la gouvernante Elisa, jusqu'à l'offrande 
d'elle-même au nouvel arrivé qu'elle a baptisé 
José Roberto. Et tout se mêle dans ces allées et 
venues où chaque employé doit défendre son 
attitude et son intérêt. D'où le côté inattendu de 
plusieurs scènes. On ne peut dire que Ruy Santos 
renouvelle un récit laborieusement chronologique, 
avec quelques rares écarts dans l'imaginaire, 
mais il traduit les passions qui fermentent dans 
un huis clos où la vie se déroule dans une at-
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mosphère trouble et où chaque Individu apporte 
son grain de folie Inquiétante. Un film traitant 
de l'autorité abusive, de la frustration qui condui
sent fatalement à la jalousie sordide. Des décors 
sombres et lourds de la ferme, on passe au pay
sage idyllique (et trompeur) de la campagne où 
se rejoignent l'adolescente et Paulo. Hélas I le 
destin - ou plutôt la passion - veille et vient tout 
gâcher. Un drame prévisible. Un film soigneu
sement traité. 

L.B. 

HIER, C'EST DEMAIN (Yesterday's Tomorrow) 

(R. F. A.) 1977 

Il est très évident, pour un Nord-américain, 
que ce film n'a pas la résonance qu'il a pour 
un Européen, disons d'un certain âge, et qui a 
parfaitement connu les situations, et même les 
personnages décrits dans le très beau et très 
attachant film de Wolgang Staudte. 

En Allemagne, occupée par les Alliés, une 
fols la paix signée, une idylle s'ébauche entre 
un officier américain et une très jeune allemande 
qui travaille pour lui. L'officier repart pour les 
Etats-Unis. La fille épouse un ami d'enfance, 
lourd et maladroit, mais ne peut oublier le bel 
officier de sa jeunesse. Après une demi-vie 
ratée, elle se jette du haut d'un pont, témoin 
jadis de son bonheur. 

L'anecdote est mince, mais quelle richesse 
d'expression, quelle profondeur dans la mise à 
jour des sentiments, d'autant plus complexes qu'ils 
ne sont pas apparents. 

En fait, le film est à la fols un constat et un 
réquisitoire : le colonel (admirablement interprété 
par un Mel Ferrer, dans le plein épanouissement 
de son âge mûr) est un ancien émigré Juif-
allemand. Anna (Pola Kinski, fille de Klaus, dé
barrassée de tous les tics de son père, d'une 
justesse de ton et d'une sobriété qui l'apparente 
à une Jeanne Moreau), traumatisée dès l'enfance 
par un « accident » volontaire par elle provoqué, 
une fols son bel amour disparu, ne pourra don
ner un sens à sa vie; une Allemagne sur les ge
noux, à la suite de la guerre, rebâtit comme elle 
le peut, avec une jeunesse heurtée et maladroite. 
Tout est sans cesse remis en question. Tout se 
résoud dans le silence et dans la mort : c'est 

vrai comme la vie, simple comme la vérité, et an
goissant comme l'avenir dont le passé est beau
coup trop proche. 

P.S. 

IL EST DANGEREUX DE SE PENCHER 
A U DEHORS (Hongrie) 1977 

Surpris à voyager sur un train sans avoir de 
billet, et sans être en mesure de payer son pas
sage, un étudiant doit descendre au premier 
arrêt. Il s'agit d'une petite gare de campagne 
peuplée de personnages cocasses : un chef de 
gare suffisant et libidineux, une caissière ac-
corte, un aiguilleur ronchonneur et débrouillard 
et un entreposeur légèrement mythomane. Ce 
petit monde ferroviaire rappelle irrésistiblement 
Trains étroitement surveillés, autre film en pro
venance des pays socialistes. Mais la comparai
son n'est pas à l'avantage du nouveau-venu dont 
le pittoresque, pour sympathique qu'il apparaisse, 
se révèle rapidement fabriqué. Rien de désagréa
ble là-dedans, mais rien non plus de vraiment 
passionnant. Et le coup de théâtre final, bien 
qu'on l'ait préparé de longue main, vient rompre 

m.4 

I 
curieusement le climat du film pour introduire 
une nouvelle dimension trop rapidement expé
diée. On s'étonne que cette oeuvrette aimable 
mais falote se soit mérité un prix du jury. 

R. C. B. 

LIAISON RETOUR (U.R.S.S.) 1977 

Cela pourrait arriver n'importe où. Il se 
trouve que cela se passe en U.R.S.S., où les con
flits politiques, les difficultés de communication, 
l'incurie, la maladresse, l'orgueil étroit et l'entê-
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tement administratif sont monnaie courante, et 
sapent l'édifice social du brave Lénine. Le film 
est bavard, certes, un peu long, mais se voit sans 
ennui — pour mol du moins, qui suis déjà allé 
dans les pays de l'Est, et qui sais un peu à quoi 
m'en tenir I Aucune virtuosité technique, mais 
une mise en scène solide, bien en place, disant 
exactement ce qu'elle veut dire, simplement et 
sans fioritures, 

Les comédiens sont honnêtes et défendent 
leur peau d'une manière professionnelle, mais 
sans génie. Bref, un bon film de série B, mais 
dont le mérite réside dans le fait qu'il évoque 
des événements, des attitudes, un milieu et une 
mentalité que nous connaissons fort peu. 

Le constat social est voilé, les fautes re
tombant sur les individus et non sur le système. 
Le metteur en scène Victor Tregoubovitch, ne 
prend aucun risque, et pourtant, encore une fois, 
le film m'a plu, et chemine tranquillement, avec 
même un petit élément de suspense : le brave 
et honnête Sakulin gagnera-t-il ou non, dans sa 
dénonciation des maladresses et des tracasse
ries administratives ? Il perd, mais parce que 
l'Etat a choisi de s'obstiner, et a choisi le moin
dre mal. Ce n'est peut-être pas un film de ni
veau de festival, mais il était intéressant de le 
voir. 

P.S. 

LIGABUE (Italie) 1977 
Réalisé pour la télévision italienne, le film 

de Salvatore Nocita décrit l'existence de Ligabue, 
artiste-peintre et sculpteur à demi-fou. Il naît au 
début du siècle en Suisse mais, chassé très jeu
ne par les autorités, s'exile à Gualteri, petit villa
ge de la superbe vallée du Pô où il meurt en 1965. 

Le spectateur est convié à une vaste et bel
le chronique de la vie d'un homme que ses con
temporains décrivirent, tantôt comme fou, tan
tôt comme frappé d'un génie créatif unique. L'au
teur, à travers l'analyse existentielle du person
nage principal, établit, parallèlement, un constat 
sur la société au sein de laquelle Ligabue prati
qua son art. Curieuse société qui l'aura tour à 
tour méprisé et adulé, dangereuse société au 
jugement susceptible de se modifier selon des 
circonstances aléatoires. Eminemment marginal, 
Ligabue vit seul dans la forêt en étroite et éton

nante communication avec le monde animal dont 
il saisit les règles et les rapports de force. Celui-
ci, unique point de repère d'un être asocial, de
vient la source de son activité créatrice. Le pein
tre exprime, à travers son oeuvre intime, l'intran
sigeance des sentiments qui l'habitent et le dévo
rent. 

Le film de Salvatore Nocita est admirable. 
Toutes en nuances, ses images ont une touche 
de sensibilité et traduisent justement le drame 
d'un homme profondément humain, isolé, mais 
en contact subtil avec ses émotions. La vallée du 
Pô, ses brumes et ses forêts de peupliers, ac
quiert, ici, une présence de rêve. 

Ligabue s'est mérité le « Grand Prix des Amé
riques » décerné au meilleur long métrage en 
compétition. Honneur pleinement mérité par le 
réalisateur dont l'émouvante mise en scène tou
che le spectateur par sa rigueur et son lyrisme. 
Pour sa part, Flavio Bucci, dans l'exigeant rôle 
de Ligabue, a reçu le « Grand Prix d'interprétation 
masculine ». Son jeu Instinctif, rigoureux, confè
re au personnage une envergure intelligente qui 
ne manquera pas d'émouvoir. 

M . L 

MARTIN ET LÉA (France) 1978 

Qui sont-ils ? Paris 1977. Léa est une Eu
rasienne d'une vingtaine d'années. Martin a le 
même âge. Français, il travaille dans une usine 
de banlieue. Pour tout métier, elle se fait entre
tenir par un ami auquel elle fournit, en retour, les 
services de jeunes filles, quelques fois par se
maine. Martin et Léa font connaissance par ha
sard. C'est l'histoire de leur relation que nous 
offre Alain Cavalier. 

Ils n'ont, en apparence, que peu de points 
communs. N'est-ce pas toujours le cas ? D'oc-
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casionnelles, leurs rencontres se font plus fré
quentes et, très vite, ils vivent ensemble. Le 
spectateur est complice des premiers moments 
de leur vie de couple. L'avenir se tresse autour 
de liens invisibles qui les unit, chacun apportant 
à l'autre soutien et réconfort. Martin est envoû
té par la discrète sensibilité de Léa. Elle, elle 
est rassurée par son assurance réfléchie. La vie 
continue. Léa, à regret, respecte ses engage
ments envers ce souteneur qui la fait vivre. Im
migrée, dans un pays assis sur des siècles de 
compromis, a-t-elle une alternative ? L'exemple 
de son père semble prouver que non. Il est dif
ficile d'assumer une union face à des circons
tances existentielles auxquelles tous deux se 
buttent sans cesse. L'espoir d'une vie différente 
prendra néammoins naissance par un événement 
tragique : le suicide d'une jeune amie de Léa. 

Le réalisateur a mis en scène une riche 
chronique du quotidien qui séduit, à la fois par 
sa forme et par son contenu. Sa caméra subtile 
sait capter les sentiments intimes d'êtres soumis 
aux défis successifs d'une existence à inventer. 
De longues séquences, entreliées avec justesse, 
soutiennent bien le propos de l'auteur, de même 
qu'elles illustrent, non sans brio, l'admirable jeu 
de deux acteurs prometteurs. 

M . L. 

POWER PLAY (Canada) 1978 

Qu'advient-il quand un groupe de militaires 
décide de renverser le gouvernement corrompu 
au pouvoir ? C'est la question à laquelle tente 
de répondre cette co-production canado-britan-
nique réalisée par Martyn Burke. David Hem-
mings interprète le colonel Narriman, un idéaliste 
qui croit qu'un coup d'état peut s'effectuer sans 
effusion sanglante. Après le renversement du 
gouvernement, il sera arrêté et exécuté par les 
auxiliaires du colonnel Zeller, un militaire ambi
tieux et prêt à trahir ses acolytes pour obtenir le 
pouvoir. Power Play ressemble à une émission 
de télévision où les coups de théâtre, les explo
sions de violence et les rebondissements drama
tiques sont plus importants que l'approfondisse
ment de la psychologie et des motivations des 
personnages, que la logique du récit et que l'au
thenticité de la vision. Si l'organisation du com
plot et la mise en branle des opérations militai

res manquent quelque peu de clarté narrative, 
la mise en scène possède, par contre, une vi
gueur pétaradante et une exubérance fiévreuse 
qui nous permettent presque d'oublier toutes les 
invraisemblances dont est truffé le scénario é-
crit par Burke lui-même. Peter O'Toole, au visage 
extrêmement ravagé par le temps et l'alcool, 
David Hemmings et Donald Pleasance ont été 
suffisamment bien dirigés pour qu'on ne s'en
nuie pas un seul instant en leur compagnie. 

A . L . 

PREMIER AMOUR (Italie) 1978 
Ah ! ces Italiens, comme ils ont le sens de 

l'humour et du comique. Cela jaillit spontané
ment comme d'une source naturelle. Et l'on rit 
de bon coeur. Leur comique n'est jamais trop 
subtil pour dérouter, ni jamais trop gras pour 
choquer. Voici donc Premier amour de Dino Risi. 
Un vieux comédien, Ugo, entre à la Villa Serena 
(sorte de lieu de retraite pour comédiens) en at
tendant de recevoir sa pension qui lui rendra sa 
liberté. En s'installant dans cette maison, il jette 
un vent de détente qui réveille toute cette « co
lonie » endormie. Alors les situations deviennent 
cocasses, les gags se multiplient au grand dam 
du directeur qui tient à la discipline rigide de sa 
maison. Toute cette première partie est d'un co
mique irrésistible. Et le milieu est dépeint avec 
une perspicacité, une tendresse qui dénotent l'af
fection de Dino Risi pour les vieux comédiens. 
Mais au moment où Ugo quitte la villa en com
pagnie de la petite Renata, le film prend une 
autre direction et change de ton. On se rend 
vite compte qu'Ugo, au cours de ses déplace
ments, est trompé par la petite Renata et qu'il 
retournera finir ses jours à la Villa Serena. Alors 
le comique qui fusait au début tourne au dra
matique qui laisse percer la solitude du vieux 
comédien. Ugo Tognazzi donne à son personna
ge un visage et une aisance qui le rendent atta
chant. On n'oubliera pas les mimes qu'il réussit 
pour divertir les comédiens non plus que son 
imitation de l'inoubliable Toto. 

L.B. 

UN SECOND SOUFFLE (France/Al lemagne) 1978 

François Davis, dans la cinquantaine, quitte 
femme et enfants. Le démon de midi et quelques 
minutes le pousse dans les bras de Catherine, 
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une comédienne de vingt ans. Catherine n'en 
continue pas moins d'aimer un garçon de son 
âge. François désire faire la connaissance de 
ce jeune amant comme pour se prouver qu'il ne 
craint pas la concurrence. Un accident de moto 
ramène notre quinquagénaire à la dure réalité. 

Dans Un second Souffle, tout le monde, Il est 
beau, il est chic et il a l'esprit large. Une photo 
soignée à vous en couper le souffle. Images 
qu'on a tout le loisir de regarder, parce que la 
caméra est le plus souvent au beau fixe. Le style 
du film s'accommode de points d'orgue et de 
point de suspension. C'est donc dire qu'on a af
faire à un film plein de retenue. Certains accu
sent Gérard Blain de faire du cinéma constipé. 
Mais après avoir vaincu une certaine lassitude, 
je me suis surpris en train d'aimer ce film qui 
traduit à sa manière la difficulté de se regarder 
vieillir. On y sent le temps qui passe d'une façon 
pénible. Le désir de retrouver sa jeunesse 
répond à la peur de vieillir. Avouer qu'on a vieil
li et le faire sentir, ce n'est pas souvent qu'on 
voit cela à l'écran. Pourquoi ne pas entrer dans 
le jeu, même au risque de trouver le temps un 
peu long. 

J.B. 

STEVIE (Grande-Bretagne) 1978 

Il fallait avoir du nerf pour porter à l'écran 
cette pièce de théâtre qui raconte la vie de la 
poétesse britannique Stevie Smith. Et personne 
n'aurait pu faire le travail qu'a produit, pour le 
film de Robert Enders, l'éclatante Glenda Jack
son, l'une des actrices les plus pures et les plus 
audacieuses du cinéma contemporain. Le décor : 
un salon. Les personnages : Stevie qui, à inter
valles plus ou moins réguliers, s'adresse cavaliè
rement à la caméra; sa vieille tante qu'elle aime 
plus que tout au monde; un de ses soupirants 
malchnceux; et « l'homme », un admirateur dis
cret qui participe à sa façon au récit de sa vie. 
Le film est sans contexte un défi, un tour de 
force plutôt qu'un exercice de style, une élégie 
à la première personne plutôt qu'un numéro d'ac
teur. Stevie nous raconte son histoire comme si 
nous étions en train de lui rendre visite, dans la 
douce chaleur de sa maison : sa vie n'a rien 
d'original, elle n'aime pas les sorties ni les oc-
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casionnels fiancés à qui elle préfère sa vieille 
tante (admirable Mona Washbourne), elle reste 
chez elle, et elle écrit. L'épisode où elle nous 
raconte de quelle manière la reine l'a reçue au 
palais de Buckingham est un joyau cinémato
graphique inoubliable. Un anti-film ? Une oeu
vre Inabordable ? Il s'agissait simplement d'ac
cepter, dès le début, la tasse de thé que Stevie 
nous tendait et de nous laisser aller dans son 
fauteuil. 

M. E. 

LE TALISMAN (Inde) 1977 
Un film indien réalisé par Shyam Benegal. 

Un jeune homme est coincé entre deux croyances 
impossibles à concilier. D'une part, la prédestina
tion de l'homme lui paraît inévitable. D'autre 
part, il voudrait férocement croire à l'existence 
et à la nécessité du libre arbitre. Apikondoswa-
my, le sage d'une légende, lui apparaît et lui 
remet une racine magique capable de dissoudre 
un foetus dans le ventre d'une femme. De re
tour dans son village, le jeune homme est visité 
par la déesse du temple qui lui demande de lut
ter contre le mal autour de lui. Mais Bhairava 
Murthy, l'incarnation du mal, veille et cherche, 
de son côté, à se gagner l'estime et les services 
de celui qui ne sait plus choisir entre des forces 
antithétiques. Le film de Benegal a le désavan
tage d'hésiter entre trop de tons à la fois, de se 
complaire dans un exotisme superficiel et facile, 
de traîner en longueur et d'être extrêmement la
borieux. Peut-être a-t-il un certain intérêt dans 
le contexte de l'Inde actuelle mais, en Amérique 
du Nord, les indécisions et les déboires du per
sonnage principal risquent de faire sourire et 
d'ennuyer. 

A.L . 
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