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t LOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD 
KIND • Il est très difficile de dire 
si le dernier film de Steven Spiel­
berg (le précédent était le film qui a 
le plus rapporté de toute l'histoire 

du cinéma, Jaws) est un film de fiction basé 
sur des faits en apparence réels, ou un docu­
mentaire scientifique romancé. En tout cas, le 
film démarque très exactement la gigantesque 

174 

littérature écrite sur le sujet, en lui ajoutant toute­
fois un chapitre inédit, le dernier, aussi troublant 
que spectaculaire. 

Tout commença "officiellement" le 13 juin 
1947: Kenneth Arnold, un homme d'affaires de 
Boise (Idaho), volant à bord de son avion privé, 
aperçut au-dessus du mont Rushmore neuf objets 
ronds ou elliptiques, volant en formation, et réflé­
chissant la lumière du soleil, silencieusement et à 



une vitesse fantastique. "Cela ressemblait, dit-
Il plus tard aux journalistes, à des soucoupes 
rebondissant à plat sur une surface d'eau". Et 
"Soucoupe volante" devint le nom — popula­
risé — des phénomènes appelés par la suite 
dans les milieux scientifiques autorisés O.V.N.I. 
(Objets volants non identifiés) et U.F.O. en anglais 
(Unidentified Flying Object). Naturellement les 
différents gouvernements, â commencer par celui 
des Etats-Unis, s'émurent, des comités d'investiga­
tion, officiels ou privés, furent formés, des fonds 
(parfois considérables) votés, et l'attitude géné­
rale alla de l'enthtousiasme délirant et positif 
(les soucoupes volantes viennent d'un autre mon­
de, comme on s'en aperçoit dans le cas du major 
Donald Keyhoe, auteur, entre 1955 et 1967, de 
plusieurs livres résolument pro-extraterrestres) 
jusqu'à la négation pure et simple (le livre du Dr 
D. Menzel, par exemple, paru en 1951, tente 
d'expliquer, au mépris de toute logique, et en 
prenant ses lecteurs pour des attardés mentaux, 
que le phénomène soucoupe ne peut être que des 
ballons-sonde, des hallucinations — collectives 
ou privées — la planète Mars, la planète Vénus, 
des reflets de phares de voitures sur les nuages, 
e t c . . . . quant au 25% des cas totalement Inex­
plicables, qui résistent à tout, il les ignore, tout 
simplement). 

Entre ces deux extrêmes, dans tous les pays 
du monde, des enquêteurs et des organisations 
continuent toujours de rassembler une documen­
tation qui, aujourd'hui, est suffisamment impres­
sionnante, variée et précise pour permettre d'avoir 
des quasi-certitudes. Un livre, récemment paru 
chez Laffont, dans la collection "Les Enigmes de 
l'Univers", intitulé "Les OVNI en U.R.S.S.", con­
firme que, derrière le rideau de fer, les observa­
tions sont aussi nombreuses, et suivent exacte­
ment les mêmes critères que leur contre-partie 
occidentale. Mis au pied du mur devant l'ampleur 
inégalée et les implications à tous les niveaux 
du phénomène, les gouvernements prennent parti 
selon la nature des citoyens et les conjonctures 
politiques. Assez curieusement, la France, par 
l'importance, la variété et la fréquence des obser­
vations, est un élément extrêmement important 
dans l'histoire et le développement de — si on 
me permet ce néologisme, qui d'ailleurs n'est pas 
de moi — l'Ufologie. Jean-Claude Bourret (La 
Nouvelle Vague des soucoupes volantes, Editions 

France-Empire, 1974), Claude Poher (Etudes sta­
tistiques portant sur 1,000 témoignages d'observa­
tions UFO, Paris 1972), Michel Carrouges (Les 
Apparitions de martiens, Arthème Fayard, Paris 
1963), Jimmy Guieu (Les Soucoupes volantes 
viennent d'un autre monde et Black-out sur les 
soucoupes volantes, Paris, 1954 et 1957), Aimé 
Michel (M.O.C., Editions Planète, 1967 et Pour 
les soucoupes volantes, Nancy, 1969, etc ) ne 
sont que quelques-uns des noms qui se sont illus­
trés à décrire en détails des manifestations ufolo-
giques, et parfois à en tirer des conclusions dont 
le temps seul vérifiera l'exactitude. Ensuite (ou 
avant, comme on voudra), les Etats-Unis qui, de 
par l'ampleur de ses territoires, ses moyens f i­
nanciers et son niveau scientifique, ont rassemblé, 
plus que nul autre pays, une documentation abso­
lument phénoménale, et se trouve, par le fait 
même, possesseur de renseignements ultra-se­
crets, affirmant, paraît-il, des choses étonnantes. 
Seulement, le parti pris, en l'occurrence, et com­
me pour d'autres pays d'ailleurs, est celui de la 
conspiration du silence. On a décidé de nier en 
bloc l'existence du phénomène, dissolvant même 
officiellement, après quelques années d'existence, 
le fameux projet "Blue Book", commissionné par 
le gouvernement pour l'étude des OVNI, sans 
pour autant cesser leurs activités, mais sous le 
manteau, mettant l'embargo sur tout renseigne­
ment ou "mésaventure" un peu spéciale. 

Ces renseignements peuvent appartenir à 
trois catégories, selon les cas auxquels ils se 
rapportent, et tels qu'ils sont définis dans le livre 
du docteur Allan H. Hynek (The UFO Experience : 
A Scientific Inquiry, Regnery Co., Chicago, 1972), 
astronome réputé, ancien directeur de l'Observa­
toire McMillan de l'Université d'Ohlo, et attaché, 
de 1951 à 1953, au projet "Blue Book", cité plus 
haut : 
— Rencontres rapprochées de la première sorte : 

une observation relativement de près, entre 
trois et cinq cent mètres. 

— Rencontres rapprochées de la deuxième sorte : 
une observation confirmée par des preuves 
physiques, marques d'atterrissage, terre de 
végétation calcinée, ou OVNI au sol. 

— Rencontres rapprochées de la troisième sorte : 
(C'est le titre du film de Spielberg) : Une 
observation suivie par un contact direct avec 
les occupants hypothétiques des OVNI. 
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Ces rencontres, dans les trois catégories, 
sont légion, dans le monde entier et, semblerait-
Il, depuis des temps immémoriaux (la fameuse 
"roue" du prophète Ezéchiel, la destruction "ato­
mique" de Sodome et Gomorrhe, les comètes, 
boules de feu, maisons volantes, etc enre­
gistrées dans les textes anciens, sur les monu­
ments, sur les montagnes, dont des gens comme 
Robert Charroux et Edich vor Daniken ont com­
pilé sans fin des listes parfois délirantes dans 
leurs conclusions). Mais ceux qui les vivent, ces 
rencontres, ne s'en réjouissent pas toujours : les 
risques d'un ridicule public, l'ironie, l'ignorance, 
l'anthropocentrisme, notamment pour le troisième 
cas, pèsent lourdement dans la décision de ra­
conter ou pas ce qu'on a pu voir ou vivre d'inha­
bituel. Une personne pourra raconter à ses amis, 
ou même à la police, qu'elle a vu "des choses" 
dans le ciel sans pour autant qu'on se moque 
d'elle. Mais dire qu'elle a vu "des petits hommes 
verts", ou "qu'elle a été entraîné dans une sou­
coupe volante pour faire l'amour avec une belle 
extraterrestre (voir le livre de John Fuller "The 
Interrupted Journey" ou la relation de Barney 
Hill) l'expose immanquablement à voir les gens 
sourire, se moquer, ou pis encore. Allan Hynek 
cite, parmi de nombreux cas, celui d'un témoin, 
connu et respecté qui a refusé de raconter ce 
qui lui était arrivé (un document pourtant de la 
première importantce), alléguant la protection de 
sa réputation autant que celle de sa raison, vis-
à-vis des autres. — Et je le comprends, ajoute le 
Dr Hynek. 

J'ai tenu à faire ce bref historique de la 
situation pour placer précisément le film de 
Spielberg dans une perspective aussi objective 
que possible, et partant des mêmes éléments qu'il 
a lui-même utilisés. 

Sur le plan cinématographique, ces quinze 
dernières années ont vu, non seulement une re­
crudescence des films sur ce genre de sujet, de 
style parasclentifique ou étrange, mais aussi un 
désir de faire de plus en plus réaliste, si je puis 
dire. Et je peux renvoyer le lecteur à la série 
parue dans Séquences (nos 80, 83, 86, 87 sous 
le titre L'évolution du film Fantastique et de 
Science-Fiction depuis 1964), pour une étude de 
faits, d'intentions et de psychologie sociale. Si 
on se souvient bien, le Frankenstein de James 
Whale (1931) se voyait comme un divertissement 

vaguement métaphysique, et qui faisait délicieu­
sement frissonner, Destination Lune de George 
Pal (1950) aillait une attitude pseudo-scientifique 
à un scénario se voulant un documentaire roman­
cé, L'Exorciste de William Friedkin (1974) don­
nait pour authentique un cas d'envoûtement dû­
ment exploité pour ses effets spéciaux, et même 
Star Wars de George Lucas (1977) alliait, à une 
fantaisie imagininative de haut style, un réalis­
me parfaitement vraisemblable dans ses mani­
festations, Close Encounters se situe au con­
fluent de tous ces courants qui, à partir de là, 
s'interpénétrent : 20001, Odyssée de l'Espace 
(Stanley Kubrick, 1967) avait établi un précédent 
par le réalisme technique de ses maquettes et 
sa précision scientifique à l'intérieur d'une action 
métaphysique futuriste possible, mais non cer­
taine. Spielberg reprend ce réalisme technique et 
cette précision (avec d'ailleurs le même réalisa­
teur des effets spéciaux que pour 2001, Douglas 
Trumbull), mais son scénario est bâti à partir de 
faits scientifiques contrôlés, évidents, mais non 
expliqués. Et quand on saura que le Dr. Hynek 
était le consultant et le conseiller technique du 
film, on comprendra mieux mon embarras pour 
classifier ce film qui, en dépit de quelques fai­
blesses - celles-là même inhérentes à la littéra­
ture sur le sujet : redites, longueurs, hypothèses 
plus ou moins gratuites - demeure une oeuvre 
fascinante et (peut-être) prophétique. 

Un prologue, (monté à l'emporte-pièce, com­
me un coup de poing), nous fait découvrir, au 
milieu d'une tempête de sable, sept bombardiers 
Avengers de la 2ème guerre mondiale, mystérieu­
sement portés disparus en 1945. Le principal 
enquêteur, le Français Lacombe, dont le person­
nage et la personnalité sont basés sur ceux 
d'Aimé Michel et Jacques Vallée, (François Truf­
faut, pour lequel Spielberg avait écrit le rôle 
lorsqu'il l'avait vu dans La Nuit américaine, l'in­
terprète avec autant d'intelligence que de talent) 
établit d'emblée l'ambiance de secret qui pèse 
tout au long du film (autant que dans la réalité). 

Puis le film lui-même commence : une panne 
générale de courant dans l'Indiana amène un ré­
parateur électricien, Roy Neary, à être le témoin 
involontaire et traumatisé d'observations d'OVNI. 
Dès lors, tout s'enchaîne Inéluctablement, depuis 
les consignes de silence et de black-out du 
gouvernement, jusqu'à la désintégration partielle 
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du mariage de Roy qui, désormais, n'aura qu'un 
but : découvrir le secret qui se cache derrière 
les observations dont il a été témoin. Il fait la 
connaissance de Jillian Guiler dont l'enfant de 
quatre ans a été "kidnappé", au cours d une sé­
quence particulièrement remarquable, par les mys­
térieux occupants des OVNI. Ensemble, en dépit 
des barrières gouvernementales, et parallèlement 
à l'enquête officieuse mais gigantesque menée 
par Lacombe et ses savants, ils découvriront, tous 
réunis à la fin au sommet d'un pic rocheux sur 
lequel le gouvernement a établi une base secrète, 
une vérité stupéfiante et grandiose. 

Le film est construit comme une intrigue 
policière (sur ce plan, Spielberg n'a guère inno­
vé : le suspense de Duel et Jaws était amené 
exactement de la même façon : la menace omni­
présente, mais qu'on ne voit pas : c'est le truc 
des Oiseaux, de Hitchcock, au début du film) qui 
rassemble patiemment les éléments de l'intrigue : 
le désert du Mexique, les vastes plaines de l'Indus 
(où Lacombe se rend pour trouver la clé qui per­
mettra de comperndre et d'amorcer l'ultime révé­
lation), la Californie, l'Alabama, et enfin ce Devil's 
Rock, dans le Wyoming, servent tour à tour de 
cadre aux rebondissements des intrigues menées 
parallèlement : la recherche gouvernementale 
menée par Lacombe, et celle, privée, entreprise 
par Neary et Guiler. La progression des observa­
tions des OVNI est également très étudiée, com­
me l'apparition des oiseaux, toujours chez Hitch­
cock, un peu de loin d'abord, puis plus près, et 
enfin, le contact. 

Si le scénario (écrit par Spielberg) est habi­
lement agencé, il n'est pourtant pas toujours très 
clair. Ainsi, par exemple, on ne compernd pas 
que Neary et Guiler sont motivés psychiquement 
de l'extérieur, pour construire et identifier malgré 
aux le Devil's Rock où ils devront se rendre. 
Je ne l'ai compris qu'en lisant le livre que Spiel­
berg a tiré de son propre scénario (publié en 
livre de poche chez Dell, New York). Et ainsi, 
des tas de petits détails ou informations laissés 
dans le vide et oubliés. 

Un autre point important : le son. Le film 
utilise le procédé d'enregistrement Dolby (qui 
existe depuis un certain temps dans les enre­
gistrements commerciaux, et que l'on trouve sur 
quelques magnétophones), que la compagnie a 
passé quatre ans, au coût d'un million de dollars, 

à améliorer et adapter pour le cinéma. Au Odéon 
Atwater, où passe le film, le son était assez 
mauvais. Naturellement, l'Atwater n'étant pas 
équipé d'appareils de reproduction Dolby, cela 
a pu affecter la qualité sonore. Ou alors, Spiel­
berg a-t-il décidé de rendre ses dialogues à peu 
près inaudibles, ou incompréhensibles, pour leur 
conférer un plus grand mystère ? Car en fait, 
ce sont les répliques que l'on entendait mal. Ou 
alors, c'est peut-être un combiné des d e u x . . . 

Le cinéma Ziegfeld à New York, la Pacific 
à Hollywood et le Sam Goldwyn, à l'Académie des 
Arts et des Sciences, sont les seuls cinémas, 
jusqu'ici à bénéficier du Dolby. Espérons qu'un 
jour, on pourra avoir ici cette amélioration qui — 
en autant que je puisse en juger avec mes pro­
pres enregistrements — est remarquable. Mais, 
pour en revenir au Atwater, j 'ai été très déçu, je 
l'avoue. Cela gênait la concentration et obligeait 
à tendre l'oreille, diminuant ainsi l'impact du film 
qui, au fur et à mesure qu'il progresse, devient 
de plus en plus grand. Quant à la fin, je ne veux 
pas détruire l'effet de surprise pour ceux qui 
n'ont pas encore vu le film — encore qu'on le 
voie venir de loin — et à ce moment-là, on ne se 
dit plus "y aura-t-il contact ?" mais "comment ?" 
"et à quoi ressemblera-t-il?" Tout ce que je puis 
dire, c'est qu'on n'est pas déçu et que, véritable­
ment, la séquence finale est d'une beauté et 
d'une grandeur rarement atteintes au cinéma. SI 
c'est ça l'avenir, et ce qu'il nous réserve, alors 
Il ne faut pas regretter d'avoir attendu. Et, pour 
terminer, une pensée que je laisse au lecteur de 
méditer. Et si Spielberg, comme Roy Neary dans 
le film, avait été "programmé" pour faire ce 
film ? qui, vu sa personnalité et le succès de 
ses oeuvres précédentes, ne pouvait manquer 
d'atteindre toutes les couches de la population 
dans le monde entier; si Spielberg ne nous avait 
pas donné une oeuvre basée sur des possibilités, 
mais bien le récit authentique de ce qui se pas­
sera demain, ou l'année prochaine . . . ? Si enfin, 
la phrase-clé de la publicité du film "Nous ne 
sommes pas seuls" énonçait une vérité prophéti­
que toute proche ? 

" I l y a plus de choses, Horatio, dans le ciel 
et sur la terre, qu'il n'en est rêvé dans ta philo­
sophie . . . " (Shakespeare, Hamlet, IV, 2) 

Patrick Schupp 
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GÉNÉRIQUE — Réalisation: Steven Spielberg — 
Scénario : Steven Spielberg — Images : Vilmos 
Zsigmond —Musique : John Williams — Interpré­
tation : Richard Dreyfuss (Roy Neary), François 
Truffaut (Claude Lacombe), Teri Garr (Ronnie 
Neary), Melinda Dillon (Jillian Guiler), Bob Bala-
ban (David Laughlin), Cary Guffey (Barry Guiler) 
— Origine: Etats-Unis — 1977 — 135 minutes. 

P R O V I D E N C E • "Je dirais plutôt que, 
pour moi, le style c'est le sentiment 
même. Sa plus élégante expression", 
dit, à un moment du film, le personnage 
principal, Clive Langham. A entendre 

le vieil écrivain (John Gielgud l'incarne avec un 
art consommé), on a l'impression que c'est Alain 
Resnais qui parle ainsi. Car ce qui frappe avant 
tout dans son film, c'est justement le style. Dès 
les premiers courts métrages, en passant par 
Hiroshima mon amour et les oeuvres qui ont suivi, 
le cinéaste a ciselé sa forme pour atteindre dans 
Providence une maturité dont on se demande si 
elle pourra encore être dépassée. 

Le sentiment-clé de Providence, c'est l'an­
goisse. Angoisse d'un vieillard qui sent l'appro­
che inéluctable de la mort sans vouloir l'accep­
ter. C'est lui qui met dans la bouche de son fils 
Claud — dont il songe faire le héros d'un roman 
— la phrase-constat : "Père, vous avez préféré 
vivre comme si vous étiez immortel". Et c'est 
lui-même qui prononce une condamnation de la 
mort d'autant plus significative qu'elle vient d'un 
mécréant farouche: "Je désapprouve la mort. 
On flairs à son approche la tentation de croire". 
De cette "approche", il a surtout peur, plus en­
core que de la fin elle-même : "C'est la souf­
france . . . avant, qui m'ef f raie. . . " 

Or, le style choisi par Resnais sert efficace­
ment à exprimer l'angoisse de l'écrivain moribond. 
Une série de motifs visuels et sonores signale l'ap­
proche de la mort. Les cauchemars qui hantent 
sa nuit s'organisent autour de vieillards en proie 
à une persécution implacable des patrouilles mili­
taires, concentrés dans des stades lugubres, trans­
formés en camps de concentration, antichambre 
de l'exécution finale. Des bâtiments s'écroulent 
avec fracas sous les coups de boules de fonte. 
Des bombes éclatent dans les environs ; des 
rafales de mitraillettes résonent au loin. Terro­
ristes ou démolisseurs ? Qu'importe, puisque les 
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deux sont également meurtriers. Des hommes que 
l'approche de la mort transforme en bêtes tra­
quées. Un cadavre de vieillard barbu que dissè­
que le médecin ami. Mais ne serait-ce pas l'écri­
vain lui-même qui procède à l'autopsie de sa 
propre vie ? Les symptômes des maladies — 
vraies ou imaginaires, peu importe — ajoutent 
une souffrance physique aux visions de cauche­
mar. 

De tout son être, Clive Langham reste ce­
pendant attaché à la vie. Il s'y accroche par 
les moyens à sa disposition. Plaisirs de la chair 
d'abord, auxquels il avait donné tant de place 
dans son existence. Il évoque la jeunesse: "J'étais 
celui que les maris surprenaient avec leur fem­
me". Il rêve de robustesse avec le curieux per­
sonnage du footballeur en mouvement perpétuel. 
Il transfère sur son fils bâtard, Kevin, ses propres 
réflexes sexuels. Que ce soit un vin blanc de 
haute qualité ou un vulgaire whisky, la boisson 
ne cesse de lui tenir compagnie. Il ne peut même 
plus imaginer les personnages de son prochain 
roman autrement que le verre à la main, dans 
n'importe quelle situation. 

Cependant l'attache la plus solide, l'écrivain 
la trouve dans son oeuvre de création. Toute son 
angoisse, tous les frémissements de son être 
iront alimenter un nouveau roman. Les personna­
ges de fiction s'y confondront avec les membres 
de sa propre famille et les éléments de sa pro­
pre existence, en la prolongeant et en lui ap­
portant au besoin des correctifs. Il reportera sur 
eux les ressentiments, les déceptions, les affec­
tions que la vie réelle n'avait pas permis d'ex­
primer. 

Ainsi "défoulé", il pourra les rencontrer à la 
fin du film, dans une ambiance d'apparente har­
monie qui, sous une surface paisible, dissimule 
de profonds déchirements. 



Le scénario original, écrit par David Mercer 
sur la demande d'Alain Resnais, correspond à la 
manière dont le cinéaste français aime cons­
truire ses films. L'espace, le temps, obéissent 
ici aux seules exigences du cheminement émo­
tionnel et intellectuel. Ils ne prennent leur 
sens qu'avec la forme cinématographique que Res­
nais a su leur imprimer. Sa vision des choses et 
des personnages s'exprime en images d'une rare 
beauté. Elles nous envoûtent, dès le début, quand 
on pénètre à travers les rideaux de sombres 
feuillages jusqu'à l'entrée faiblement éclairée de 
"Providence", la demeure de l'écrivain Clive. 

Les visages de John Gielgud, Dirk Bogarde, 
Ellen Burstyn, David Warner et Elaine Stritch 
prêtent toute leur "photogénie" à l'expression 
des moindres sentiments voulus par le réalisateur. 
On peut en dire autant de leurs voix. Resnais 
attache, comme on le sait, une grande importance 
aux timbres de voix de ses interprètes et les 
choisit en conséquence. 

Raison de plus pour voir Providence en 
version originale, car aucun doublage, en une 
autre langue, ne saurait restituer la qualité que 
le réalisateur avait cherchée en décidant de 
tourner son film en langue anglaise, pour des 
raisons esthétiques propres à son sujet. 

Il faudrait une étude beaucoup plus longue 
pour analyser les différents niveaux de l'oeuvre 
de Resnais. Un des sujets les plus intéressants 
pourrait être le vide spirituel dont souffrent tant 
de nos contemporains. "D'où vient cet obsédant 
sentiment de vide intérieur ?" se demande Sonia 
au cours d'une violente confrontation avec son 
mari. Plus tard, quand Clive lui a exprimé sa 
désapprobation de la mort et lui a renvoyé la 
question : "Est-il difficile de mourir sans Dieu ?" 
en lui demandant : "Auriez-vous l'intention de 
mourir avec Dieu ?", elle lui répond : "Je n'y 
pense jamais". 

On pourrait aussi commenter la déclaration 
de Claud : "Je ne sais pas si mes valeurs sont 
fausses ou vraies. Mais elles sont en tout cas le 
principe moral qui me permet de vivre". 

En attendant, abandonnons-nous au charme 
d'une oeuvre qui doit beaucoup à la qualité des 
images signées Ricardo Aronovitch (à remarquer 
le contraste entre les ombres des trois premiers 
quarts du film et la lumière du dernier quart, qui 
comprend un panoramique remarquable de 360°) 

et de la musique du vieux routier, Miklos Rozsa. 

A n d r é Ruszkowski 

P.S. : Le texte français du film a paru aux édi­
tions Gallimard, Paris, 1977, sous le titre 
Providence, David Mercer. Un film pour 
Alain Resnais, traduit de l'anglais par 
Claude Roy, 107 pages. 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Alain Resnais — 
Scénario : David Mercer — Images : Ricardo Aro­
novitch — Musique : Miklos Rozsa — Interpréta­
tion : John Gielgud (Clive Langham), Dirk Bo­
garde (Claud Langham), Ellen Burstyn (Sonia 
Langham), David Warner (Kevin Woodford), Elaine 
Strich (Molly Langham et Helen Wiener), Denis 
Lawson (Dave Woodford), Cyril Luckham (le doc­
teur Mark Eddington) — Origine : France — 1977 
— 104 minutes. 

P
ASCUAL DUARTE • 1909: A Barcelo­

ne, Guardia Ferrer, révolutionnaire, 
vient d'être exécuté. Au loin, au mi­
lieu de vastes plaines arides, balayées 
par le vent, dans une famille de 

paysans isolés, un garçon grandit seul à l'écart 
des parents austères dans un silence de désolation 
que ne rompent que la haine du vent. 

Son nom ? Pascual Duarte. Il ne reçoit 
pour seule forme d'éducation, qu'une forte tra­
dition religieuse qui, loin de le toucher, l'étouffé, 
l'opprime. B.entôt naît sa soeur Rosario qui de­
vient vite son univers, sa seule amie jusqu'aux 
frontières de l'inceste. Consciente, elle aussi, de 
l'isolement qui l'oppresse, elle quitte la ferme 
pour se prostituer à la ville voisine. 

Au cours d'une chasse, Pascual abat sa 
chienne de sang-froid, seul, dans un monde de 
dépouillement total que ne fera qu'accentuer la 
présence de Rosario retrouvée. Quelque temps 
plus tard, Pascual épouse Lola, jeune campagnar­
de. Au retour de leur voyage de noces, elle meurt 
piétinée par sa mule. Pascual s'enfuit à travers 
champs et poignarde l'animal avec une brutalité 
troublante d'une grande beauté, en proie à une 
colère incontrôlable jusqu'aux confins de la folie. 

Sous la violence de cette mort, éclate sa ré­
volte intérieure, cri silencieux contre l'injustice 
de sa condition et de la mort. Etre d'instinct et 

179 



L fif OOKING FOR MR. GOODBAR • 
Le dernier film de Richard Brooks, 
c'est Taxi Driver au féminin, c'est 
un vieux film de Robert Mulligan, 
revu par Martin Scorsese et corrigé 

par Bernardo Bertolucci, c'est le cri désespéré 
des grandes villes qui se meurent, le chagrin des 
fins de fêtes, la langueur trouble des vies vécues 
à toute allure parce qu'on ne peut freiner le 
temps, l'envahissement des rues, des corps et 
des esprits par la publicité outrageante, la vio­
lence à fleur de peau, le sexe débilisé, l'amour 
absent. 

De plus, si Brooks, en voulant faire Looking 
for Mr. Goodbar a choisi de transformer le ro­
man original de Judith Rossner, c'est pour mon­
trer qu'une jeune femme, dans ce monde trop 
urbanisé pour être réel, n'a finalement pas le choix 
entre le quotidien ouaté de la triste famille et 
l'appel joyeux d'une liberté dont il faut payer le 
prix. Des deux, l'héroïne de Judith Rossner choisit 
le plus coloré. L'héroïne de Brooks, elle, choisira 
la vie, double s'il le faut, mais complète, pour 
se définir en toute innocence, face à elle-même 
et face aux autres. 

Theresa Dunn est bousculée dans le métro 
par un homme qui lit le magazine "Hustler" ; de­
vant sa glace, ou même en pleine rue, elle 
laisse son imagination prendre la relève et lui 
présenter un bel homme qui lui fait l'amour ; 
déjà, le portrait est tracé, . C'est celui d'une 
innocence espiègle mais intelligente, qui com­
prend tout, voit tout, sait tout et voudra tout. 
Son professeur sera son premier amant. Mais 
qui est-il d'autre que cet exécrable individu qui 
hait les gens qui s'excusent, qui refuse un ca­
deau parce que la fête de Noël, c'est trop com­
mercialisé, qui déteste les vacances et qui ne 
touche ni ne parle à la femme après l'amour, 
parce qu'il ne peut plus supporter sa présence . . . 

Et c'est dans le décor assez romantique 
d'une vieille étude, avec seulement une bêtifiante 
"petite musique de nuit" en arrière-fond, que 
Theresa découvre la jouissance et l'extase, qu'elle 
n'hésite pas à exprimer dans des "Dear God", des 
"Sweet God" et des " I love you" vivifiants. 

Du coup, c'est la découverte de l'excitation 
et du plaisir pour le plaisir, excluant l'amour 
qui n'est et ne sera jamais rien (on pense indé­
niablement au personnage de Marlon Brando 
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dans Dernier Tango à Paris, moins le désenchan­
tement). 

Alors, sûre d'elle, Theresa quitte le domi­
cile familial, à savoir une mère aux attitudes léni­
fiantes ; un père qui se prosterne devant l'émis­
sion "The F.B.I." et prêche une religion dépassée 
qu'il ne suit même pas lui-même ; une maison où 
l'esprit de famille n'est créé que par la présence 
physique de chacun des membres. Theresa, seule, 
choisit enfin sa propre vie. Ce ne sera ni celle 
de Martin, son mentor sexuel qui a d'autres chats 
à fouetter (notamment sa propre femme qu'il — 
horreur I — dit aimer), ni celle de Katherine, sa 
jolie soeur, l'idole de ses parents et longtemps 
son idole à elle, qui se complaît dans une re­
cherche incessante de maris, des orgies intel­
lectuelles et la méditation transcendentale parce 
que soudainement c'est la mode. 

Ne comprenant pas pourquoi l'amour ne peut 
qu'être considéré comme un sport que l'on pra­
tique à deux, à la sauvette et sans espoir de len­
demain, elle partira, dans les "singles bars", à 
la recherche du plaisir à l'état pur, de l'aventure 
d'une nuit, avec peut-être l'espoir inconscient de 
trouver Mr. Goodbar, Mr. Good, ou simplement, 
comme le disait un critique américain, God ou 
Godot. 

Elle continuera de mener sa double vie en 
toute innocence, décidant de participer au jeu 
de société d'une civilisation avortée mais dont 
elle a tôt fait de posséder tous les pions, adop­
tant l'attitude fraîche et inoffensive "qu'i l faut 
avoir" en présence des diverses situations où 
on se trouve placé. 



Richard Brooks a doté Theresa d'une foule 
de qualités qui dénotent une sensibilité profonde 
vis-à-vis de tout ce qui s'appelle amour (pen­
dant le jour, elle est institutrice dans une école 
pour jeunes sourds-muets) et une personnalité au 
dynamisme foncier, qui ne peut se contenter de 
l'idéal entre-deux et qui considère la luxure com­
me la plus agréable, la plus tonifiante et la plus 
rayonnante de toutes les activités humaines. 

Son éducation se fera par les hommes, en 
les prenant comme ils sont. Tony, cette force 
de la nature à la sexualité électrisante, est cette 
bête surhumaine qui a constamment besoin de 
remontants, d'excitants, de musique forte, d'exer­
cices "au couteau lumineux" (l'arme secrète de 
sa virilité), pour démontrer sa jubilante masculi­
nité. James, le travailleur social, le timide qui 
semble vouloir gagner son amour par le senti­
ment, mais n'y parvient pas pour cette même 
raison, se laisse séduire par elle pour son côté 
d'éternel adolescent qui en est encore aux pré­
servatifs. Et les autres : celui qui la force (lit­
téralement) à acheter de la drogue (pour quelle 
autre raison viendrait-elle traîner dans un "singles 
bar"?), celui qui lui fait l'amour devant une télé 
allumée comme si elle était devenue son sac de 
pop corn, celui qui refuse d'avouer sa bisexualité 
et vient pleurer dans ses bras . . . 

Face à une "humanité d'hommes" au pro­
cessus de dégénération avancée, se tient une 
femme simple et vraie qui ne demande qu'à 
vivre pleinement sa vie, qui refuse l'hypocrisie 
et dont l'absence de méchanceté la place dans 
la catégorie des inclassables, celle des purs 
peut-être, celles des derniers romantiques qui 
savent et peuvent encore s'extasier devant un ca­
deau-surprise ou même un simple sourire. 

On a beaucoup parlé de Diane Keaton et du 
sentiment de joyeuse fragilité qu'elle transmet 
au personnage trop apeuré du roman de Judith 
Rossner. Comment peut-on, encore ici, éviter de 
parler d'elle ? Cette exceptionnelle actrice com­
munique une telle chaleur, une telle énergie in­
térieure qu'on a beaucoup de difficulté à accep­
ter sa mort en fin de projection. Elle possède 
une manière si personnelle, si délicate de pro­
clamer qu'elle est femme qu'on parvient à se 
demander plusieurs fois durant le film (et c'est 
probablement cela, l'idée de Brooks) pourquoi 
une femme seule ne peut se permettre d'avoir la 

vie nocturne de l'homme sans risquer de se faire 
battre ou assassiner, pourquoi sa fin tragique 
était nécessairement déterminée, combien de 
temps encore la femme devra se contenter de la 
seconde place dans la hiérarchie humaine . . . 

Si Richard Brooks tient son film dans sa 
poigne de vétéran, il le doit en grande partie à 
Diane Keaton qui a gardé de Annie Hall une 
simplicité engageante et un naturel profondément 
attachant. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Richard Brooks — 
Scénario : Richard Brooks, d'après le roman de 
Judith Rossner — Images : William A. Fraker — 
Musique : Artie Kane — Interprétation : Diane 
Keaton (Theresa Dunn), Tuesday Weld (Katherine 
Dunn), William Atherton (James), Richard Kiley 
(Mr. Dunn), Richard Gere (Tony), Alan Feinstein 
(Martin), Tom Berenger (Gary), Priscilla Pointer 
(Mrs. Dunn) — Origine: Etats-Unis — 1977 — 
128 minutes. 

M FFREUX, SALES ET MÉCHANTS • 
Rire de la misère des hommes me 
semble d'une indécence insupporta­
ble. Et pourtant Ettore Scola n'en­
court pas mes foudres pour m'avoir 

donné le plaisir de savourer son film, Affreux, 
sales et méchants. Ah ! nous sommes bien loin 
de la tendresse qui émanait de Nous nous som­
mes tant aimés et aussi de la sympathie profonde 
que provoquait Une journée particulière, vu cet 
été, lors du Festival international du film de la 
Critique québécoise. 

C'est un tout autre registre qu'a pris Ettore 
Scola pour nous raconter les misères et les plai­
sirs de cette famille colorée et brouillonne sou­
mise au pater familias Giacinto. 

Dès le début du film, nous comprenons que 
le père est sur ses gardes : ses enfants (et ils 
sont nombreux), qui vivent sous son toit dans 
une seule pièce, cherchent à lui chiper son 
magot, indemnité obtenue à la suite de la perte 
d'un oeil au travail. Et c'est avec cette faune bi­
garrée que le film va s'animer d'une façon étour­
dissante. On voudrait bien pleurer mais c'est 
impossible. Toute la misère accumulée : promis­
cuité, prostitution, vol, recel, est désamorcée 
par une joie de vivre qui n'appartient qu'au peu-
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pie italien. Et puis jamais on ne sent chez ces 
gens une détresse irrévocable, un désespoir ir­
réversible, une résignation déterminée. Chacun 
vit de ses expédients espérant, un jour, trouver 
mieux. Car tout le monde s'accommode de situa­
tions louches. Et le rêve nourrit même cette fa­
mille : une télévision multiple, un séchoir élec­
trique . . . Les pauvres entretiennent toujours quel­
ques rêves impossibles qui leur donne le goût de 
vivre mais ce ne sont que des rêves. La réalité 
est toute autre. 

Ettore Scola réussit à vivifier cette famille 
avec un talent extraordinaire, insistant sur les 
détails significatifs. Les personnages qu'il nous 
présente portent leur identité propre. Et chacun 
est comme un pion sur un échiquier vivant. Mais, 
au milieu de cette société familiale, le père n'a 
de souci que pour son magot. C'est vraiment 
l'histoire du savetier préoccupé par son trésor et 
s'énervant pour le protéger. Aussi le cache-t-il 
chaque soir dans un endroit différent et ne se 
couche-t-il qu'avec son fusil chargé, ne craignant 
pas de tirer au besoin sur un de ses fils. Vrai­
ment l'argent dégonfle ici tout sentiment paternel. 
A côté de lui, sa femme devient la personne à 
écarter. Aussi dans une rixe la blesse-t-il au 
bras. Pour en finir, elle pense qu'il n'y a qu'un 
moyen : se débarrasser de son dangereux mari. 
L'occasion est bonne : un déjeuner suit le bap­
tême d'un enfant de la grande famille. 

Et là, il faut admirer Ettore Scola qui sait 
non seulement nous peindre chacun des person­
nages mais aussi nous présenter un tableau de 
groupe foisonnant et turbulent. C'est ainsi que le 
voyage de retour du baptême, dans un camion 
tapissé d'objets de toutes sortes, est un moment 
de détente enjouée. Il faut en dire autant de la 
randonnée de la grand'mère en ville alors qu'on 
la conduit dans sa chaise roulante pour retirer 
son chèque de pension. Ces déplacements sont 
rendus avec un entrain, une vivacité qui atté­
nuent tout ce qui peut y avoir de sordide, de 
grotesque, de trivial dans cette comédie du sous-
prolétariat. Et la musique conduit le groupe dans 
un rythme frénétique. Alors de longs travellings 
d'accompagnement nous libèrent de ce lieu clos 
qu'est la maison (?) familiale. Là, tout est en­
fermé. La caméra se promène sur la place tour­
nant avec les motocyclistes qui s'en donnent à 
coeur joie à provoquer les femmes vaquant à 
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leurs préoccupations domestiques. C'est alors 
qu'on se rend compte que les enfants sont sous­
traits à ce brouhaha : on les parque le matin 
dans un grand enclos grillagé où ils peuvent 
s'amuser loin des disputes et des colères des 
grands. 

Pour peindre tout ce petit monde affreux, 
sale et méchant, Ettore Scola a eu recours à des 
interprètes peu connus, venant de quelques théâ­
tres italiens, et qui se révèlent par leur spontanéi­
té. Toutefois, il a confié à Nino Manfredi, le 
rôle écrasant de Giacinto. Il faut dire que cet 
étonnant acteur incarne avec une désinvolture, 
une maestria, un rôle écrasant qui exige une 
souplesse, une décontraction exceptionnelle. 

Avec Affreux, sales et méchants, Ettore Scola 
ne nous invite pas à la pitié. Cette tragédie sa­
tirique, ou mieux cette farce populaire, en dit 
suffisamment pour que le regard du spectateur 
pénètre le fond des âmes. Car ce monde est 
vivant, bien vivant. Et ceux qui s'agitent ici ont 
des problèmes qu'ils essaient de résoudre à leur 
manière, pas toujours selon les normes recon­
nues mais avec un certain souci de profiter de la 
vie. Qui leur en ferait reproche ? Le grotesque, 
le cynisme, le vol, le pernicieux, le mensonge et 
tout ce que l'on voudra s'épanouissent dans un 
tel terreau. Comment accuser ces gens qui vi­
vent pour ainsi dire au coeur de la misère ? 
Peut-être est-on surpris de trouver une télévision 
dans une maison (ah I comme elle est drôle cette 
vieille grand'mère qui apprend l'anglais en écou­
tant des explications sur le New Deal I ) plutôt 



que l'eau courante ? Mais c'est ainsi. Le petit 
superflu réjouit souvent davantage que la satis­
faction de besoins immédiats. Et comment vou­
lez-vous que cette petite fille aux bottes jaunes, 
qui porte les seaux à la pompe tous les ma­
tins, ne se réveille pas un jour enceinte ? Com­
ment l'insulter ? Ettore Scola n'a rien d'un dé­
nonciateur. Il se contente de montrer. N'est-ce 
pas déjà une dénonciation ? Et savez-vous ce 
qu'il pense des pauvres ? Il dit : "Les pauvres 
ne sont pas bons et vertueux. Ils sont enragés, 
méchants et leur méchanceté est probablement 
Inférieure à ce qu'elle devrait être." Faut-il atten­
dre un autre film plus affreux (sale) et méchant? 
Nous ne le regretterions sûrement pas. 

Léo Bonnevi l le 

GÉNÉRIQUE— Réalisation: Ettore Scola — 
Scénario : Ruggero Maccari et Ettore Scola — 
Images : Dario Di Palma — Musique : Armando 
Trovaioll — Interprétation : Nino Manfredi (Gia­
cinto), Linda Moretti (Matilde), Francesco Anniba-
II (Dominizio), Maria Bosco (Gaetana), Giancario 
Fanelli (Paride), Marina Fasoli (Maria Libera), 
Ettore Garofoli (Camille), Franco Merli (Fernanda), 
Marco Marsili (Marce), Luciano Pagliuca (Romolo) 
Giuseppe Paravati (Tato), Silvani Priori (la fem­
me de Paride), Giovanna Rovini (la grand-mère), 
Mario Santella (Adolfo) — Origine : Italie — 
1976 — 115 minutes. 

- A DENTELLIÈRE • La Dentellière du 
cinéaste suisse Claude Goretta est un 

1 1 ^ 7 film magnifiquement évocateur sur 
<- l'Impossible communication entre Béa­

trice, dite Pomme, une apprentie coif­
feuse et François, un étudiant en lettres. Deux 
êtres dont le destin se croisera brièvement. Habi­
tant seule avec sa mère, Pomme vit une existence 
quotidienne plutôt monotone. Repliée sur elle-
même, mais à l'écoute de tout ce qui vibre autour 
d'elle, la jeune fille ressemble à un oiseau fragile 
qui n'a pas encore eu la possibilité de déployer 
ses ailes. Derrière son calme et sa retenue se 
cache une sensibilité à fleur de peau dont per­
sonne n'a vraiment saisi toute la profondeur. 
Lorsque Marilène, une amie et compagne de tra­
vail, sera brutalement abandonnée par son amant, 

Pomme sera confrontée au désarroi d'une femme 
qui a axé toute sa vie autour d'une présence mas­
culine. Confrontée à sa sollicitude, Marilène ne 
sait plus à quel saint se vouer. Elle se raccroche à 
Pomme avec une espèce de rage désespérée. 
Elle se débat, de façon très théâtrale, contre la 
peur de ne plus plaire, de ne plus charmer et 
de ne plus séduire. Florence Giorgetti, une comé­
dienne venue de la scène et dont c'est le pre­
mier rôle à l'écran, injecte au personnage une 
vitalité dont les excès amusent, une fébrilité 
jamais au repos, une intensité explosive et une 
fougue derrière laquelle percent l'instabilité affec­
tive et la crainte de se retrouver seule, face à 
elle-même. Marilène est à la fois émouvante, pa­
thétique et comique. Ses émotions sont légère­
ment plus grandes que nature. Elle semble se 
donner en constante représentation pour les gens 
qui l'entourent. 

Voulant fuir tout ce qui lui rappelle son 
échec amoureux, Marilène propose à Pomme une 
vacance au bord de la mer. La saison touristique 
est terminée. Les plages sont désertes. Le ciel 
gris accuse la désolation de Cabourg, une pe­
tite ville qui paraît ne plus rien avoir à offrir. 
Une grande tristesse s'accroche au paysage. La 
caméra discrète de Jean Boffety nous restitue 
admirablement l'atmosphère figée, glaciale et 
inhospitalière de Cabourg. C'est ironiquement, 
dans cette petite ville qui semble située hors du 
temps, que Pomme fera la connaissance de Fran­
çois. Abandonné par Marilène qui s'est trouvée 
un riche Américain, elle s'attachera peu à peu 
à l'intellectuel. Son éveil à l'amour est saisi 
par petites touches qui s'ajoutent finement les 
unes aux autres. Ses gestes quotidiens prennent 
une coloration nouvelle. Goretta s'attache aux 
apparences, au réel le plus banal, pour trans­
cender ce qu'il nous donne à voir. Sa mise en 
scène vise à rejoindre ce qui se situe au-delà du 
concret le plus immédiat. Mais jamais il ne trahit 
la réalité. Il faut voir Pomme ouvrir méticuleuse-
ment une boîte de conserve pour cerner tout le 
délicat et patient travail d'observation auquel se 
livre le cinéaste. Observation qui nous entraîne 
toujours plus loin dans notre connaissance des 
personnages. Il y a dans La Dentellière une sorte 
de détachement, de regard objectif, qui tue la 
sentimentalité afin de mieux toucher du doigt 
l'essence même du sentiment. 
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Au contact de François, Pomme s'ouvre 
complètement au réel. Son univers intérieur 
fleurit. Son visage s'illumine d'une tendresse 
débordante. D'abord rapprochés par leur timidité 
respective, François et Pomme décideront de par­
tager un appartement à Paris. La jeune fille n'a 
qu'à battre légèrement des paupières pour que le 
spectateur saisisse la nature amoureuse. Un sim­
ple mouvement de tête traduit la joie ennivrante 
du partage. Pomme ne s'exprime pas par les 
mots. Les gestes et les regards se chargent de 
réverbérer les sentiments amoureux qui mugis­
sent en elle. Repasser une chemise de François 
n'est qu'une de ses multiples façons touchantes 
de témoigner son amour. Or, l'étudiant ne fait 
confiance qu'à la parole. Il estime que seul les 
mots ont le pouvoir d'expliquer l'intangible. Pe­
tit à petit, il ne pourra supporter les silences de 
Pomme. Son éducation bourgeoise prendra le 
dessus. Jugeant que Pomme n'est pas à la hau­
teur de ses espoirs et de ses désirs, il s'en éloi­
gnera abruptement. Il passera à côté d'un être 
dont il n'a pas été capable de déchiffrer le sens 
des élans retenus, des silences évocateurs et des 
regards voilés. 

Déboussolée par ce violent abandon, Pomme 
sombrera dans un mutisme total qui relève à la 
fois de la révolte et de la folie. Dans un plan 
déchirant, on la voit s'éloigner dans le corridor 
étroit d'une clinique psychiatrique. Le parc de 
l'institution est recouvert d'un épais tapis de 
feuilles mordorées. Les arbres dépouillés tendent 
au ciel leurs branches rigides. Le lyrisme feutré 
de Goretta se gonfle d'une émotion à la limite 
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du soutenable. Pomme s'évanouit en elle-même 
alors que la nature agonise. On voudrait pou­
voir détourner les yeux de l'écran, se mettre un 
drap sur la tête et pleurer sans honte. Rares 
sont les films qui atteignent une telle pureté et 
une telle intensité dans l'émotion I 

Il serait injuste de passer sous silence la 
sublime interprétation d'Isabelle Huppert qui au­
rait mérité le grand prix d'interprétation au der­
nier festival de Cannes. Jamais n'a-t-elle été 
utilisée aussi bien à l'écran. Elle a trouvé un 
rôle à la mesure de sa sensibilité frémissante. 
Sans aucune trace de cabotinage, Isabelle Hup­
pert parvient, avec les moyens les plus simples, 
à nous faire vibrer aux moindres fluctuations 
affectives d'une jeune fille dont l'apparente bana­
lité masque une grandeur et une noblesse exal­
tantes. Personne ne se retournerait au passage 
de Pomme dans le métro. Tout l'art d'Isabelle 
Huppert consiste à nous montrer que l'exception­
nel se trouve souvent dans ce qui peut, de prime 
abord, paraître anodin et ordinaire. Aidé par la 
très belle photographie non ostentatoire de Jean 
Boffety, Claude Goretta a réalisé un film extrê­
mement personnel au découpage magistralement 
précis, au rythme suavement modulé et à la den­
sité brûlante. Le roman de Pascal Laine n'au­
rait pu trouver de plus éloquente adaptation ci­
nématographique. 

André Leroux 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Claude Goretta — 
Scénario : Claude Goretta et Pascal Laine, d'a­
près le roman de Laine — Images : Jean Boffety 
— Musique : Pierre Jansen — Interprétation : Isa­
belle Huppert (Pomme), Yves Beneyton (Fran­
çois), Florence Giorgetti (Marilène), Anne-Marie 
Duringer (la mère de Pomme) — Origine : France 
— 1977 — 108 minutes. 

HO HAS SEEN THE WIND • Les 
vastes régions des provinces de 
l'Ouest semblent inspirer particulière­
ment les cinéastes canadiens de 
langue anglaise. Déjà, quelques films 

intéressants y ont trouvé leur contexte, notam­
ment Paperback Hero, Why Shoot the Teacher 
et plus anciennement The Drylanders, sans comp­
ter Slipstream. C'est là aussi qu'Allan King, réa­
lisateur jusque-là spécialisé dans le film de style 
documentaire (Warrendale, A Married Couple), 



est allé chercher un renouvellement. Pour la 
première fois, il s'intéressait à une histoire fictive 
puisée dans un roman de W. O. Mitchell, livre 
qui connaît une certaine popularité depuis sa 
publication dans les années 40. Un article paru 
dans la revue Maclean's du 1er novembre 1976 
raconte les difficultés qu'a connues King pour 
réaliser ce projet. Il y a consacré des efforts 
méritoires, il faut le reconnaître, mais le résultat, 
le film, pour honorable qu'il soit n'a pas l'impact 
tant visuel que social de Warrendale et même de 
Married Couple. Who Has Seen the Wind ressem­
ble comme un frère à plusieurs films américains 
sur la découverte de la vie par un enfant et no­
tamment à All the Way Home d'Alex Segal, extrait 
d'un roman de James Agée ; on y trouve ici 
comme là un lien chaleureux entre un père et 
son fils, lien qui est appelé à être brisé préma­
turément par la mort. Il y a aussi des rappels de 
To Kill a Mockingbird par la peinture d'un milieu 
rural et l'évocation en mineur des préjugés et des 
injustices qui ont cours dans de petites com­
munautés dominées par une ou deux fortes per­
sonnalités. Et, bien sûr, le contexte scolaire de 
plusieurs séquences, allié au lieu géographique 
et à l'époque évoquée, renvoie irrésistiblement 
à Why Shoot the Teacher. Cela fait bien des 
réminiscences pour un seul film qui par ailleurs 
n'est pas doté d'un style assez caractéristique 
pour les exorciser. Il est évident que King a été 

gêné aux entournures par les circonstances de 
tournage et par des difficultés budgétaires. Les 
incidents qu'il relie entre eux pour créer une 
intrigue devraient s'échelonner au long de quel­
ques mois (d'ailleurs le roman même couvrait 
quelque six années de la vie du jeune héros), 
mais on n'a jamais l'impression du passage du 
temps, encore moins de la succession des sai­
sons, si importante pourtant dans un tel contexte. 
Le film semble suspendu dans une période in­
temporelle entre l'été et l'automne, ce qui rend 
assez compliquée la description de la matuiation 
du protagoniste. Ainsi donc, le jeune Brian a ses 
premiers contacts avec la mort, celle d'un ani­
mal chéri d'abord, puis celle de son père ; il 
lie amitié avec un camarade plus âgé que lui, 
Ben, fils de l'ivrogne local et, comme tel, regardé 
de haut par les bonnes gens du village. Et c'est 
là que le film dévie ; car, dans l'ensemble, le réa­
lisateur s'attache à suivre les expériences de 
l'enfant, mais certaines scènes échappent à cette 
vision subjective, telle la discussion entre le 
directeur de l'école et les autorités municipales 
sur la conduite à prendre dans le cas du jeune 
Ben. On a l'impression d'assister à un ensemble 
de scènes quelque peu disjointes, intéressantes 
en soi la plupart du temps et mises en images 
avec application sinon avec génie, mais manquant 
d'une cohésion réelle, il n'y a pas de défauts 
graves à signaler sur le plan technique, c'est du 
travail propre et consciencieux et le climat d'épo­
que est reconstitué avec un certain bonheur, 
mais le résultat final laisse tout de même insa­
tisfait. Notons toutefois que l'interprétation est 
plus qu'honorable. King fait preuve de dextérité 
dans la direction des jeunes acteurs improvisés 
qu'il a choisis, notamment le jeune Brian Pain-
chaud dont l'air pensif et observateur fait mer­
veille dans la caractérisation du jeune protagonis­
te témoin. Les adultes font assaut de sobriété, 
même dans les scènes les plus prenantes, et seul 
José Ferrer, importé des Etats-Unis pour rassurer 
certains producteurs, détone quelque peu dans 
le tableau. Le film connaît actuellement un cer­
tain succès ; cela permettra sans doute à Allan 
King de tenter de nouveaux essais dans le cinéma 
de fiction et d'acquérir par là un peu plus de 
souplesse. 

Robert-Claude Bérubé 
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GÉNÉRIQUE Réalisation: Allan King — Scé­
nario : Patricia Watson, d'après le roman de W. 
O. Mitchell — Images : Richard Leitherman — 
Musique : Eldon Rathburn — Interprétation : 
Brian Painchaud (Brian O'Connal), Douglas Junor 
(le jeune Ben), Gordon Pinsent (le père), Cha­
pelle Jaffe (la mère), José Ferrer, (le vieux Ben), 
Patricia Hamilton (la première institutrice), Helen 
Shaver (la nouvelle institutrice), Charmion King 
(Mme Abercrombie), Gerard Parkes (l'oncle Sean) 
— Origine: Canada — 1977 — 100 minutes. 

/ & $ & , U T R A G E O U S • Outrageous se veut 
[•( ] • ) une fantaisie à la gloire de ceux que 
V%±Jàf/ l a société rejette. L'homosexuel et la 
^ schizophrène, incompris, sans cesse 

repoussés dans leur monde marginal. 
Le film s'intéresse davantage à la façon de 

tirer parti de ce monde à part et d'y rester. Richard 
Benner a choisi pour ses personnages l'évasion à 
l'intérieur du milieu. Robin se produit dans des 
cabarets d'homosexuels ; il est en grande forme 
et ses imitations de Mae West, Bette Davis, Judy 
Garland, etc., provoquent le délire. Liza se laisse 
entraîner dans la vie turbulente de son ami et 
échappe ainsi aux contraintes d'un monde auquel 
elle ne peut pas faire face. Laing approuverait. 
Un monde qui juge et met à l'écart n'a pas forcé­
ment raison parce qu'il est le plus fort. Quoiqu'il 
en soit, Richard Benner ne s'embarrasse pas de 
considérations trop sérieuses et il semble avant 
tout intéressé à nous donner un spectacle. Les 
performances de Robin sur la scène nous capti­
vent : quand il est là, tout va bien. Mais cela 
se gâte lorsque Liza reste seule à l'écran, avec 
son scrap-book ; elle réussit à nous ennuyer con­
sidérablement. On attend toujours le retour de 
son compagnon. Robin a échappé, temporaire­
ment et avec éclat, à sa vie terne de coiffeur. 
Il brille, dans la peau des stars. Cependant, aux 
entractes, rien ne va plus. Ni pour Robin ni pour 
Benner. On avait compris que Richard Benner 
n'avait pas l'intention de proposer des solutions 
consistantes aux problèmes des marginaux. En 
outre, on accepte de plus en plus l'idée qu'un 
film canadien peut être aussi un pur divertisse­
ment, et n'être que cela. Voilà qui constitue un 
grand enrichissement pour notre cinéma. C'est 
pourquoi il est difficile d'accepter qu'il faille subir 

autant de moments faibles pour quelques minutes 
de plénitude. Pourtant, tel est en substance 
Outrageous. Mi-figue, mi-raisin. Et cette appro­
che mitigée et timide de la comédie s'avère très 
frustrante pour le spectateur. Certains personna­
ges apportent, de par leur composition, beaucoup 
de lourdeur au film : la mère de Liza, son in­
firmière et son docteur, ses amants. Liza elle-
même n'arrive pas à nous intéresser, et le fait 
qu'elle devienne enceinte n'arrange pas les cho­
ses. On assiste alors à une série de divagations 
sans aucun intérêt. Heureusement, le film s'en 
tire assez honorablement grâce aux moyens de 
fantaisie qu'il renferme. 

Outrageous a été mis en nomination pour le 
prix du meilleur film canadien de l'année et a 
remporté un Etrog pour sa musique. 

Huguet te Poitras 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Richard Benner — 
Scénario : Richard Benner, d'après une nouvelle 
de Margaret Gibson — Images : James Kelly — 
Musique : Paul Hoffert — Interprétation : Craig 
Russell (Robin Turner), Hollis McLaren (Liza Con­
nors), David Mcllwraith (Bob), Helen Shaver (Jo), 
Andrée Pelletier (Anne), Allan Moyle (Martin), 
Martha Gibson (l'infirmière Carr) — Origine: Ca­
nada — 1977 — 100 minutes. 
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t A S A N O V A : UN ADOLESCENT A VE­
NISE • Quel beau film ! et quelle 
merveilleuse réussite picturale 1 On a 
l'impression de voir s'animer et vivre, 
plus vrais que nature, les tableaux 

de Guardl ou Canaletto, ou les admirables pages 
que Jérôme Carcopino et Philippe Erlanger ont 
consacré à la Venise du XVIIIème siècle, notam­
ment dans ces "Vie quotidienne au temps de . . . " 
publiées chez Payot. 

On a vraiment parfois l'impression d'un do­
cumentaire, et non d'un film romancé sur l'en­
fance du futur grand séducteur. Pour dire le vrai, 
et malgré le titre, on a bien davantage l'impres­
sion d'un film sur Venise et la vie quotidienne au 
XVIIIème siècle en Italie (ou en Europe), dans 
lequel on parlerait aussi de ce jeune Casanova, 
puisqu'il était sur les lieux à cette époque. Nous 
n'apprenons rien sur l'enfant, ni sur le jeune 
homme d'ailleurs : on le voit vivre, au jour le 
jour presque, subissant les différents événements 
de sa vie sans que l'on soit le moins du monde 
renseigné sur ce qu'il pense ou ce qu'il veut, et 
sans surtout qu'on puisse deviner que ce petit 
garçon sale et dépenaillé, puis cet adolescent 
androgyne deviendrait, un jour, l'être fabuleux 
(encore qu'un adolescent exagéré) décrit dans les 
Mémoires du temps, à commencer par les siennesl 

Ce film — remarquable par ailleurs, je l'ai 
dit — prend presque totalement le contrepied 
de celui de Fellini. A la démesure, à l'outrance, 
et au portrait psychologique délirant, mais parfois 
exact, ou plutôt juste, que trace Fellini, Comencini 
oppose une peinture minitieuse, cousue, main, 
unie, lisse comme ces miroirs-sorcière qui reflè­
tent en déformant un peu. Quel étrange paradoxe, 
et qui permet de toucher du doigt, non une réalité 
cinématographique, mais le fonctionnement de la 
perception et de la création artistique dans un 
domaine donné I Commencini, c'est plus qu'évi­
dent, c'est Canaletto, non seulement pour le sujet 
et l'époque, mais encore pour le style, attentif, 
précis, composé, avec des cadrages et même des 
séquences élaborées comme des fresques. Mais 
Fellini, c'est Picasso (après Picasso, après les 
Fauves), c'est Dali, et c'est aussi Magritte : un 
détail exact, juste et complètement convaincant 
au milieu d'une délirance à peine contenue par 
les bords de l'écran. SI Comencini fait appel à 

notre intelligence, Fellini rejoint notre subcons­
cient, les deux jouant sur le sens esthétique, 
mais combien différemment ! Je dirais, après 
avoir vu les deux, que l'un ne va pas sans l'autre, 
et que ce sont deux facettes réfléchissant sous 
des angles différents le génie humain par le tru­
chement d'un sujet commun. On pourra objecter, 
et aimer celui-ci plus que celui-là, bien sûr. Mais 
je dis ce que je pense : l'un ne va pas sans l'au­
tre, et le spectateur avisé, ou simplement curieux, 
devrait suivre la même démarche. De toute fa­
çon, une telle confrontation est fascinante, et 
d'un très grand enrichissement. C'est rare, il faut 
en profiter I 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Luigi Comencini — 
Scénario : Suso Cecchi D'Amico — Images : 
Aiache Parolin — Musique : Fiorenzo Carpi — 
Interprétation : Leonard Whiting (Giacomo Casa­
nova), Maria Grazia Buccella (Zanetta), Senla 
Berger (Millescudi), Lionel Stander (Don Tosello), 
Tona Aumont (Marcella), Claudio De Kunert (Gia­
como Casanova, enfant), Cristina Comencini (An­
gela), Mario Peron (le père de Casanova), Raul 
Grassili (Malipiere), Silvia Dlonisio (Mariollna), 
Isabella Savone (Teresa), Elisabetta Fantl (la 
princesse Contarini), Sara Franchetti (soeur Lu­
cia) — Origine : Italie — 1969 — 119 minutes. 
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P
IQUE-NIQUE A HANGING ROCK • 

Ce n'est pas tous les jours que nous 
arrive un film d'Australie. Et quand 
il a la qualité de Pique-nique à 
Hanging Rock, il faut en parler. 

Tout d'abord, rappelons que le film est tiré 
d'un fait divers. Le 14 février 1900, le jour de la 
Saint-Valentin, les élèves du collège Appleyard 
partent faire un pique-nique à Hanging Rock, situé 
à soixante kilomètres de Melbourne. Deux d'en­
tre elles et leur institutrice ne reviendront jamais. 
Plus encore, personne à ce jour n'a retrouvé 
leurs traces. Ces faits étranges servent de scé­
nario à Peter Weir pour nous donner un film 
envoûtant. 

Déjà ce mot suggère quelque chose de fan­
tastique. Et ce n'est pas faux. Car tout le mys­
tère que renferme ce film est véhiculé par des 
signes qui en disent long sur l'énigme insoluble 
à Hanging Rock. 

L'auteur s'est plu à nous présenter un col­
lège de jeunes filles dirigé avec autorité par Ma­
dame Appleyard qui veille efficacement sur son 
groupe. La discipline est rigide, ce qui amène 
une explosion de joie quand elle annonce le fa­
meux pique-nique. Mais les jeunes filles devront 
garder les convenances et ne retirer leurs gants 
qu'à une certaine distance du collège. Ainsi donc 
nous entendons le gazouillis d'une volée de de­
moiselles, toutes de blanc vêtues, arborant des 
sourires révélateurs de liberté. 

Peter Weir nous epint des figures ravissan­
tes. La journée à Hanging Rock, enveloppée de 
la chaleur de midi, amène des assoupissements 
profonds. Mais l'auteur ne se contente pas de 
chasser ces jeunes filles en fleur. Il les place 
dans le décor étrange de Hanging Rock. Des 
rochers abrupts s'élèvent entre des anfractuosités 
vertigineuses. Il y quelque chose de saisissant 
à voir s'élancer dans le ciel bleu des formes 
coniques. De plus, des oiseaux divers jettent 
leurs cris bizarres. Et puis, les montres s'arrêtent 
irrévocablement à midi. Et pour couvrir le tout, 
Gheorghe Zamfir sème l'angoisse avec sa flute 
de pan. Et soudain, quatre jeunes filles s'aven­
turent pieds nus dans les roches. Une seule — 
Edith — la plus négligée par la nature — reste 
en arrière, pataude. Et plus tard, passera hébétée, 
débraillée, l'institutrice elle-même. A la tombée du 
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jour, il faut rentrer en l'absence de quatre élèves 
et de Miss McGraw. Emoi et Inquiétude de la 
directrice. Que s'est-il passé ? Personne ne le 
sait vraiment. La chasse est donnée. Le village 
voisin se met en branle. Michael qui a vu les 
jeunes filles et qui a été intéressé par l'une d'elles, 
part en campagne. Il trouve Irma, mais elle ne se 
souvient de rien. 

Ainsi donc, le mystère plane sur cette affaire. 
Et les hypothèses s'alignent quand finalement on 
apprend qu'une jeune fille est trouvée morte 
dans la serre et que la directrice s'est jetée en 
bas de Hanging Rock. 

Il appert que le fantastique sourd naturelle­
ment de cette terrifiante histoire. L'auteur tou­
tefois n'a pas cherché à nous effrayer. Il a -
ô miracle - par le détour de la beauté, (c'est 
Platon qui disait que "celui qui a contemplé la 
Beauté est déjà prédestiné à la mort") jeté en 
nous le poison de l'inquiétude. C'est donc par 
cette beauté que Peter Weir nous intrigue. Com­
ment de si jolies jeunes filles ont-elles pu dis­
paraître sournoisement sans laisser le moindre 
vestige? Peut-être ce film fait-ll penser aux ima­
ges souvent vaporeuses et vides de David Hamil­
ton ? Mais elles ont trop de substance pour les 
comparer à celles de l'auteur du vain Bilitis. 
C'est à Lartigue que se réfère Peter Weir. "J'ai 
surtout pensé, affirme-t-il, à Lartigue, notamment 
aux premières épreuves en couleurs. Je les ai 
montrées à l'opérateur en lui demandant d'en 
retrouver les éclairages et les teintes. Et j 'ai es­
sayé de me servir de la beauté en tant que puis­
sance. La beauté est pleine de violence, de sexe 



et de passion". Ces trois mots rendent bien toute 
la beauté de Pique-nique à Hanging Rock. Mais 
violence, sexe et passion ont quelque chose Ici 
de retenu qui donne à ce film toute sa charge 
de rêverie et d'énigmes. Ce fantastique relève 
davantage de l'interrogation que de l'anxiété. 
Et il faut rapprocher Pique-nique â Hanging Rock 
du Triangle des Bermudes. * 

Léo Bonneville 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Peter Weir — Scé­
nario : Cliff Green, d'après le roman de Joan 
Lindsay — Images : Russel Boyd — Musique : 
Bruce Meaton — Interprétation : Rachel Roberts 
(Madame Appleyard), Dominic Guard (Michel 
Fitzhubert), Helen Morse (Diane de Poitiers), Jacki 
Weaver (Minnie), Vivean Gray (Miss McGraws), 
Kirsty Child (Dora Lumley), Anne Lambert (Miran­
da), Karen Robson (Irma), Jane Wallis (Marion), 
Christina Schuler (Edith) — Origine: Australie 
— 1975 — 115 minutes. 

f ALENTINO • Ce furent les deux pro­
ducteurs américains Robert Chartoff 
et Irwin Winkler qui — les premiers 
— eurent l'idée d'un film basé sur 
la vie légendaire de Rudolph Valenti­

no. Grands admirateurs de Ken Russell, le choix 
du metteur en scène ne leur posa aucun problè­
me. Russell, approché, accepta immédiatement, 
établit les grandes lignes d'un scénario et pria 
sa femme Shirley, de lui dessiner quelques 500 
costumes. Comme, au cours de ses recherches 
sur Valentino, Russell avait appris que celui-ci 
avait donné au célèbre Nijlnsky des leçons de 
tango, il réquisitionna Rudolf Noureev pour le 
rôle de Nijinsky (deux jours de tournage I). 

Et la chasse à la découverte de celui qui 
devait incarner Valentino lui-même commença, 
mais sans aucun succès, Russell n'étant jamais 
content. Acteurs célèbres et inconnus furent tour 
à tour "testés", jusqu'au moment où Russell se 
dit "Noureev ? Pourquoi pas ? Il a tout ce qu'il 
faut, le magnétisme, l'intensité, et c'est un dan­
seur. Valentino était danseur — il a commencé 
comme ça — Comédien ? Pour interpréter sur 
la scène les rôles qu'il danse si bien, Roméo, 
Otello, Giselle, e tc . . . il faut aussi qu'il puisse 
jouer, non ?" Deux jours après, Noureev était 
engagé, et commis par contrat à cinq mois de 

tournage, lui qui n'était jamais resté trois semai­
nes sans danser I Puis le reste de la distribution 
continua, comprenant — comme par hasard — 
d'autres danseurs : Leslie Caron, Anthony Dowell, 
Lindsay Kemp et Leland Palmer. 

La suite des événements, et du tournage, a 
prouvé que Russell avait vu juste: Valentino est 
non seulement un film d'une grande beauté vi­
suelle, mais aussi un document affectif et psy­
chologique où Russell, pour une fols, a su mettre 
suffisamment de retenue dans son propos pour le 
rendre croyable et vraisemblable. Oh, il y a bien 
sûr, le sens habituel de "l'interprétation" de Ken 
Russell — après tout, c'est son style — mais le 
sujet s'y prête admirablement. Le film est en 
tous les cas, selon moi, une réussite, sur un autre 
plan, comparable à Women in Love. 
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Il semblerait, d'ailleurs, que le film doive 
beaucoup Noureev, car d'après metteur en 
scène et producteurs, le danseur a abordé, sur le 
plan affectivité comme sur celui de l'interprétation, 
les problèmes de Valentino comme s'ils eussent été 
les siens, ce qui a donné une véracité et une 
justesse de ton remarquablement évidentes. Tous, 
aussi, sont excellents. Leslie Caron, en particulier, 
fait une remarquable création de la toute-puissante 
et géniale Nazimova. La fidélité — j'allais dire 
le respect ! — générale à la vie professionnelle 
et privée de Valentino est également très frap­
pante, d'après ce que j'ai pu lire sur lui. Les faits 
ne sont en tous cas pas déformés (comme dans le 
cas de Lisztomania) ou largement interprétés 
(comme dans Music Lovers). Ils sont tout au plus 
resitués dans le temps et éclairés d'une manière 
nouvelle, et souvent fascinante. Et puis, que 
d'idées riches, intelligentes, quel sens du "specta­
cle" ! Il y a certains moments du film qui sont 
des touches de génie : la première apparition 
de Valentino dansant un tango a v e c . . . un gar­
çon . . . (Nijinski — mais on le saura plus tard), 
établissant d'emblée l'ambivalence sexuelle (vé-
ridique ou non) un peu équivoque qui allait le 
poursuivre toute sa vie ; l'extraordinaire scène 
de séduction, et fort andacieuse, de Valentino 
et Rambova, qui se solde par un échec, alors que 
le lendemain, dans le même décor (la tente du 
Sheik) Valentino, l'acteur, séduit manu militari 
Agnes Ayres devant les caméras, avec le succès 
que l'on connaît : la foule hurlante, possédée et 
mettant à sac le salon funéraire où est exposé 
le corps de Valentino mort à 26 ans, et la der­
nière image, aussi tragique que belle : un corps 
recouvert d'un drap, seul sur une table au centre 
d'une pièce n u e . . . "Un conte, plein de bruit et 
de fureur, dit par un fou, et qui ne signifie rien..." 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Ken Russel — Scé­
nario : Ken Russell — Images : Peter Suschitsky 
— Musique : extraits d'époque — Interprétation : 
Rudolf Noureev (Rudolph Valentino), Leslie Caron 
(Alla Nazimova), Michelle Philips (Natasha Ram­
bova), Carol Kane (la starlette). Felicity Kendal 
(June Mathis), Seymour Cassel (George Ullmann), 
Huntz Hall (Jesse Lasky), Penelope Milford (Lorna 
Sinclair), Linda Thorson (Billie Streeter) — 
Origine: Etats-Unis — 1977 — 132 minutes. 
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L'UNE CHANTE, L'AUTRE PAS • 
Il faut que l'on vienne m'expllquer 
dans le détail pourquoi le dernier 
film d'Agnès Varda m'a laissé com­
plètement froid. A une époque où les 

films sur la situation de la femme dans le monde 
contemporain sont à la mode, au moment où la 
définition du mot femme est en train d'être re­
cherchée, refaite, retrouvée, voire même trouvée, 
à une période de la vie d'Agnès Varda qu'elle 
avoue elle-même "transitoire et positive", on s'at­
tendait de sa part au meilleur. 

Peut-être est-ce la trop belle expectative 
qui a provoqué chez nous la déception. Peut-être 
l'Agnès Varda de Cleo de 5 à 7 aurait-elle pu 
renaître dans cet autre portrait de femmes qui 
semblait prometteur. Malheureusement, c'est l'A­
gnès Varda des petits tableaux joliment coloriés 
et des paysages chlorophylles du Bonheur que 
l'on nous réservait ici, avec L'Une chante, l'autre 
pas, ridicule esquisse sur la femme d'aujourd'hui, 
femme qui, comble de naïveté, fausse au lieu de 
chanter, au sens propre et figuré. 

L'on nous présente deux femmes. 
L'une, Pomme, qui quitte sa famille comme 

sur un coup de tête, rencontre un bel Iranien, 
part avec lui dans son pays, succombe à l'exo­
tisme d'une hyménée, sous le regard glabre de 
quelques chameaux engourdis, donne naissance 
à deux enfants ; la deuxième télécommandée à la 
dernière minute pour que, la séparation immi­
nente venue, chacune puisse partir de son côté 
avec un bébé sous le bras, enfin, s'intègre au plus 
médiocre des groupes chantants, les Orchidées, 
qui se baladent à travers la France pour présenter 
la Nouvelle Femme comme un animal de cirque 
sur toile de fond rose et bleue. 

L'autre, Suzanne, celle qui ne chante pas 
(et c'est tant mieux), vient de perdre son amant 
"dans un suicide" ; avec ses deux enfants, elle 
empruntera le chemin inverse de celui de Pomme : 
elle se trouve du boulot, rencontre un gars bien 
(un médecin) qu'elle épouse, "se range", le beau 
soleil d'Hyères aidant. 

Je ne prétends pas connnaître à fond la psy­
chologie féminine, mais je pose comme principe 
de base inébranblable qu'il n'est pas nécessaire 
d'être une femme pour prendre conscience, d'une 
manière lucide et claire, de la situation de la fem­
me dans la civilisation occidentale. 



Je n'aime pas qu'on me montre une femme 
accablée par sa condition de femme, qui décide 
de vivre sa vie sans que les deux pôles de sa 
personnalité, l'émotion élémentaire et la simple 
logique, puissent entrer en ligne de compte. Je ne 
puis supporter qu'on me présente une femme 
Incapable de s'asseoir quelques heures pour s'in-
trospecter et qui, par contre, ose parler d'elle-
même sans se rendre compte de ce qu'elle peut 
faire à sa vie et à son entourage, qui décide de 
tout faire sauter pour enfin "être différente", 
être "vécue et perçue différemment". Cette atti­
tude est celle que l'on pourrait donner à un 
personnage dont on veut peindre la naïveté. 
Je ne donne pas le droit aux femmes de dire : 
"Regardez comme nous étions naïves et com­
me nous sommes devenues intelligentes I" C'est 
prétendre que le défaut existait déjà (si défaut 
il y avait), c'est prendre pour acquis que la fem­
me, par définition, est inférieure. 

Le vrai portrait de femme que j'attendais 
d'Agnès Varda est celui d'une personne qui s'af­
firme pour ce qu'elle est dès le début, qui prend 
possession de sa féminité, qui assume ses res­
ponsabilités, qui vient dire avec finesse et pro­
fondeur d'esprit son désir d'être elle-même. 

Agnès Varda nous présente des adolescen­
tes qui grandissent mal, c'est tout. Leur problè­
me n'est pas de devenir femme, mais seulement 
de franchir le cap de l'âge adulte sans trop de 
dégâts. Et leur désir d'épanouissement ne s'ex­
prime que par des fugues de gamines en mal 

de maturité (avec un brin de militantisme pour 
faire bien). 

Quelles sont donc les valeurs remises en 
question ? Où trouveront-elles, ces chercheuses 
d'identité, ce qui leur donnera l'envie (non l'or­
gueil) et la fierté (non la force) de proclamer 
qu'elles sont femmes ? 

Celle qui ne chante pas, sûrement pas dans 
un mariage de pseudo-convenance qui l'éloignera 
(pour un temps ?) de la solitude. Et celle qui 
chante, certainement pas dans ces ritournelles 
niaiseuses qu'elle anonne avec le sourire figé 
et doucereux de l'imposture . . . 

Maurice Elia 
GÉNÉRIQUE — Réalisation: Agnès Varda — 
Scénario : Agnès Varda — Images : Charlie Van 
Damme — Musique : François Wertheimer — 
Interprétation : Valérie Mairesse (Pomme), Thérè­
se Liotard (Suzanne), Ali Raffi (Darius), Robert 
Dadiès (Jérôme), Gisèle Halimi Gisèle), Dominique 
Ducros (Marie à 13 ans), Jean-Pierre Pellegrin 
(Dr Pierre Aubanel) — Origine: France — 1977 
— 120 minutes. 

LA M E N A C E • Camions, automobiles et 
vitesse menacent de prendre toute la 
place dans le dernier film d'Alain Cor­
neau. On y volt un camion qui ne 
craint pas de mutiler un gazon pour 

signifier une menace. La caméra serre de près 
les carrosseries comme si elle voulait capter la 
haute tension de la chaussée. Une blessure in­
fligée au flanc d'une voiture fait l'objet d'une 
attention toute spéciale comme s'il s'agissait d'une 
meurtrissure humaine. La poussière aidant, des 
poursuites en voitures font figure de "chevau­
chées fantastiques". 

La Menace, c'est un drame policier qui dé­
bouche naturellement sur un thriller. Sous cette 
mécanique, on sent quand même battre un coeur 
humain. On pourrait déplorer la psychologie par 
trop sommaire des personnages. Mais cela n'éton­
ne pas outre mesure dans un film de ce genre. 
Une fois que les protagonistes ont montré suffi­
samment les pulsions et les tensions qui les 
habitent, le suspense s'installe les yeux braqués 
sur leur destin. 

Henri Savin s'impose à nous comme un 
homme indépendant, sûr de lui, maître de son 
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destin. Dominique Montlaur, ex-maîtresse de 
Savin, continue de lui vouer un amour jaloux 
qui ignore tout partage. Grâce à son argent, elle 
veut jeter le grappin sur cet homme de marbre 
à l'aise dans ses gros bolides. Il faut savoir 
qu'Henri dirige une entreprise de camionnage pour 
le compte de cette même Dominique. Cette der­
nière nous est présentée comme une tigresse prê­
te à tout pour ne pas laisser échapper sa proie. 
Il y aura des coups de griffe dans le zoo privé 
de Savin, puisqu'il vient d'encager une certaine 
Julie Manet, réceptionniste dans un hôtel. Ils 
s'aiment assez pour foncer ensemble vers un 
mariage imminent. Julie Manet prend des allures 
de chatte apeurée sur un toit branlant dans cet 
enjeu pour conquérir le dompteur de ces dames. 
En désespoir de cause, Dominique se suicide à 
l'endroit même où elle vient d'offrir une grosse 
somme d'argent à Julie pour acheter une dispari­
tion qui, d'après elle, mettrait fin à cette rivalité. 
Mais, on n'achète pas un amant comme on peut 
le faire avec un camion. Dès lors, tout tend à 
prouver que Julie a tué Dominique. Comment 
peut-on prouver votre innocence, alors que tout 
concourt à vous accuser ? Et l'enquête policière 
de se mettre en branle. 

De toute cette mécanique mise en place 
sourd un mécanisme inéluctable face à une mort 
qui tisse une toile complexe pour ariver à ses 
fins. Savin a beau s'évertuer à multiplier les 
preuves contre lui pour sauver Julie, c'est elle 
qui pèse le plus lourdement dans la balance de 
la culpabilité aux yeux des enquêteurs. Ce jeu 
de transfert volontaire de la culpabilité au niveau 
des preuves nous convie à une sorte de tragédie 
à la manière d'un fatum qui s'amuserait à laisser 
brouiller les pistes comme pour mieux arriver à 
son but ultime. Le suspense s'insinue peu à peu 
dans notre cerveau : jusqu'où ira la patience du 
destin pour arriver à ses fins. 

Entre deux virages se faufilent certaines in­
vraisemblances de la taille d'un tank. Invraisem­
blances qui n'échapperaient pas à la vigilance 
d'un commissaire de police chevronné. Faut-il 
accuser Alain Corneau d'un manque d'expérience 
dans le genre policier ? Aux spectateurs d'en 
juger. Par exemple, le fait qu'un appel téléphoni­
que se passe l'après-midi aux deux bouts du fil 
paraît peu vraisemblable quand on connaît le 
décalage horaire entre la France et le Canada. 
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En Colombie-Britannique, Henri Savin organise un 
spectaculaire accident de camion pour laisser 
croire à une mort certaine. Mais comment peut-il 
convaincre les témoins de sa mort accidentelle, 
alors qu'il n'y a aucune trace de son corps sur 
les lieux du sinistre ? 

Ce film, même s'il ne menace pas de faire 
éclater le genre policier, retient l'attention à 
cause d'un style personnel qui sert bien le sujet 
traqué. Il véhicule une réflexion intéressante sur 
les avatars du destin. 

Janick Beaulieu 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Alain Corneau — Scé­
nario : Daniel Boulanger et Alain Corneau — /ma­
ges ; Pierre-William Glenn — Musique: Gerry Mul­
ligan — Interprétation: Yves Montand (Henri Savin), 
Carole Laure (Julie Manet), Marie Dubois (Domi­
nique Montlaur), Jean-François Balmer (l'inspec­
teur Wadeck) — Origine : France-Canada — 
1977 — 117 minutes. 

PORTRAIT OF THE ARTIST AS A 
Y O U N G M A N • James Joyce et sa 

fascinante Irlande, religieuse et aus­
tère; chaleureuse et passionnée. L'Ir­
lande, aux fondations balayées par la 
mer en furie et dont les pâturages 

offrent leur verdeur aux auspices incertaines d'un 
ciel encore anglais. L'Irlande de 1885, celle de 



Charles Stewart Parnell ; Joyce a trois ans, c'est 
l'Irlande de son enfance. 

Parnell meurt en 1891 et Stephen Dedalus, 
héros de A Portrait of the Artist as a Young Man, 
enre pensionnaire dans un collège religieux dont 
l'austérité est la marque d'excellence. L'affection 
de ses parents compense pour les coups reçus 
en pension, et l'opulente maison blanche au bord 
de la mer attend toujours avec impatience le 
jeune Stephen, mystifié par les discussions fami­
liales où religion et politique s'entrelacent et se 
déchirent. "God and Morality" et le Home Rule 
se disputent la fidélité et la passion des Irlandais. 
Mais la situation financière de la famille Dedalus 
se détériore, et de déménagement en vente à 
l'encan, elle se retrouve logée dans un taudis. 
Stephen grandit, entre une mère encore sereine 
et un père qui vit de ses souvenirs. Et c'est là 
que Bosco Hogan prend le personnage de Ste­
phen, jeune homme partagé entre le mysticisme 
des couvents où il reçoit son éducation et l'at­
trait des maisons closes qui voisinent sa chambre 
d'étudiant. Hogan est admirable. A travers lui 
nous vivons l'évolution d'un être aux prises avec 
la religion, le nationalisme et sa vie personnelle. 
L'horreur des tourments de l'enfer ne l'arrache 
cependant pas aux plaisirs de ce monde et II 
décide de fuir à la fois les appels pressants de 
la vocation et ceux du nationalisme. Le temps 
d'un premier amour déçu et il part pour Paris, 
terre des artistes, afin de vivre sa vie en écrivant. 

Joseph Strick s'avère, dans son dernier film, 
un peu trop minutieux de la mise en scène. 
Tout y est orchestré, enchaîné, avec un souci 
exagéré de la couleur locale, ce qui donne au 
film un aspect didactique surprenant et lui enlève 
fraîcheur et spontanéité. La scène avec le vio­
loneux et les jeunes danseuses en est un exem­
ple et les séquences à la taverne paraissent faites 
pour des annonces de bière. De la même façon, 
la scénariste Judith Rascoe nous fait subir inutile­
ment de longues discussions, entre Stephen et ses 
amis, qui auraient avantage à être abrégées. Ce 
qui était dans le livre de Joyce recherche et In­
trospection devient chez Rascoe discours oiseux. 
Stephen pense qu'il trouvera dans le silence et la 
solitude de l'exilé la force intérieure nécessaire 
à la création. Comme son bateau s'éloigne des 
côtes anglaises, suivi par les mouettes, un autre 

départ naît de la lourdeur du passé et de l'Incer­
titude de l'avenir. 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE— Réalisation : Joseph Strick — Scé­
nario ; Judith Rascoe, d'après le roman de James 
Joyce — Images : Stuart Hetherington — Mu­
sique : Stanley Myers — Interprétation : Bosco 
Hogan (Stephen Dedalus), T.P. McKenna (Simon 
Dedalus, le père), Rosaleen Linehan (la mère), 
John Gielgud (le prédicateur), Emmet Burgin (le 
père Dolan) — Origine : Grande-Bretagne — 
1977 — 90 minutes. 

OBBY DEERFIELD • H est triste de 
voir comment la mauvaise réputation 
d'un film passé peut déteindre sur un 
nouveau qui traite plus ou moins du 
même sujet. Les raisons invoquées 

pourraient bien être celles mêmes qu'on utilise 
pour détruire sans condition l'un et l'autre : la 
larme facile, les scènes carte-postale, les cou­
leurs doucereuses, les répliques Ineptes, l'inter­
prétation bancale. 

Heureusement, en y regardant de plus près, 
Bobby Deerfield n'est pas Love Story. Il y a bien 
la femme condamnée qui meurt à la fin, mais la 
comparaison s'arrête là. 

Dans Bobby Deerfield, Il n'y a pas de mélo­
drame. Le spectateur n'est pas ému aux larmes. 
En fait, c'est une des premières histoires d'a­
mour à être portées à l'écran dépourvue de tout 
sentimentalisme, presque sans émotion. Nous 
ne sommes pas toutefois en présence d'un film 
froid où les personnages s'aiment et se font mal 
dans l'atmosphère glacée d'une idylle sans len­
demain. Au contraire, un peu comme dans les 
précédents films de Sydney Pollack, les senti­
ments sont retenus, donc plus puissants, comme 
conservés au chaud au fond de chacun : qu'on 
se souvienne des relations tumultueuses mais 
pures de Robert Redford et Barbra Streisand 
dans The Way We Were et du même Redford, 
face à la chaleur secrète de Faye Dunaway dans 
Three Days of the Condor. 

Ici, le scénario d'Alvin Sargent (adapté d'un 
roman d'Eric Maria Remarque) permet au film 
de se développer autour du seul personnage cen­
tral de Deerfield, célèbre coureur automobile, au 
visage d'acier et au coeur de bronze — raison 
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de plus pour insister sur l'absence d'émotion 
dans laquelle baigne cette histoire simple et 
pudique. 

Les images dues à Henri Decae sont d'une 
extrême beauté et l'on se demande pourquoi il 
faut constamment reprocher à un film bien fait 
de souffrir d'une photographie "trop bien léchée". 
Si l'on en juge par l'opinion de certains, on de­
vrait exclure de tout film toute prise de vues dite 
"géographique", sous prétexte que cela constitue 
une complaisance facile dans le "cartepostalis-
me" le plus bas, le travelogue le plus éhonté. 
D'après eux, il y aurait peut-être une autre fa­
çon de filmer des paysages naturels, en utilisant 
des lentilles et des éclairages différents, des 
angles spéciaux, dans le but de créer l'atmos­
phère qui sied à l'histoire qu'on raconte. Je me 
demande ce qu'on aurait pu faire d'autre, je veux 
dire de mieux, dans le cas de Bobby Deerfield. 
On ne peut déplacer les montagnes suisses sous 
prétexte qu'elles "font trop beau". On aurait pu 
sans doute éviter tout simplement de les mon­
trer. Ce qui est, à mon avis, une facilité encore 
plus séduisante. 

Enfin. Disons tout de même que Sydney 
Pollack n'est pas un nouveau venu. Sa réalisation 
est celle, méticuleuse, solide et sûre, de quel­
qu'un qui a du métier. Il est original, par exem­
ple, de nous montrer Marthe Keller de dos, aux 
premières scènes où elle nous apparaît, et de 
la faire parler vite et la bouche pleine. C'est une 
scène pareille qui met en valeur, dès le début, 
la personnalité inébranlable du personnage que 
joue Al Pacino qui reprend, avec assez de brio 
d'ailleurs, son rôle indestructible de "parrain" dur 
et sombre. On a voulu nous montrer — sujet 
banal — que c'est au contact de cette femme si 
proche de la mort que le héros perd sa carapace 
de personnage rigide et froid. Sujet banal s'il en 
est, mais qui aurait pu donner une histoire-
bateau avec force rebondissements plus lar­
moyants les uns que les autres. 

Dans Bobby Deerfield, rien de tout cela. 
L'itinéraire est tracé, il est ponctué de moments 
de réflexion (les scènes du tunnel alpin) néces­
saires au juste déroulement du récit, s'achève 
sur la mort de la femme aimée et se clôt sur 
un homme brisé certes, mais qui a réalisé l'im­
portance de rester en vie pour les autres et pour 
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lui-même. On a dit qu'aucun détail ne prouvait 
que Deerfield avait changé à la fin ; mais c'est 
mal connaître l'ami Pollack qui insère en plan 
fixe final cette photo du couple, prise par des 
touristes en vacances, quelques jours avant la 
disparition de la jeune femme, et reçue à l'a­
dresse américaine de Deerfield — preuve suf­
fisante destinée à montrer qu'il a b.en décidé 
de quitter l'Europe et de renouer avec sa fa­
mille des liens qu'il avait brisés depuis longtemps. 

Non, Bobby Deertield n'est pas un chef-
d'oeuvre ; ce n'est pas non plus un des meilleurs 
films de la carrière de Sydney Pollack, mais il 
raconte en belles images, la belle histoire d'un 
bel amour triste. C'est sans doute aussi le beau 
sujet d'un beau film commercial. Et alors ? 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Sydney Pollack — 
Scénario : Alvin Sargent, d'après le roman "Hea­
ven has no favorites", d'Eric Maria Remarque 
— Images : Henri Decae — Musique : Dave Gru­
sin — Interprétation : Al Pacino (Bobby Deerfield), 
Marthe Keller (Lilian), Anny Duperey (Lydia), Wal­
ter McGinn (le frère de Robby), Romdo Valli (l'on­
cle de Lilian), Guido Alberti (le vieux prêtre) — 
Origine: Etats-Unis — 1977 — 124 minutes. 


