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L 'HOMME QUI AIMAIT LES FEM­
M E S • Un film de Truffaut ressemble 
à un autre film de Truffaut. Et sou­
vent, le truffauisme égale une sorte de 
rousseauisme modernisé, c'est-à-dire 

une vision à la fois pré-romantique et post-ro­
mantique qui vous prend là et ne vous lâche plus. 
Tout au long de L'Homme qui aimait les femmes, 
on pense aux autres films de Truffaut (presque 
tous, sans exception, si on visionne le film à 
deux ou trois reprises et si l'on se force un peu). 
Bertrand Morane n'est pourtant pas le séducteur 
de palier, le handsome-young-man-nexf-door des 
comédies américaines sans prétention, mais il a 
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toutes les qualités et les défauts de Don Juan, et 
même, un petit peu, son physique. Charles Den­
ner lui prête d'ailleurs, avec précision, sa mâ­
choire anguleuse, son visage taillé au ciseau et 
sa physionomie de héros du dix-huitième. On 
suit les différentes aventures de Morane avec 
intérêt, on sourit, on rit même assez souvent de­
vant ses maladresses et sa bonhomie, mais pas 
un seul instant on ne considère ses conquêtes 
sentimentales comme des exploits qui méritent 
des applaudissements ; jamais on ne se voit face 
à un personnage uniquement libertin et foncière­
ment égoïste. On sait que c'est un homme com­
me un million d'autres, qui considère une femme 
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avec candeur, avec un intérêt simple et frais, 
non comme un bibelot de luxe ou une pièce de 
musée, mais comme un être doté de pensées 
délicates ou d'idées folichonnes, d'un caractère 
idéaliste ou d'un esprit inventif. Morane ne re­
cherche pas la femme de sa vie, ni l'amour d'une 
nuit, ni l'attachement sentimental de courte ou de 
longue durée. En fait, il ne recherche rien. Il 
part à la découverte de la beauté, de la magie, 
du mystère qui se dissimule derrière un regard 
espiègle, une ébauche de sourire, une démarche 
engageante. Il ne rêve pas, il ne se fait aucun 
cinéma, ni ne perd son temps avec des idées 
fixes donc mortes. Bertrand Morane est finale­
ment une sorte d'artiste qui voit chez les femmes 
un prolongement de lui-même ; sa poursuite 
prend, de ce fait, des allures instinctives, où 
souvent la pensée et la raison ne jouent aucun 
rôle. Il se construit un monde qui n'est pas le 
monde clos des célibataires à la recherche de 
l'aventure (passagère ou prolongée) ni celui, fan­
taisiste des songes utopiques et des rêves de 
bonheur. Les femmes, il les aime. Toutes. Celle 
qu'il aperçoit une fraction de seconde à la sortie 
d'un magasin, celle qu'il imagine à travers les 
grésillements secrets d'un fil téléphonique, ou tout 
simplement celle qu'il croise dans la rue, qu'il 
essaie de garder dans sa mémoire, qu'il enrichit 
par le fait même de penser à elle. En aimant 
toutes ces femmes, Morane peut se vanter de dire 
qu'il aime l'humanité (du moins la moitié) dans 
ce qu'elle a de plus esthétiquement beau comme 
de plus profondément véritable. 

De son propre aveu (et on le comprend), 
Truffaut a voulu tourner un film avec beaucoup 
de femmes "avec qui (il) avait envie de travailler 
depuis longtemps." Puis est venu le moment où 
on se met à tracer sur le papier le dessin d'un 
personnage, celui autour de qui, justement, gra­
viteront toutes ces femmes. Truffaut en arrive à 
se rendre compte que le pivot de son film, ce 
sera l'homme. Mais pas n'importe quel homme, 
pas l'Homme, au sens biologique ou anthropolo­
gique (celui avec un H majuscule), mais un hom­
me très particulier qui voit dans la femme l'as­
pect que l'on néglige généralement de mention­
ner, dont on ne parle pas (comme s'il s'agissait 
d'une chose très évidente), le côté pléonasmlque 
de la femme : sa féminité. Chacune des femmes 

à qui Bertrand s'intéresse possède un Je ne sais 
quoi qui la rend différente des autres, singulière, 
particulière, donc mystérieuse, et par conséquent 
attachante. Pour Bertrand, pas de distraction, pas 
d'étourderie : c'est seulement la venue dans son 
champ de vision (ou d'intérêt) d'une autre femme 
qui peut venir troubler sa vigilance, accaparer 
son attention. 

Pourtant, ce que je reprocherais à Truffaut, 
c'est le déterminisme des actions du personnage 
qu'il nous présente, son "passé" qui vient les 
expliquer, comme s'il fallait que la conduite de 
Bertrand Morane soit excusée. Je n'ai pas trouvé 
nécessaire qu'on nous laisse sous-entendre que 
l'inconduite présumée de sa mère ait poussé le 
jeune Bernard à aimer les livres, donc à vivre en 
solitaire dans sa vie adulte. Une séquence oniri­
que de La Nuit américaine essayait de la même 
manière de nous montrer que l'amour du cinéma 
avait germé chez Truffaut à un très jeune âge. 
De plus, pourquoi vouloir expliquer le comporte­
ment actuel de Morane avec les femmes par l'af­
fliction où l'a laissé un amour déçu ? Le per­
sonnage de Véra, interprété par Leslie Caron, est 
plein de sensibilité et ce long plan où on la voit 
tenter de remeubler leur idylle éteinte est un des 
plus beaux moments de tout le film. Mais pour­
quoi fallait-il que ce personnage existât ? Il y a, 
je pense, dans cette manière de trouver une 
raison à l'amour de cet homme pour ces femmes, 
une grosse et inutile ineptie. Morane aurait-il été 
qualifié d'amoral ou d'obsédé si une raison à sa 
conduite n'avait pas été donnée ? Comment, 
maintenant, osera-t-on parler d'instinct chez ce 
séducteur-narrateur ? 

Mais, hormis cet aspect, le film de Truffaut 
bénéficie d'une richesse dans les dialogues, d'un 
rythme nouveau et élancé (à l'image de toutes 
ces femmes inconnues, simples ou simplement 
belles), d'une poésie que l'on a suivie depuis 
Les 400 Coups et d'une interprétation de grande 
classe. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: François Truf­
faut — Scénario : François Truffaut, Michel Fer-
maud et Suzanne Schiffman — Images : Nestor 
Almendros — Musique : Maurice Jaubert — 
Interprétation : Charles Denner (Bertrand Morane), 
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Brigitte Fossey (Geneviève Bigey), Nelly Bor-
geaud (Delphine Grezel), Geneviève Fontanel 
(Hélène), Nathalie Baye (Martine Desdoits), Sabine 
Glaser (Bernadette), Valérie Bonnier (Fabienne), 
Leslie Caron (Véra), Anna Perrier (Uta, la baby­
sitter), Henri Agel (le lecteur), Roger Leenhardt 
(l'éditeur) — Origine: France — 1977 — 120 
minutes. 

(f? 'HORLOGER DE SAINT-PAUL • 
Qui est l'horloger de Saint-Paul ? Un 

I L ^ i homme bien ordinaire, Michel Des-
*• combes, séparé de sa femme et absor­

bé par un travail qui exige minutie et 
patience. Son travail l'isole en lui-même et on 
le sent habité par une solitude qu'il ne parvient 
pas à combler. Il faudra que son jeune fils, 
Bernard, fort bien interprété par Sylvain Rouge-
rie, soit accusé du meurtre d'un policier d'usine 
pour que son petit univers fermé éclate. Le 
réalisateur Bertrand Tavernier, à qui l'on doit 
les excellents Que la Fête commence et Le Juge 
et l'assassin, nous présente un homme d'âge 
moyen, happé par la routine et l'habitude, subi­
tement confronté à une réalité exceptionnelle et 
obligé de faire face à des mécanismes socio-
politiques auxquels il n'avait jamais jusque-là 
prêté attention. De taciturne et replié sur lui-
même, Michel Descombes deviendra, peu à peu, 
engagé dans un combat sournois contre les 
forces de l'ordre qui cherchent à le manipuler 
afin qu'il trahisse son fils. Car qu'est-ce que 
le commissaire Guibout sinon un agent du pou­
voir qui veut se rapprocher de l'horloger pour 
mieux l'obliger, ultimement, à livrer son fils aux 
autorités locales ? 

L'intérêt premier de L'Horloger de Saint-Paul 
provient de l'attention passionnée avec laquelle 
Tavernier a nourri tou* l'arrière-plan social dans 
lequel évoluent et se déplacent ses personnages. 
Le calme trompeur de la province, ici, le vieux 
Lyon, nous est restitué avec une abondance de 
détails précis qui donnent au film une sensua­
lité peu banale, une épaisseur charnelle exal­
tante et une densité surprenante du quotidien. 
Les petits restaurants propices à des conversa­
tions intimes, les bistrots grouillants de vie où 
les individus entrent et sortent comme s'ils 
appartenaient tous à une même grande famille, les 
cours intérieurs qui forment un écrin aux voix 
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des enfants qui chantent, les petites rues étroi­
tes et familières ; tout ce cadre bien réel nous 
enserre dans une atmosphère chaleureuse dont 
Tavernier perce lentement l'écorce. On retrouve 
ainsi dans L'Horloger de Saint-Paul le climat de 
proximité physique et de complicité muette dans 
lequel baignait l'un des plus beaux films de 
Claude Chabrol, Le Boucher. Même plénitude 
légèrement inquiétante du temps qui passe. 
Même sens de la banalité journalière qui entre­
tient des zones souterraines de tensions refou­
lées. Un moindre choc peut bousculer ce qui, de 
prime abord, semble inébranblable et fixé dans 
un moule indestructible. Rares sont les films 
français qui privilégient avec une telle intensité 
les vibrations bien particulières du cadre naturel. 
Tavernier colle ses personnages au décor afin 
de relier l'individuel au collectif et de renvoyer le 
collectif à l'individuel. Il n'évince pas certaines 
données de l'expérience humaine et sociale ; 
il les scinde de façon inéluctable. 

C'est d'ailleurs grâce au coefficient d'au­
thenticité des lieux que la rencontre entre Michel 
Descombes et le commissaire Guibout va prendre 
toute sa signification. Un repas pris dans un 
petit restaurant chaleureux va leur permettre 
de se confier l'un à l'autre et de briser les bar­
rières qui pourraient les séparer. Deux pères de 
famille seront emmenés à partager leur solitude 
respective et leurs difficultés à rejoindre leurs 
fils. D'abord déconcerté par le geste meurtrier 
de son fils, Michel trouve auprès de Guibout 
une oreille attentive à son désarroi. Il sent l'im­
périeux besoin de s'expliquer les motifs qui ont 
poussé Bernard à battre un policier d'usine. Il 
croit que Guibout l'aidera à résoudre l'énigme. 
Pourquoi un père de famille désemparé ne pour­
rait-il trouver conseil et amitié auprès d'un au­
tre père de famille également écrasé par ses 
défaillances paternelles ? Michel Descombes dé­
couvrira que Guibout n'est pas seulement un 
homme insatisfait sur le plan familial mais 
aussi un représentant de l'ordre établi chargé 
d'arrêter Bernard Descombes et de veiller à 
sa réclusion. C'est alors que l'horloger opérera 
une immense volte-face. Il s'apercevra que 
Guibout lui offrait son amitié afin de mieux le 
piéger : le commissaire espérant ainsi que 
l'horloger convaincra son fils de se rendre à 
la police. 
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Cette rupture provoquera progressivement une 
rencontre qui jusque là ne s'était pas concrétisée: 
celle du père et du fils. D'inexistante, la commu­
nication entre Michel et Bernard va émerger, 
se solidifier et atteindre une intensité impré­
visible. D'abord mal à l'aise l'un en face de 
l'autre, ils s'ouvriront comme des fleurs trop 
longtemps fermées et apprendront à se parler, 
à se jauger et à se faire confiance. C'est à tra­
vers révolution des rapports père-fils que L'Hor­
loger de Saint-Paul va se gonfler d'une péné­
trante émotion. Emotion renforcée par le fait que 
Tavernier a eu l'intelligence de ne pas clarifier 
catégoriquement les mobiles du geste de Bernard 
Descombes. Certes, l'assassinat a une nette di­
mension politique mais le geste de Bernard 
relève plus d'une certaine révolte obscure con­
tre une société qui permet à son corps poli­
cier d'enfreindre la loi sans vergogne que d'un 
dessein prémédité à caractère éminemment ré­
volutionnaire. Qui n'a pas rêvé, un jour, d'a­
battre un représentant du Pouvoir qui s'arroge 
tous les droits parce qu'il est le plus fort ? Le 
tact suprême a consisté à ne pas faire de 
Bernard Descombes un personnage sympathique 
à première vue. Cela aurait été beaucoup trop 
facile. Bernard offre même, au début, un silence 
obstiné et rébarbatif qui fait peser toutes sortes 
de doutes sur la nature de son geste meurtrier. 
Par une lente prise de la parole, Michel et Ber­
nard réussiront à se rapprocher l'un de l'autre 
et à s'estimer. Ils réaliseront que leur solitude 
les réunit et que la compréhension mutuelle dé­
bouche sur le respect et la confiance. Ce rappro­
chement permettra à Michel de constater que 
tout ne tourne pas rondement dans une société 
dont il s'était, auparavant, coupé. L'admirable 
qualité du dialogue empêche le film de sombrer 
dans un laborieux fatras psychologique. Il faut 
dire que la mise en scène de Tavernier n'appuie 
jamais ce qui demeure au niveau de l'informulé 
et maintient un précieux équilibre entre ie dit 
et le non-dit. Le réel nous est restitué dans 
toute son opacité sans qu'on ne perde jamais 
de vue le cheminement intellectuel et affectif 
de chaque personnage. On n'a jamais l'impres­
sion de regarder un film dont la densité fictive 
réduirait les réalités les plus charnelles. Au 
contraire. Chez Tavernier, qui axe tous ses films 
autour de l'affrontement entre deux personna-
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ges, la fiction illumine le réel pour lui injecter 
des frémissements inattendus. Le cinéaste n'ac­
complit jamais rien de banal et la caméra su­
perbement alerte de Pierre William Glenn pour­
suit, sans aucune trace d'hésitation, les dépla­
cements des personnages dans le cadre de 
l'image. C'est du cinéma constamment aux aguets 
et attentif aux moindres modulations de la voix. 
A l'originalité du scénario de Jean Aurenche, 
Pierre Bost et Tavernier lui-même, il est indis­
pensable d'ajouter les interprétations, nuancées 
jusque dans les plus infimes détails, de Philippe 
Noiret dans le rôle de Michel Descombes et de 
Jean Rochefort dans celui du commissaire Gui­
bout. Mais il serait injuste de passer sous si­
lence la musique tendue de Philippe Sarde et 
la justesse du travail du décorateur, Jean Man-
daroux. En plus d'être un film d'une remarquable 
sensibilité, L'Horloger de Saint-Paul brille d'une 
rare intelligence. Dommage qu'il nous parvienne 
avec quatre ans de retard I mais le temps n'a 
eu aucune prise sur ce film toujours brûlant d'ac­
tualité et de modernisme. 

And ré Leroux 
GÉNÉRIQUE — Réalisation: Bertrand Tavernier 
— Scénario : Jean Aurenche, Pierre Bost et 
Bertrand Tavernier, d'après un roman de Georges 
Simenon — Images : Pierre William Glenn — 
Musique : Philippe Sarde — Interprétation : Phi­
lippe Noiret (Michel Descombes), Jean Rochefort 
(Commissiaire Guibout), Sylvain Rougerie (Ber­
nard Descombes), Jacques Denis (Antoine), Julien 
Berthau (Edouard). — Origine: France — 1973 
—105 minutes. 

tEW YORK, NEW YORK • Après 
Taxi Driver, Grand Prix au Festival de 
Cannes, l'an dernier, et les quelques 
autres films qu'il nous a donnés au­
paravant, on pouvait s'attendre à ce 

que Scorsese, vieil enfant prodige du nouveau 
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cinéma américain, se dépasse lui-même. Il avait 
tout pour réussir : Robert De Niro, un comédien 
dont les qualités ne sont plus à vanter, et qu'il 
connaît bien, Liza Minnelli, dont le jeu exacerbé, 
les miaulements et le visage dans tout l'éclat de 
sa laideur s'accommodent fort bien du scénario, 
une époque rétro en pleine gloire et, justement, 
un scénario fait sur mesure. Eh bien 1 je m'em­
presse de le dire, Scorsese ne déçoit pas. 
Tout est là, et bien là ; il y a même 
p lé thore. . . C'est riche, et joué, et intense, 
et fourmillant et tout. De Niro et Minnelli se bat­
tent avec toute l'intensité dont ils sont capables 
(et ils en ont à revendre tous les deux), ils en 
mettent, ils en rajoutent, au point que cela frise 
le grotesque. On sent que la direction de Scorsese 
est précise, exigeante: "Vas-y, Liza, tu l'as, vas-y, 
pousse ! pousse !" Et la pauvre, cils de travers, 
les yeux tournés vers l'intérieur ou révulsés, 
joue, joue à en perdre haleine. De Niro souffle 
dans sa trompette, tord la bouche, plisse les 
yeux, pleure, halète, crie, se démène pour ne 
pas être en reste ; et par-dessus tout cela, des 
vagues profondes de "nostalgia" roulent sur 
l'écran, menaçant d'emporter le spectateur. 
Non que le film manque de qualités, au contraire, 
il y a certains moments fort réussis (le baiser 
dans le taxi), une chanson par ci - par là, un 
détail de costume ou de robe qui amuse. La 
caméra est vive, intelligente, le montage nerveux 
et fort bien fait, les éclairages et les décors 
impeccables, et le scénario contient tous les 
éléments nécessaires (et savamment dosés) pour 
que le film se tienne selon un découpage intel­
ligent. Ce qui gâche tout, ce sont les deux 
vedettes sur l'écran qui, à force de vouloir être 
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convaincants, ne sont plus rien du tout. On 
pourra s'extasier jusqu'à demain devant le talent 
de Liza Minnelli (elle arrive même à chanter 
faux, ce qui est un comble), qui est certainement 
très grand, je ne pense pas qu'il soit bien servi 
ici. De Niro, avec une partenaire p l u s . . . modé­
rée, aurait probablement obtenu un rapport plus 
exact dans son interprétation. Elle est ici outrée 
à cause d'elle, Liza. Une scène remarquable, 
fantastique, la dernière. Tiens ? Minnelli est donc 
capable de jouer sobrement et juste ? Alors, 
pourquoi ce déploiement de force pendant deux 
heures ? Pour prouver quoi ? On se demande 
maintenant à quoi Scorsese va s'attaquer. Ses 
films acquièrent au fur et à mesure, un poli, un 
fini, une touche d'audace et de folie de plus en 
plus évidente à chaque film: chacun va plus loin 
que le précédent. Où s'arrêra-t-il? C'est ce que 
nous verrons la prochaine fois. En attendant, 
New York, New York se voit bien, quoique avec 
un certain ennui. Sommes-nous vraiment con­
cernés par cette histoire d'amour qui finit mal, 
et ces gens qui se démènent, pleins de bruit et 
de fureur pendant une heure ou deux, finalement 
pour rien ? 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Martin Scorsese — 
Scàénario : Earl MacRauch et Mardik Martin — 
Images : Laszlo Kovacs — Chansons : John Kan­
der et Fred Ebb — Interprétation : Liza Minnelli 
(Francine Evans), Robert De Niro (Jimmy Doyle), 
Lionel Stander (Tony Harwell), Barry Primus (Paul 
Wilson), Mary Kay Place (Bernice), Géorgie Auld 
(Frankie Hartel), George Memmoli (Nicky) — 
Origine : Etats-Unis — 1977 — 153 minutes. 

',_,. 'ARBRE DE GUERNICA • Dès le 
début de L'Arbre de Guernica, avant 

^ même le générique, Arrabal nous livre 
( f fSSi son propos en quelques plans. Des en­

fants en habits de communiantes bran­
dissent des drapeaux rouges et noirs et dansent 
au son d'une musique religieuse. On y voit aussi 
un plan d'ensemble de Villa Romero. Il sera 
question de la guerre civile espagnole, en 1936, 
entre les Nationalistes et les Républicains. Reli­
gion et Politique serviront de filtre surréaliste au 
réalisateur pour nous entraîner dans sa vision 
onirique où carnaval et corrida s'en donneront 
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à coeur joie, sans omettre les grossièretés d'usage. 
Il n'est pas facile de demeurer serein de­

vant ce film d'Arrabal. Il vaut pourtant la peine de 
s'y arrêter : Il y a quelque chose à dire. Qu'on 
aime ou qu'on n'aime pas Arrabal, on est obligé 
d'admettre que son style est original. Commen­
çons par admettre que, dans ce film, Arrabal 
s'avère respectueux de certaines données his­
toriques. Il pousse le scrupule jusqu'à respecter 
l'ordre chronologique des faits. Il y a des allu­
sions directes à des événements précis. Prenons 
à témoin le bombardement de Guernica, les slo­
gans publicitaires et le discours de la véritable 
pasionaria. Il se sert de séquences d'actualités 
prises sur les lieux mêmes de la guerre espa­
gnole. Mais tout le reste épousera la logique 
d'un cauchemar où les frustrations personnelles 
de l'auteur se déploieront à grand renfort de 
symboles surprenants et de comparaisons dé­
rangeantes. On y voit Goya, le fils irrespectueux 
du comte Ceralbo, enfourchant une moto ailée : 
allusion directe à Pégase qui nous signifie le 
pouvoir de notre poète révolutionnaire. On assiste 
à une fusillade qui prend l'allure d'une corrida. 
Inutile d'insister sur le cynisme de la comparai­
son. Les nombreux nains qui traversent le film 
symbolisent les gens du peuple réduits à leur 
plus simple expression face à ceux qui les oppri­
ment. On assiste aussi à la parodie d'un procès 
militaire où l'arbitraire le dispute à l'absurde. 
C'est un petit bijou d'humour noir. 

Arrabal dénonce avec fracas le fascisme 
qui s'identifie ici avec l'aristocratie et le clergé. 
Le comte regrette que le peuple se laisse "cor­
rompre par la liberté". Un prêtre, après avoir 
célébré la messe, embrasse goulûment un mili­
taire. L'accusation d'Arrabal est on ne peut plus 
claire : le clergé embrasse le pouvoir dictatorial 
pour mieux soumettre les petits de ce monde à sa 
volonté de puissance. Il nous laisse entendre que 
ce genre d'amour plonge ses racines au coeur 
de l'Inquisition. Pour signifier le martyr du peu­
ple espagnol, on peut s'étonner de voir Arrabal 
employer un symbole religieux : trois nains sont 
crucifiés sur une colline, sans parler d'une allu­
sion directe à la Pieta. Contradiction peu sur­
prenante, somme toute, si on sait qu'Arrabal n'a 
retenu de la religion de son enfance que l'aspect 
négatif qu'il continue de cultiver pour nourrir 

ses frustrations. Il a lui-même avoué : "C'est 
dans la frustration que l'on crée et que l'on 
aime vraiment. Si je fondais une secte de porno­
graphie, je commencerais par tout interdire". 
On pourrait aussi chicaner Arrabal sur le sim­
plisme de certaines dénonciations. Par exemple, 
nous savons que le plan bolchevique déterminé 
le 27 février 1936 comprenait l'assassinat de 
nombreux prêtres et religieux. Le 18 juin 1936, 
on pouvait déjà compter 160 églises détruites 
et 251 endommagées. Arrabal se garde bien de 
citer ces faits et beaucoup d'autres. Nous savons 
que tous les torts ne sont pas toujours du mô­
me côté. Mais, nous aurions affaire à un autre 
film. L'Arbre de Guernica se veut un cri. On ne 
demande pas à un cri d'être nuancé. 

Dans ce sombre tableau, il y a quelques 
taches de couleurs, porteuses de tendresse et 
d'espoir. Cela frappe d'autant plus que les 
contrastes sont flamboyants. L'arbre est toujours 
debout. Quand il y a vie, Il y a de l'espoir pour 
la génération à venir. C'est ce que veut exprimer 
le soleil de la fin qui préside au baiser des deux 
amants. Il y a la rencontre en coup de foudre 
de Vandale et Goya. Vandale, un peu sorcière, 
semble lorgner du côté de la frontière. Goya 
s'adonne à une sorte d'indifférence généralisée. 
Ils se remarquent à distance à l'occasion d'un 
carnaval. Immédiatement, c'est l'amour fou. La 
musique de foire se change en musique solen­
nelle pour les deux tourtereaux qui volent litté­
ralement (à cause du ralenti) l'un vers l'autre. 
Des mains de Goya s'échappent des colombes. 
Le symbole de ces colombes, on le comprend 
quand on voit inscrit sur le tableau de l'instruc­
teur : "Les Idées qui viennent sur les ailes des 
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colombes mènent le monde". Cet amour entraî­
nera Vandale à devenir une pasionaria de la 
résistance. Et Goya abandonnera sa moto ailée 
au profit d'un avion qui combattra les oppres­
seurs. Ce revirement de situation n'étonnera pas 
ceux qui sont familiers avec le théâtre d'Arrabal. 
C'est le phénomène du personnage-caméléon, 
très plausible dans le contexte d'un univers oni­
rique. "Je rêve beaucoup, dit Arrabal, et je me 
sers de mes rêves". 

Arrabal a connu la guerre civile à travers 
les yeux de son enfance: il est né en 1932. On 
ne s'étonnera pas de voir beaucoup d'enfants 
dans son film. Arrabal est un poète qui regarde 
notre monde cruel avec les yeux d'un enfant. 
C'est cette qualité du regard qui me plaît le plus 
dans ses oeuvres. Certains diront que c'est un 
enfant bien mal élevé. Soit ! Dans la première 
partie du film, on voit une paire d'oreilles géantes 
dévaler une colline. Une ribambelle d'enfants nus 
dansent tout autour au son d'une musique qui 
épouse le ralenti de la caméra. En parallèle, on 
voit un nain qui fait l'amour à une femme avec 
force sueur, comme s'il s'agissait d'un travail 
pénible à accomplir. Le message peut s'exprimer 
ainsi : les enfants entendent mieux que les 
adultes les choses de l'amour et de la liberté. 
Arrabal fait dire à son instituteur : "Nous n'ai­
mons que notre enfance et son oeuvre". 

Le réalisateur brandit toutes ces vérités qui 
peuvent nous sembler simplistes avec l'insolente 
innocence d'un enfant qui n'a pas appris à cal­
culer ses effets pour plaire ou mieux mentir. On 
ne tombe pas en amour avec un film d'Arrabal 
comme on peut le faire avec un film de Truffaut. 
Je ne vois pas comment on pourrait se pâmer 
d'admiration devant certaines séquences d'une 
grossièreté repoussante. Arrabal lâche des cris. 
Il ne demande pas qu'on les aime. Il veut qu'on 
les entende. Si possible, qu'on les comprenne. 
Serait-ce trop demander ? 

Janick Beaulieu 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Fernando Arrabal — 
Scénario : Fernando Arrabal — Images : Ramon 
Suarez — Interprétation : Mariangela Melato 
(Vandale), Ron Faber (Goya), Franco Ressel 
(Onesimo), Mario Novelli (le comte Ramiro), 
Bento Urago (le comte Ceralbo) — Origine : 
France — 1975 — 105 minutes. 

( M É S ) H E SPY W H O L O V E D M E • Il y 
lwC^\ a d e , o u t d a n s l e d e r n i e r J a m e s Bond: 
^ ^ J J aventures alpines, sous-marines, aéri­

ennes, routières ; mais aussi humoris­
tiques, primesautières et, naturelle­

ment, sentimentales. Inutile de raconter l'histoire: 
elle tourne toujours autour d'un homme de 
science atteint de "mégalomanite" aiguë, qui 
veut détruire le monde pour en édifier un autre, 
meilleur, à la mesure de ses machiavéliques 
désirs et qui vit dans une sorte de forteresse 
sous-marine, laquelle . . . e tc . . . 

Ce qu'on est impatient de connaître, c'est 
plutôt la nouvelle série de gadgets qui nous est 
montrée. D'abord, des skis qui permettent à 
leur porteur d'atterrir en douceur dans le plus 
profond des précipices, une montre-bracelet qui 
vous communique des messages complets sur 
bande imprimée, une cigarette magique qui 
lance des vapeurs soporifiques, un plateau à 
thé destiné à décapiter l'ennemi par vol plané. 
Mais aussi une fantastique auto-sport amphibie 
qui se transforme sous l'eau en un confortable 
sous-marin à deux places, équipé d'élégants 
ailerons et d'instruments de défense mortels. 
Voilà pour rappeler The Deep. Pour se souve­
nir de Jaws, il y a bien sûr le requin de service, 
plus affamé que jamais, mais surtout, il y a 
Jaws, un géant de sept pieds à mine patibu­
laire, d'une force inégalable et muni de superbes 
dents d'acier qui feraient frémir de jalousie 
mes amis de chez Colgate. Ce mastodonte 
indestructible donnera du fil à retordre à notre 
héros et jouera un vilain tour au spectateur 
qui imaginait qu'il périrait enfin entre les mâ­
choires du requin précité. Or, c'est le contraire 
qui se produit et l'affreux parvient à s'enfuir, 
conservant une dent contre James Bond (si jaws 
dire) pour une prochaine aventure. 

Une espionne soviétique vient embellir le 
tableau trop violent de ces virils enragés et 
promène, de séquence en séquence, sa silhouet­
te élancée et son sourire trop enquiquineur pour 
être pris au sérieux. 

Envoi : que celui qui n'aime pas les aven­
tures de zéro-zéro-sept ose se lever. Tout y 
est brillant, enlevé, bien photographié (ici, Clau­
de Renoir), écrit avec l'imagination débordante 
des bandes dessinées les plus originales. James 
Bond, c'est un mythe qu'il nous faut conserver, 
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développer, encourager. Qu'on n'ose pas me par­
ler de violence et des foules d'enfants qui en 
sont témoins ! Nous sommes ici en pleine fan­
taisie, c'est-à-dire en plein cinéma. Au diable 
les hystériques théories des psychologues en 
chômage I 

On s'amuse follement à la projection de 
The Spy Who Loved Me, non seulement parce 
qu'on est au cinéma et qu'on assiste à un des 
plus formidables films d'aventures de Monsieur 
Bond, mais aussi parce que les décors, les 
effets optiques et spéciaux, les techniques de 
mise en scène sont impeccables. 

Alors, qu'on se le dise : avec sa dixième 
aventure, James fait encore, sans conteste, un 
nouveau Bond en avant. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Lewis Gilbert — 
Scénario : Christopher Wood et Richard Mai­
baum, inspiré du livre de lan Fleming — Images : 
Claude Renoir — Musique : Marvin Hamlisch — 
Interprétation : Roger Moore (James Bond), Bar­
bara Bach (Major Anya Amasova), Curt Jurgens 
(Stromberg), Richard Kiel (Jaws), Caroline Munro 
(Naomi), Bernard Lee ("M") — Origine : Grande-
Bretagne — 1977 — 125 minutes. 

( f l Ë S ) H E D E E P • En réalisant The Deep, le 
( m ë ù , scénariste Peter Benchley et le réalisa-
v ^ y ] teur Peter Yates obéissaient à un double 

but, quoiqu'ils s'en défendissent vigou­
reusement : tabler sur l'immense publi­

cité de Jaws (du même Benchley), et exploiter 
les mystères sous-mralns. Ici, c'est la découverte 

1) d'un galion espagnol avec un trésor dedans, et 
2) d'une cargaison d'ampoules d'héroïne cachée 
à bord d'un cargo coulé par-dessus (ben voyons) 
ledit galion. Des méchants (qui veulent récu­
pérer ladite héroïne) seront de la fête jusqu'à 
la conflagration finale. Nous sommes loin de 
Jaws, en apparence, et pourtant, à un requin près, 
l'idée est la même : l'eau, une menace Inconnue, 
une belle fille en danger, du "suspense", une 
bataille, la liquidation (par explosion) de ladite 
menace. 

Le film a reçu une forte publicité : Yates a 
écrit un livre sur le tournage, un film en a été 
fait, Benchley narre ses souvenirs dans un autre 
livre, on a vu plein de photos de Jacqueline 
Bisset à moitié morte (mauvaise décompression) 
à la suite d'une prise de vue particulièrement 
difficile, sous l'eau et au mois de février, et la pu­
blicité dans les quotidiens a fort bien fait les 
choses. On s'est même payé le luxe, ici, à 
Montréal, de sortir simultanément le film en 
version originale et doublée en français. Une 
réussite I 

Cela dit, que reste-t-il du film lui-même ? 
Pas grand'chose. C'est bien fait, bien organisé, 
mais à aucun moment on y croit. Cela se voit 
comme on lit une bande dessinée. C'est du cinéma 
populaire, à grand spectacle, tenant à la fois 
du western et du film de pirates, sans grande 
invention, fait avec soin mais sans imagination, 
avec des comédiens connus et compétents 
(Benchley avait déjà retenu les services de Ro­
bert Shaw sur le plateau de Jaws), un divertisse­
ment de bon aloi, à voir le dimanche après-midi 
quand il pleut, ou en programme double dans un 
ciné-parc quelconque. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Peter Yates — 
Scénario : Peter Benchley et Tracy Keenan Wynn, 
d'après le roman de Benchley — Images : 
Christopher Challis — Musique : John Barry — 
Interprétation : Robert Shaw (Romert Treece), 
Jacqueline Bisset (Gail Berke), Nick Nolte (David 
Sanders), Lou Gossett (Cloche), Eli Wallach (Adam 
Coffin), Robert Tessier (Kevin), Dick Anthony Wil­
liams (Slake), Earl Maynard (Ronald), Bob Minor 
(Wiley) — Origine: Etats-Unis — 1977 — 123 
minutes. 
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