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JjcJ Q w l INIERNATMNAL J o FILM 

— Paula Delsol — France BEN ET BENEDICT 
- 1977 

Aussi étrange que cela puisse paraître, Ben, 
c'est elle. Et Benedict, non, ce n'est pas lui. 
C'est encore elle. Alors, pourquoi ce titre ? 
Peut-être parce que Thérèse et Isabelle, ça fait 
porno ; que Céline et Julie, ça fait intellectuel 
et Femmes au soleil, trop téministe. Admettons. 
Le fait est que le film de Paula Delsol nous 
présente une femme à double personnalité. Mais 
attention, ne tombons pas dans The Three Faces 
ot Eve ou Freud: The Secret Passion. Il s'agit 
simplement d'une femme (Françoise Lebrun) que 
la routine métro-boulot-dodo ne dérangerait pas 
trop-trop si elle n'avait, en plus, la charge d'une 
enfant qu'on n'attendait pas, puis d'un mari 
(Daniel Duval) qu'on attend, lui, quotidiennement, 
jusqu'aux petites heures. Alors Ben invente 
Benedict et la dote de toutes les petites joies 
secrètes dont elle rêve, de tout le bonheur rose 
et bleu d'une vie bourgeoise traditionnelle. Sujet 
intéressant certes, mais pas original pour un 
sou. Tous les vieux poncifs et les trucs éculés, 
oubliés depuis déjà quelques années, refont 
surface : rêves et rêveries en images floues, 
imagination qui surprend le réel de plein fouet 
et vice versa, à la manière des films muets 
d'antan (avec mêmes inter-titres et clavecin à 
l'appui). On me dira que tout cela, c'est voulu. 
— D'accord, mais sur les plans intellectuel, 
psychologique, sociologique, esthétique (bref, 
cinématographie, quoi I ), qu'est-ce que ça veut 
dire ? — Mais voyons, c'est une comédie . . . — 
Ah ! bon, alors là . . . " 

M.E. 

J.B. - Un lilm intéressant. Malheureusement, que 
de clichés s'y donnent rendez-vous. 

R.C.B. - La schizophrénie benoîte et bénigne n'a 
vraiment rien de "ben" excitant. 

L.B. - Rien de bien original. Que de clichés ! que 
de clichés ! 

A.L. - Tout â tait d'accord. Si c'est une comédie, 
c'est une bien triste comédie. C'est surtout 
un film cliché sur des clichés. 

P.S. - Une prétention triste et un manque acca­
blant d'originalité enlèvent à ce film et surtout 
à son sujet ce qu'il aurait pu avoir d'Intéressant. 
Attention à Paula Delsol! Elle fossilise les rêves. 

LA CECILIA — Jean-louis Comol l i — France/ 
Italie - 1975 

"Vers la fin du siècle dernier, nous résume le 
programme, des anarchistes Italiens, dix hommes, 
une femme, libertaires, collectivistes, emigrant au 
Brésil pour y fonder une communauté sans chef, 
sans hiérarchie, sans patron, sans police, mats non 
pas sans conflits ni passions." 

On nage en pleine utopie. Il y avait là matière 
abondante pour plusieurs films. On pouvait crain­
dre un peu de s'ennuyer devant un film pour intel­
lectuels en mal de dialectiques alambiquées. Mais 
non. La Cecilia (c'est le nom de la commune) 
s'avère un film intéressant à suivre à l'instar d'une 
aventure humaine qui comporte ses moments de 
ferveur et de dépression. On pouvait craindre la 
thèse. Il s'agit plutôt d'un film sérieux qui ne se 
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prend pas trop au sérieux à cause d'un humour 
constant. On y apprend que la paresse est un droit 
et non pas un privilège dans le contexte de cette 
commune. On sourit devant un discours qui 
s'adresse aux travailleurs du monde entier, à l'occa­
sion d'un banquet "radical", alors que les convives 
sont clairsemés. Je vois même une forme d'hu­
mour dans la façon de faire s'affronter des idéolo­
gies révolutionnaires à l'intérieur d'un film d'une 
facture toute traditionnelle. Jean-Louis Comolli 
nous offre là un film sympathique qui ne risque 
cependant pas de révolutionner l'histoire du 
cinéma. 

J. B. 

R.C.B. - Comolli démontre qu'on peut être à la 
fois engagé et lucide, ce qui n'apparaît pas 
si fréquent. 

L.B. - Cette aventure est passionnante et rendue 
avec un sens de la nuance. 

M.E. - D'accord, mais pour moi, l'humour passe 
plutôt au second plan. 

A.L. - // me semble que le très beau film de 
Comolli est beaucoup plus que sympathique. 
L'originalité du propos est soutenu par une 
mise en scène stimulante dont la rigueur rend 
compte de toutes les fluctuations de l'Histoire. 
Un film comme on en voit peu souvent. Riche 
d'idées et d'émotions. 

P.S. - Pourtant, c'était bien parti ! Mais Comolli 
se perd dans les dédales d'un scénario sur­
chargé, oscille entre le drame rural, la critique 
sociale, la tranche de vie et l'observation 
psychologique sans jamais se brancher, et 
c'est bien dommage, parce qu'il avait presque 
tout : les comédiens, le sujet, la caméra, le 
décor et l'époque. Tant pis. 

LES CHASSEURS - Théo Angelopoulos -
Grèce - 1977 

Un groupe de chasseurs découvre, le 31 dé­
cembre 1976, le cadavre d'un maquisard de 1949 
étendu dans la neige. Enfermés dans un petit hôtel, 
les chasseurs et leurs épouses seront invités, par 
un commissaire de police, à venir témoigner. Le 
réel et l'imaginaire s'entrecroiseront pour faire 
progressivement émerger les différentes étapes de 

l'Histoire de la Grèce entre 1949 et 1977. Repré­
sentant les diverses couches de la bourgeoisie au 
pouvoir, les chasseurs et leurs épouses font des 
dépositions tissées de contradictions qui témoi­
gnent, à la fois, de la violence de leurs fantasmes 
et des remous de l'Histoire. Le passé fait irruption 
dans le présent sans que nous y prenions garde. 
Un personnage peut ouvrir une porte qui nous fait 
entrer de plain pied dans le passé. Angelopoulos 
bouscule les temps avec une remarquable fluidité 
visuelle en montrant comment la bourgeoisie grec­
que vit dans la peur du changement et dans la 
hantise de la révolution. Le cadavre du maquisard 
symbolise une réalité sur laquelle ils préfèrent 
fermer les yeux. Au dénouement, les chasseurs 
iront l'ensevelir sous la neige, là où ils l'ont trouvé. 
Férocement désespéré, le film d'Angelopoulos est 
d'une beauté visuelle qui laisse pantois d'admira­
tion. A la mise en scène hiératique qui privilégie 
les plans très longs et les déplacements choré­
graphiques à l'intérieur du cadre répondent, en 
échos multiples, la lumière diffuse des extérieurs 
privés des éclats du soleil et la froideur calculée 
des intérieurs claustrophobiques où la vie semble 
s'être arrêtée inexorablement. Les Chasseurs clôt 
admirablement la trilogie qu'Angelopoulos a con­
sacrée à l'Histoire de la Grèce, les deux premiers 
volets étant Jours de 36 et Le Voyage des 
comédiens. 

A. L. 

J.B. - Un film d'une densité étonnante qui arrive 
à nous taire oublier la lenteur savamment 
concertée. 
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R.C.B. - Plus réussi sur le plan formel que Le 
Voyage des comédiens, ce film m'a pourtant 
semblé moins riche et un peu trop concerté. 
Ce n'en est pas moins un morceau de choix. 

L.B. - Une énigme éprouvante et séduisante. 

M.E. - Oui, mentionnons l'admirable utilisation de 
la couleur et certains plans peut-être plus 
longs que dans Le Voyage des comédiens, 
mais plus riches, donc plus esthétiquement 
beaux. 

P.S. - Ce film, avec toute la violence contenue 
et la passion exprimée de la façon la plus 
classique qui soit, aura été la révélation et 
une grosse partie de la justification de ce 
Festival. 

CORPS D'AMOUR - Fabio Carpi - Italie 
- 1971 

Un père qui entre dans ledit "certain âge" et 
son fils qui vient d'effleurer "l'âge ingrat" de l'ado­
lescence, découvrent une jeune fille d'une ving­
taine d'années, inconsciente sur une plage déserte 
où ils sont venus passer leurs vacances. Ils l'em­
mènent chez eux et décident, lorsqu'elle reprendra 
ses esprits, qu'ils se la partageront, le fils le jour 
et le père le soir. La blonde enfant sortie de l'onde 
accepte, mais semble bientôt se lasser et finit par 
découvrir un troisième larron, qui a son âge, parle 
sa langue et lui procure un autre genre de satis­
faction. Papa et son fiston, après de longs silences, 
décident d'éliminer le gêneur, pour mieux garder, 
protéger et aimer, chacun à sa manière, leur sirène. 
Qu'est-ce qu'on a voulu nous montrer ? Qu'une 
présence humaine fait toute la différence et peut 
rétablir la communication entre les générations ? 
Que les liens familiaux peuvent se faire et se dé­
faire à cause d'une dame aux camélias venue 
d'ailleurs ? Soit. Mais qu'on nous épargne les 
longueurs et les plans-séquences ennuyeux; qu'on 
nous fasse grâce des "regards profonds" et des 
réflexions pseudo-entomologiques de François 
Simon. Tout pourtant avait bien commencé. Mais 
on se lasse vjte. Le film de Fabio Carpi ne dit rien. 
Mimsy Farmer est belle. Le soleil et la mer aussi. 
C'est tout. C'est dommage. Mais c'est comme ça. 

M.E. 

J.B. - Heureusement pour mol, l 'ai trouvé le film 
assez Intéressant a cause d'une étrange com­
plicité entre les personnages. 

R.C.B. - Un film joli, froid et Inutile. 

L.B.-I l y a dans ce film une telle prétention 
dans le verbe et un tel maniérisme dans la 
réalisation que le spectateur s'irrite vite. 

A.L. - Beaucoup de verbiage certes. Mais n'est-ce 
pas un film sur la parole et l'explication ra­
tionnelle qui perdent pied avant la découverte 
de la sensualité et du poids des choses non-
dites ? La photographie est d'une beauté à 
couper le souffle. Ce qui aide puisqu'il s'agit 
d'un poème sur la beauté. 

P.S. - Une ondine ennuyée est l'occasion de scè­
nes faussement licencieuses, provoque un crime 
et agit en enfant attardée sans jamais con­
vaincre ni attirer le spectateur. Fabio Carpi n'a 
su que pêcher en eau trouble, et la prise est 
maigre. 

LE COUP DE GRACE - Volker Schlôndorf f -
A l lemagne de l 'Ouest/France — 1976 

Ce n'est pas seulement le noir et blanc qui 
nous fait constamment nous re-souvenir des 
Désarrois de l'Elève Toerless, le premier film de 
Schlôndorff. C'est aussi un sentiment de vide et 
de non-sens, une atmosphère trouble, une solitude, 
une difficulté de communication qui rend malade, 
qui rend inconscient, ou lugubre. Ou simplement 
fou. Toerless se croyait perdu, abandonné, em­
porté dans le tréfonds des plus ignobles pensées. 
Sophie, dans Le Coup de grâce, se sait perdue; 
ses actions, quelles qu'elles soient, seront étalées, 
considérées, analysées ; son personnage, vibrant 
de vie et d'une clarté intérieure unique, est 
celui d'une femme pourtant obnubilée par une 
guerre sans nom, qui voit obscurité et mort à 
chaque coin de rue. Jamais portrait de femme 
dans la tourmente ne fut plus attachant que 
celui-là. Déjà le roman de Marguerite Yourcenar 
nous présentait une âme forte, mise à nu parmi 
les solitudes de soldats désemparés, aux prises 
avec une guerre dont ils arrivent à peine à 
comprendre le pourquoi. Schlôndorff a gardé du 
roman une sobriété de forme, qui donne au 
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film un cachet psychologique profond. Devant 
ces hommes souvent indifférents, parfois cyni­
ques à son égard, Sophie définit son identité 
par une non-açceptation' des règles du jeu. 
Face à un Toerless adulte et misogyne, aux ten­
dances homosexuelles refoulées, elle montre son 
vrai visage, sans fard ni apprêt, comme si, aux 
désarrois, elle' eût préféré la sincérité dans le 
sentiment, la franchise dans la mort. Sophie 
(admirable et émouvante Margarethe von Trotta) 
ne mourra pas en martyre. Au contraire, sa mort 
tient de la victoire, car elle se sera vengée à sa 
manière d'une guerre inutile et des hommes-
jouets qui la meublent. 

M.E. 

J.B. - D'accord. 
R.C.B. - Oui c'est un lilm tort et complexe et 

pourtant curieusement distancé. 
L.B. - Un très beau lilm qui vous tient en haleine 

jusqu'à la tin. 
A.L. - Oui, Margarethe Von Trbtta est admirable 

de la première à la dernière image. La riche 
texture romanesque ' du film et le parfait 
alliage du social, du politique, du. psychologi­
que et du charnel m'ont fasciné.' Schlôndprff 
prouve, encore une fois, qu'il est un grand 
cinéaste. 

P.S. - Le roman touffu de Marguerite Yourcenar 
trouve ici une réalisation à sa mesure, c'est-à-
dire un peu extrême, un peu démente, mais 
fascinante et même prenante malgré ses ma­
ladresses et ses longueurs, évidemment vou­
lues d'une façon provocante par Schlôndorff. 

LA DENTELLIERE - Claude Goretta - France/ 
Suisse - 1977 

Il sera très difficile pour n'importe qui de 
trouver un accroc au dernier film de Claude Go­
retta. Tout y est si tendrement impliqué, sj judi­
cieusement cerné, qu'on, se reproche d'avoir 
accepté si longtemps d'être nourri au cinéma de 
la violence et du tape-à-l'oeil.. 

Ce qui fait de Pomme un être à part, ce sont 
ses qualités secrètes qu'elle-même ne peut définir, 
qu'elle ne cherche d'ailleurs pas à comprendre, 
qu'elle ne connaît pas. Son drame, c'est d'avoir 

aimé un jeune homme qui a voulu pénétrer ce 
monde clos afin d'y apercevoir une certaine atten­
te, une quelconque absence susceptibles de lui 
révéler un être et de s'expliquer son propre amour 
pour elle. Dans le pays lointain où il croit la dé­
couvrir, François constatera chez elle — une cons-
tation d'intellectuel blasé et vide — un manque de 
vocabulaire et de connaissances littéraires et phi­
losophiques, associé à une ardeur dans la prise 
en charge des travaux domestiques qui l'arrange 
au début, mais finit par le repousser. 

La pudeur d'Isabelle Huppert n'a d'égale que 
l'intelligence toute retenue de son personnage. Ti­
mide, oui, Pomme, assurément, l'est, mais elle a 
cette fragilité qui cède au moindre contact, qui 
tremble au plus petit soubresaut. Goretta a su 
admirablement teinter son héroïne d'une pureté 
imperceptible à force d'être vraie, déchirante à 
force d'être désespérée. Mais le désespoir est la 
conséquence de l'incompréhension et La Dentel­
lière s'achève dans un silence évanoui, ce même 
silence qui a embaumé tout le film et qui consti­
tuait pour Pomme, à la fois le plus simple et le 
plus profond mouvement naturel du coeur. 

M.E. 

J.B. - Un film beau comme une dentelle discrète 
sur un sujet bien étoffé. 

R.C.B. - Que dire de plus sinon que la mise en 
scène se signale par une remarquable discré­
tion et un refus constant de l'effet facile. 

L.B. - // faut le reconnaître: un drame de "classes". 
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Mais tendre comme un matin qui s'éveille, beau 
comme un soleil qui se couche enveloppé de 
nuages gris et discret comme une toile de 
Vermeer. 

A.L. - Un seul accroc de taille : pourquoi fallait-il 
que le jeune homme qui provoque le désespoir 
final de Pomme fût un intellectuel insensible ? 
Insensible parce qu'intellectuel. C'est un lieu 
commun discutable qui limite ce film, par 
ailleurs, déchirant. Quelle stupéfiante précision 
du découpage ! 

P.S. - Un film admirable, cousu main, qui se tisse 
devant nous lentement, comme une tapisserie 
au petit point. Ce cinéma-là, vu au coin du 
feu, décrit aussi bien tes mouvements de l'âme 
qu'une tragédie de Racine ou un trio de Mozart. 

INDIA SONG — Marguer i te Duras — France 
- 1975 

Comment résumer, et mieux encore, juger un 
film comme celui-ci ? On peut détester Marguerite 
Duras aussi violemment qu'on peut l'aimer ; et 
celle d'lndia Song ne ressemble guère à celle 
de Moderato Cantabile ou d'Une Journée entière 
dans les arbres • . . Tout ceci pour dire que le 
film, s'il se voit avec un ennui évident pour cer­
tains, dont moi, possède aussi une extraordinaire 
force incantatoire, et une séduction sinueuse qui 
fascine par moments, et énerve à d'autres. Est-ce 
la réalité ? Est-ce une réalité réfléchie, un passé 
au présent, un présent déjà passé ? Duras joue 
avec les images, le temps, la bande sonore, les 
nerfs du spectateur et les valeurs cinématographi­
ques. De plus, Delphine Seyrig, Michel Lonsdale, 
Claude Mann et Matthieu Carrière sont les prota­
gonistes de ce drame d'amour et de mort qui se 
voudrait "support et célébration de la mémoire". 
Quatre comédiens chevronnés, superbes, totale­
ment absorbés et réceptifs à la direction évanes-
cente de l'auteur. On pourrait dire, à la limite, 
que Duras, c'est l'antithèse absolue de Bresson, 
par exemple, et une recherche fort intéressante 
vers des possibilités cinématographiques jusqu'ici 
vaguement exploitées, et dans le prolongement di­
rect de l'art d'un Alain Resnais. C'est en tout cas 
difficilement assimilable dans le présent. L'avenir 
nous dira si l'oeuvre de Marguerite Duras se situe 
à l'avant-garde d'une expression dont les grandes 

lignes de force sont encore à définir, ou si, au con­
traire, cette tentative restera sans lendemain. Qu'on 
aime ou qu'on n'aime pas, incontestablement, un 
film à voir. 

P.S. 

J.B. - Un film à voir ? Non. Je n'ai rien vu à 
India Song. Pourquoi ? Parce qu'il n'y avait 
rien à voir. Par contre, j 'a i entendu un beau 
texte d'une saveur incantatoire. Mais toute cette 
belle littérature n'avait pratiquement rien à 
voir avec ces personnages déambulant dans un 
palace comme s'il s'agissait d'une parade de 
mode. Faire semblant d'admirer un produit de 
ce genre serait pour moi tomber dans un 
snobisme de basse-cour. 

R.C.B. - Je n'arrive pas à comprendre pourquoi je 
suis envoûté par India Song alors que je ne 
puis supporter Baxter, Vera Baxter, Et pourtant... 

L.B. - On suit les personnages, on écoute le com­
mentaire et cela nous envoûte ou nous ennuie. 
J'ai été envoûté. 

M.E. - Bonne nuit, Madame Duras. 

A.L. - La musique cinématographique de Margue­
rite Duras m'a subjugué de la première à la 
dernière image. D'une incomparable modernité. 

IRACEMA - Jorge Bodanski - Brés i l /A l le ­
magne — 1975 

Au cinéma, comme dans les autres moyens 
d'expression, il ne suffit pas d'avoir quelque chose 
à dire, encore faut-il trouver la façon de le dire. -
Un film qui n'a pas acquis sa forme nécessaire peut 
manquer d'intérêt même s'il brasse les problèmes 
les plus cruciaux et les plus troublants. C'est le cas 
d'Iracema. Mêlant des éléments de fiction à des 
approches de style cinéma direct, l'auteur, Jorge 
Bodanski, n'arrive pas à les amalgamer avec sou­
plesse à tel point que le résultat apparaît hybride 
et artificiel. Iracema, c'est une adolescente d'ori­
gine indienne qui exerce au Brésil le plus vieux 
métier du monde; son nom est un anagramme 
d'America (on voit d'ici l'intention symbolique). 
Autour d'elle grouille un monde mesquin et sordide 
contrastant avec les déclarations officielles déri­
soires lancées par une radio omniprésente (ce con­
trepoint est d'ailleurs le seul élément accrocheur 
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du film). Mais la description de cet univers est 
faite par une caméra baladeuse qui ne sait pas où 
donner de la lentille et on nous sort les tranches 
de vie dans un ordre arbitraire et selon des coupes 
fantaisistes. L'ensemble apparaît plus comme un 
brouillon que comme une oeuvre achevée. 

R. C. B. 

J.B. - Que vient faire un tel navet dans un festival 
de la critique ? 

L.B. - Un film indigne d'un festival. 

M.E. - Mon Dieu, comment Iracema est-elle tom­
bée si bas ? . . . 

A.L. - Un brouillon qui ne parvient pas à intéresser 
une seule seconde. Que venait faire ce film 
indigeste dans le festival de la critique ? 

P.S. - Touchant exercice sans style, réalisé par 
un amateur de troisième classe, sur un sujet 
sans aucun intérêt et avec des interprètes re­
marquablement maladroits, qui n'a rien à dire, 
et qui le dit, de plus, fort mal. Ça, un film de 
festival ? 

JE DEMANDE LA PAROLE 
U.R.S.S. - 1976 

Gleb Panfi lov — 

Les tiraillements d'une femme (Inna Tchouri-
kova) déchirée entre ses obligations familiales et 
ses responsabilités sociales. Elisabeth Ouvarora, 
maire de sa petite ville et députée au Soviet Su­
prême, revit, à l'occasion de la mort accidentelle de 
son jeune fils, les grandes étapes de sa vie. Le 
cinéaste soviétique Gleb Panfilov cisèle le portrait 
délicat, complexe et émouvant d'une femme qui 
veut rester fidèle à ses idéaux sociaux mais qui se 
heurtera, ultimement, à la bureaucratie officielle du 
gouvernement. Se dessine, en filigrane, la critique 
subtile d'un régime politique qui a troqué l'esprit 
révolutionnaire pour le conservatisme bureaucrati­
que. Par petites touches allusives mais évidentes, 
Panfilov, à qui l'on doit le remarquable Débuts, fait 
le procès des failles d'un système qui contraint les 
aspirations collectives d'une femme intègre dési­
reuse d'aller jusqu'au bout d'elle-même. L'extra­
ordinaire Inna Tchourikova confère au personnage 
une noblesse ardente, une intelligence aguerrie et 
une vitalité indestructible finement contrebalancées 
par une fragilité constamment menacée et par une 

vulnérabilité touchante. A la modernité étonnante 
du propos correspond la modernité surprenante de 
la forme : refus des effets de montage ; valorisation 
extrême du plan-séquence qui permet au specta­
teur de comprendre et de sentir, sans rupture, les 
cheminements de l'intelligence d'Elisabeth Ouva­
rora; absence de virtuosités de la caméra; et 
recours évocateur à la litote et à l'ellipse. Le ciné­
ma russe ne nous a pas habitués à des films aussi 
rigoureusement modernes et aussi lucidement con­
centrés sur les contradictions d'une société où le 
bonheur individuel et collectif reste toujours à 

conquérir. 
A .L . 

J.B. - Pas d'accord. La critique du régime poli­
tique s'avère d'une naïveté qui confine â 
l'infantilisme. 

R.C.B. - D'accord. Elle m'a bien plu cette crâne 
petite présidente comme m'a impressionnné le 
traitement subtilement critique du réalisateur. 

L.B. - Le cinéma soviétique qui critique (oh ! 
combien sagement!) le régime cela vaut qu'on 
le regarde. Et c'est agréable et c'est amusant. 

M.E. - Comme quoi certaines femmes, par leur 
intelligence et leur lucidité, parviennent è sou­
lever le rideau de fer. 

P.S. - Un film russe qui en dit long sur l'évolu­
tion du cinéma là-bas. Une actrice remarquable, 
qui valorise un scénario adulte, combatif, dont 
le but est autant la critique sociale que la 
description des aléas du pouvoir. 

UNE JOURNEE PARTICULIERE - Ettore Scola -
Italie - 1977 

Ce film est un constant défi. Alors que tout 
Rome descend dans la vieille ville pour acclamer 
Hitler, le lendemain de ce 8 mai 1938, voici qu'une 
femme, mère de six enfants rencontre un homme 
proscrit qui vit dans le même immeuble qu'elle. 
L'un et l'autre vont partager pendant quelques heu­
res une solitude de plus en plus insupportable. Et 
ce duo de tendresse, qui n'exclut pas la violence 
verbale, suscitera des "moments" de bonheur dans 
deux vies repliées. Le défi, c'est d'avoir montré ces 
deux êtres dans des gestes aussi simples que cher­
cher un oiseau, partager un repas, faire l'amour 
sur un fond sonore rendu par la radio qui décrit 
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avec ostentation le déroulement de la fête fasciste. 
Entre une solitude partagée et un enthousiasme 
grégaire, quel contrepoint significatif I L'auteur a 
magnifiquement traduit, dans une grisaille mono­
tone, les morsures, les refoulements, presque le 
désespoir de deux êtres refoulés et aussi la folie 
collective qui a saisi la ville entière. Et quel tact, 
quelle discrétion, quelle dignité dans le jeu de 
Sophia Loren et de Marcello Mastroianni. En les 
voyant se parler et s'observer, nous avons compris 
qu'il y a dans notre monde bruyant des êtres qui 
souffrent en silence et qu'il suffit parfois d'une ren­
contre fortuite pour fracasser leur solitude. Ce 
film, sans fatras psychologique, provoque une réelle 
résonance Intérieure. 

L. B. 

J.B. - Un film habilement construit. Mais i l est 
difficile d'oublier que nous avons affaire à un 
très bon numéro d'acteurs. 

R.C.B. - Et puis, par le contraste établi entre le 
mari et l'amant, i l fait réfléchir sur les concep­
tions qu'on se tait de la virilité en régime fasciste. 

A.L. - Ettore Scola a déjà fait beaucoup mieux : 
Nous nous sommes tant aimés et Affreux, sales 
et méchants, Tout est bien observé mais on ne 
peut oublier le côté trop calculé de la mise en 
scène et tout l'aspect performance de stars. 
Intéressant. Sans plus. 

P.S. - Un très beau film sur la solitude et le dé­
soeuvrement, mais dont l'attention est centrée 
sur le mauvais détai l : regardez Sophia Loren 
ranger et laver la vaisselle et vous comprendrez. 
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MARCHANT PAS A PAS . . . - Frédéric 
Weingartshofer — Mex ique — 1976 

Le film de Weingartshofer s'inscrit dans la 
lignée d'un certain cinéma socio-politique qui 
oscille gauchement entre la fiction et le docu­
mentaire sans parvenir à se trouver une for­
me nécessaire. D'une part, le film se présente 
comme un exposé brut des misères des pay­
sans d'un petit village mexicain retiré dans 
les montagnes ; d'autre part, il cherche dé­
sespérément à mettre en place les éléments 
d'une fiction particulièrement confuse. Un pro­
fesseur pas très futé et coupé des réalités 
sociales qui l'environnent veut convaincre les 
paysans de la nécessité d'une route qui de­
vrait leur apporter les bienfaits du progrès. 
Les autochtones, victimes de l'analphabétisme, 
des superstitions ancestrales, de l'ignorance et 
de la malnutrition, ne prêtent qu'une oreille 
à demi attentive aux exhortations de l'institu­
teur. Celui-ci a l'air d'un parfait idiot que ses 
connaissances académiques n'aident aucunement 
à percevoir la nature de la misère qui dévore 
et aliène la population locale. Etait-il nécessaire 
que Weingartshofer fasse de l'homme instruit 
une sorte de clown aveugle aux besoins réels 
de ceux auxquels il croit apporter une solution 
magique (la construction d'une route)? De plus, 
on peut regretter les imprécisions narratives 
qui flottent autour des activités révolutionnaires 
des guérilleros retranchés au coeur des mon­
tagnes. Weingartshofer laisse entendre qu'une 
villageoise demeure en contact avec eux de fa­
çon permanente mais il ne s'embarrasse pas de 
nous expliquer les visées des guérillos et la 
façon dont le village est affecté et impliqué stra-
tégiquement par leurs activités en montagne. 
Caminando pasos.. . caminando (Marchant pas 
à pas) est une oeuvre bourrée de bonnes inten­
tions qui ne sont pas suffisamment éclaircies. 

A .L . 

J.B. - Je n'ai pas marché. 

R.C.B. - Eprouvant, en effet, ce spectacle où l'on 
sent lentement passer les minutes, une à une. 

L.B. - Le simplisme finit toujours par désintéresser 
le spectateur. 
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NEUF MOIS - Màrta Mészàros - Hongr ie 
- 1976 

Parmi les films réalisés par des femmes 
qu'a présentés ce Festival, celui-ci est le plus 
attachant. C'est dû sans doute à son approche, 
chaleureuse sans être sentimentaliste, réaliste 
sans être misérabiliste. C'est un de ces portraits 
de femme que semble affectionner Màrta 
Mészàros (un autre de ses films, Adoption 
passait au Ciné-Club de Radio-Canada quelques 
jours après). La réalisatrice choisit ses héroïnes 
dans "le monde ordinaire" et ne leur fait rien 
accomplir qui sorte de la vraisemblance de leurs 
situations. Celle de Neuf Mois est une jeune 
ouvrière, qui poursuit par ailleurs des études, 
ce qui ne va pas sans difficultés car elle est 
déjà mère (célibataire) et engagée dans une 
liaison avec un ingénieur. Celui-ci s'est épris d'elle 
avec une sorte d'obstination touchante et va de 
surprise en surprise dans la découverte des 
particularités de cette jeune personne si simple 
d'apparence. Lili Monori joue d'ailleurs ce per­
sonnage avec un naturel, une absence de pré­
tention qui gagnent la sympathie tant du spec­
tateur que de son compagnon de travail. Sans 
phrases inutiles, Màrta Mészàros pour sa part 
en dit long sur les difficultés pour une femme 
à se tailler une place dans un monde d'hommes 
sans sacrifier sa personnalité. 

R. C. B. 

J.B. - Ce film bien fait réussit à éveiller chez le 
spectateur une sympathie certaine en évitant les 
pièges d'une revendication maladroite. 

L.B. - On s'intéresse à ce personnage parce qu'il 
est sincère, simple, sympathique. 

A.L. - Un beau film attachant qui va droit au coeur 
"sans être sentimentaliste". Un inoubliable por­
trait de femme auquel la radieuse Lili Monori 
donne un relief chatoyant. Màrta Mészàros dé­
montre, encore une fois, qu'elle est une très 
grande cinéaste. 

P.S. - Petit film sans prétention (pas au niveau de 
festival) mais qui se voit sans ennui, et avec 
un certain intérêt à cause de sa simplicité, sa 
sincérité et surtout sa vérité. C'est aussi un 
témoignage et un document très attachant sur 
une réalité hongroise peu connue. 
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L'OMBRE DES CHATEAUX 
France - 1976 

Daniel Duval — 

La famille Capello vit en marge de la société. 
Les deux frères s'inventent un monde à part comme 
pour mieux tourner le dos à la société qui n'a rien 
d'intéressant à leur offrir. C'est dans ce contexte 
qu'une certaine amitié semble vouloir aboutir entre 
les deux frères, grâce à la petite soeur cadette que 
la justice a placée dans une maison de redresse­
ment. 

On y trouve des plans insolites qui retiennent 
quelque peu l'attention. Par exemple, une voiture 
motorisée qui se change en char romain pour dé­
router un groupe de motards, une religieuse qui 
danse avec une délinquante, un bateau à voile sur 
des rails . . . Daniel Duval semble s'être inspiré 
de plusieurs autres films. On pense à Jules et 
Jim, Easy Rider, Les Carabiniers et autres. 

Le malheur avec ce film d'une construction 
douteuse, c'est qu'on ne sait pas où donnner de 
la tête et du coeur. Il semble emprunter à plu­
sieurs autres films, mais il ne rend pas un style 
personnel. C'est dommage. 

J .B . 

R.C.B. - J'ai bien aimé l'esprit de ce film qui m'a 
rappelé le climat de Ti-Cul Tougas. 

L.B. - Les protagonistes seuls sauvent ce film qui 
caricature maladroitement des situations rendues 
loufoques. Mais le spectateur ne croit rien à 
tout ce méli-mélo. 

M.E. - Vrai. Et le mythique voyage au Canada tait 
trop souvent sourire. 

A.L. - Un exercice romantique signé par un ado­
lescent attardé. La banalité du scénario n'a 
d'égal que les constatations pseudo-sociologi­
ques à la Reader's Digest. Un film faussement 
poétique. 

P.S. - Des châteaux aux cabanes, surtout quand 
elles sont au Canada, i l n'y a qu'un pas, vers 
le bas, que Daniel Duval franchit allègrement. 
On comprend maintenant pourquoi le gouver­
nement a mis un frein à l'immigration quand on 
voit le genre de certains immigrés. Cette poli­
tique aurait aussi dû comprendre quelques films. 
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PAIN ET CHOCOLAT - Franco Brusati -
Italie - 1973 

On est toujours reconnaissant de la pré­
sence d'une comédie dans un programme de 
festival. On a l'impression d'un moment de répit 
à travers des oeuvres plus austères, plus exi­
geantes. Il ne faudrait pourtant pas s'y trom­
per ; le film de Franco Brusati mérite ample­
ment sa place dans une telle manifestation. 
Sous une apparente légèreté, il s'en prend avec 
mordant à une xénophobie qui n'est pas le 
seul privilège de la Suisse et traite avec acuité 
des problèmes d'adaptation auxquels ont à faire 
face les immigrants dans quelque pays que 
ce soit. En multipliant les avatars de son anti­
héros, en forçant même la note en diverses 
occasions, il attire l'attention sur divers points 
de friction entre le nouvel arrivé ou le travail­
leur de passage et l'autochtone. La présentation 
est agréable et pourtant suscite la réflexion. 
On pourrait chicoter sur des lourdeurs passa­
gères (telle scène située dans un poulailler 
par exemple) mais le jeu extraordinaire de Nino 
Manfredi, auguste dérisoire et pathétique, em­
porte finalement une adhésion quasi totale. 

R. C. B. 

J.B. - J'abonde dans le sens de cette appréciation. 
Le film est drôle à souhait avec un Nino 
Manfredi en pleine forme. De plus, i l contient 
une bonne dose de réflexions. 

L.B. - On rit, on rit. Mais aussi on se rend bien 
compte que la xénophobie n'est pas morte. 
Peut-on corriger les moeurs en riant ? 

M.E. - Le seul et rafraîchissant courant d'air de ce 

festival. Merci Franco ! Merci Nino 1 
A.L. - Un mélange de sentimentalité, de bouffon­

nerie et de facilité qui étouffe le rire au lieu 
de le provoquer. Franco Brusati n'a jamais su 
s'il devait faire rire ou faire réfléchir. Voilà 
bien un film qui cherche désespérément à 
plaire à tous les publics. D'accord pour le jeu 
extraordinaire de Manfredi. Il sauve l'entre­
prise de l'ennui. 

P.S. - Une certaine amertume et un esprit corrosif 
n'empêchent pas de rire (parfois un peu jaune) 
au détriment d'une Suisse glaciale et Inhu­
maine comme d'une Italie braillarde et déri­
soire. Nino Manfredi mène tambour battant cet 
apologue sans tendresse, mais criant de vérité. 

PIECE INACHEVEE POUR PIANO MECANI­

QUE - Niki ta M ikha lkov - U.R.S.S. - 1977 

D'après Ce fou de Platonov, une pièce 
qu'Anton Tchékhov écrivit à l'âge de dix-sept ans. 
Lors d'une visite chez la veuve d'un célèbre géné­
ral, un professeur, accompagné de sa femme, re­
trouve celle qu'il a aimée pendant sa jeunesse. 
Il réalisera vite qu'elle est devenue une bourgeoise 
pas très futée. Préservant les tons feutrés de l'uni­
vers tchékhovien, le cinéaste Nikita Mikhalkov 
brosse le portrait de la société tsariste qui s'accro­
che désespérément à ses illusions, à ses espoirs 
sans lendemain et à ses fausses certitudes tout en 
pressentant, sans vouloir se l'avouer, l'approche 
d'une monde nouveau. A travers les nombreux 
chasses-croisés sentimentaux, le spectateur est 
invité à percevoir les amertumes individuelles, les 
apitoiements langoureux, et les projets insignifiants 
ou sans fondements d'une classe qui agonise. La 
caméra observe l'agitation sans conséquence de 
ces bourgeois pris aux pièges de l'Histoire avec un 
mélange d'humour, de sarcasme et de tendresse 
qui passe savamment de l'individuel au collectif. 
Eloigné de toute forme de théâtralité, le film de 
Mikhalkov privilégie la profondeur de champ, le 
mouvement dans la "staticité" et la fugacité de 
l'instant. On n'a jamais l'impression d'assister au 
décalque étroit d'une oeuvre théâtrale. Au contrai­
re! Tout chez Mikhalkov vit par le cinéma. La beau­
té des images est soutenue par une parfaite homo­
généité de l'interprétation, par une mise en scène 
élégante et précise et par un montage d'une très 
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grande souplesse. Jamais une pièce de Tchékhov 
n'a été aussi bien servie par le cinéma. 

A .L . 

J.B. - Quelle souplesse dans l'utilisation des ca­
drages qui nous font passer d'un personnage 
à un autre en nous faisant oublier l'origine 
théâtrale du texte ! 

R.C.B. - Le tour de force, c'est d'avoir fait prendre 
au texte un bain de plein air et de nature 
luxuriante sans lui faire perdre son ton inti­
miste. 

L.B. - Toute la finesse de Tchékhov se retrouve 
dans ce film réalisé avec subtilité et douceur. 
Tout est fragile comme le temps qui passe. 

logue. Ajoutez à cela une mauvaise projection 
avec un bruit de fond constant, sans omettre 
le ronronnement du projecteur 16mm. C'est pé­
nible pour un film qui se veut intimiste. 

J .B. 

R.C.B. - I l y a pourtant Géraldine Chaplin, fragile 
et touchante Anne. 

L.B. - Ecouter Géraldine Chaplin I 

M.E. - Idéal pour la radio, ça oui - sauf pour le 
beau visage de Géraldine I 

A.L.-Pas un grand film, je le concède, mais la 
sensibilité frémissante de Géraldine Chaplin et 
l'intensité du regard du cinéaste parviennent à 
injecter à l'entreprise un relief assez chatoyant. 

SCRIM - Jacob Bijl - Hol lande - 1976 

Maria veut rendre visite à Jim, un ancien 
amant. Elle trouve chez lui, Anne, une épouse 
désemparée qui lui apprend que Jim est en 
prison. Entre les deux femmes s'installe un 
long dialogue sous la surveillance de gros 
plans (Scrim veut dire "gros plan" en néer­
landais) qui nous feront passer à travers une 
gamme d'attitudes qui vont de la méfiance jus­
qu'à une certaine sympathie entre les deux 
protagonistes. On y fait la connaissance d'une 
Maria aussi indépendante que lucide. Ce qui 
contraste avec Anne dont l'unique initiative au 
niveau de la dépendance semble se situer dans 
l'attente passive. On a droit à deux courtes visi­
tes de Jim en prison. C'est bien peu pour nous 
distraire de l'essentiel qui se ramasse autour 
d'un dialogue long et monotone. Que de salive 
dépensée pour nous dire que Jim est un sale 
égoïste I Anne dira : "Il est la part de moi qui 
est en prison," Nous savons depuis belle lu­
rette que la moitié de l'humanité se compose 
de mâles dont la qualité principale est l'égoïsme. 
C'est même un vieux cliché qui se répète 
depuis que la gent masculine est née avec 
son "ego". J'ai cherché en vain des "états 
d'âmes" sur les visages mal éclairés des deux 
victimes. C'est un film, dit-on, fait pour la télé­
vision. C'est tout au plus un film tait pour être 
vu à la radio, puisque son intérêt souvent 
mince se concentre exclusivement sur un dia-
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SOPHIE - Richard Czekala - Pologne - 1977 

Les films sur le troisième âge sont relativement 
rares, parfois intéressants, souvent un peu en­
nuyeux. Czekala (dont c'est le premier long mé­
trage), a su allier avec bonheur l'observation et le 
commentaire. A travers l'itinéraire de cette femme, 
qui n'est pourtant pas si vieille, il fait le procès 
d'une société polonaise où le régime politique et 
les tempéraments individuels ne laissent aucune 
place à ceux et celles qui sont déphasés par rap­
port au présent. Sophie représente cette époque 
d'avant-guerre, à jamais révolue ; elle ne pourra 
jamais s'adapter aux exigences physiques et psy­
chologiques d'un pays qui cherche par tous les 
moyens à rattraper le temps perdu. Confrontée 
avec l'expérience traumatisante du cinéma, piège 
moderne, malmenée de main en main, insultée, 
abrutie, elle ne récoltera finalement que quelques 
zlotys, dérisoire prix payé par la société à celle 
qui est incapable de s'adapter; le plan social re­
joint le plan familial : dans une séquence parallèle, 
et saisissante, la vieille dame voulant se rendre 
utile, essaie de rendre au présent la réalité de son 
passé (chez elle, on nettoyait toujours soigneuse­
ment les livres), mais échoue là aussi, bien en­
tendu. Les séquences finales, au restaurant, dans 
le train qui la remporte vers sa solitude, montrent 
avec une simplicité de moyens, que démentent la 
profondeur et la vigueur des idées exprimées, 
l'extraordinaire souplesse d'une mise en scène 
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attentive et minutieuse. J'ajouterais que les sous-
titres ne donnent qu'une faible idée de la beauté 
et de la simplicité du langage de la vieille dame 
qui parle "comme autrefois", créant ainsi une di­
mension de séparation supplémentaire. Un très 
beau film, sincère, exact et juste. 

P.S. 

J.B. - Certes, un beau film. Mais pourquoi ne 
m'a-t-il pas profondément ému ? 

R.C.B. - Cest vrai que c'est simple et beau et le 
réalisateur sait compatir sans attendrir. 

L.B. - C'est un film vrai, sincère, émouvant. Com­
ment ne pas être sensible aux déboires de 
cette femme dont la dignité sait surmonter 
toutes les épreuves ? Quelle leçon de courage 
et de sagesse I 

A.L. - La sincérité ne fait pas défaut au film de 
Czekala mais la lourdeur expressionniste de 
la mise en scène et la surenchère symbolique 
accablent péniblement. 

TOUTE NUDITE SERA CHATIEE - A rno ldo 
Jabor - Brésil - 1973 

C'est du grand guignol. Tous les éléments y 
sont Les situations loufoques (Herculano, le veuf, 
qu'on jette dans les bras d'une prostituée de caba­
ret, le fils Serge qui joue au pur et qui s'enfuit 
avec le "voleur bolivien" qui l'a sodomisé, Gina, la 
prostituée au grand coeur, qui s'ouvre les veines 
et qui finit dans une mare de sang), les emporte­
ments outrancière (Herculano qui crie pour défendre 

son honneur, Gina qui s'affiche sans détour, Serge 
qui se livre au chantage), les tantes qui déclament 
leur code de vertu, les décors somptueux qui enve­
loppent les pièces d'une riche maison, bref, le 
spectateur nage en plein dans le baroque le plus 
décadent. 

Cette adaptation d'une pièce de Nelson Rodri­
gues est traitée avec un tel excès que le spectateur 
se demande où peut bien loger le vraisemblable. 
Toutefois, ce qui peut être intéressant, c'est le 
tableau que l'auteur brosse de la classe moyenne 
brésilienne. On peut reconnaître qu'elle forme une 
société close avec ses tabous, ses égoïsmes, sa 
religiosité, ses complexes sexuels. Car c'est en 
somme autour de la libération sexuelle que tourne 
le film. Tout est articulé — chez chaque person-
sage — autour de cet unique problème. Mais le 
film, d'une truculence déchaînée, aboutit finalement 
à une caricature grotesque. Le spectateur rit sans 
cesse tellement les exagérations dépassent les 
bornes et l'effet de satire se dilue inévitablement 
dans le gros rire épais. Evidemment Arnoldo Jabor 
ne s'attarde pas sur les nuances et les subtilités. 
Chaque personnage y va de ses couplets à l'em­
porte-pièce. 

S'il faut considérer le "cinéma nuovo" comme 
mort et bien mort, faut-il, pour le remplacer, se 
contenter de ce cinéma rétro et bien rétro ? Au 
"Vive le mélodrame où a pleuré Margot", faut-il 
substituer Vive le grand guignol où a bien ri le 
public ? Et c'est tout. 

L.B. 

J.B. - Avec des personnages dessinés à gros 
traits comme une bande dessinée, Jabor sem­
ble nous proposer une allégorie du Brésil mo­
derne. C'est ce qui m'a intéressé dans ce film. 

R.C.B. - Caricature grotesque en effet qui m'a 
agacé bien plus qu'amusé. 

A.L. - Absolument pas d'accord. Tout est axé 
autour de la sexualité parce que les bourgeois 
du film coupés du peuple n'ont que cette réa­
lité, cette obsession, à laquelle se raccrocher. 
C'est une virulente critique sociale dont l'é­
blouissant délire visuel est en parfaite harmonie 
avec l'inquiétante frénésie des personnages. 
Pourquoi la subtilité devrait-elle être un critère 
de réussite esthétique ? C'est du cinéma ba-
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roque qui va jusqu'au bout de ses parti pris, et 
soulevé par un souffle magistral de dérision. 

P.S. - Ainsi que le spectateur qui osera aller voir 
ce film qui accumule les situations les plus 
invraisemblables dans une orgie aussi déli­
rante que maladroite. Allez vous rhabiller 
Monsieur Jabor I 

UNDERGROUND - Emile De An ton io -
Etats-Unis — 1976 

Dans ce documentaire peu inspiré, Emile 
De Antonio, bien connu par ses activités de 
cinéaste gauchiste, a permis aux membres du 
mouvement révolutionnaire Weather Underground 
de prendre la parole. Cinq jeunes, issus de 
la bourgeoisie moyenne, expliquent comment 
ils en sont venus à remettre en question les 
politiques du gouvernement américain, à refuser le 
capitalisme et à s'engager dans une activité nette­
ment révolutionnaire. A la violence du système 
capitaliste, il ont choisi de répondre par une vio­
lence organisée axée sur la nécessité de transfor­
mations socio-politiques. Underground intéresse 
surtout à cause des difficultés posées par l'éla­
boration d'un film sur un groupe de révolution­
naires pourchassés par le F.B.I. et placés dans 
l'impossibilité de révéler leurs tactiques, leurs 
modes de fonctionnement et leurs visages. On 
assiste à tout le difficile processus de fabrica­
tion d'un film qui devient son propre objet de 
réflexion. Comme les cinq jeunes ne nous ap­
prennent rien que nous ne sachions déjà sur 
les failles du capitalisme et sur les défaillan­
ces du gouvernement américain, il ne reste plus 
aux spectateurs qu'à se raccrocher aux aspé­
rités de la démarche d'un cinéaste intègre mais 
limité par les silences inévitables des inter­
viewés. Heureusement, les cinq révolutionnaires 
font preuve d'un pragmatisme et d'une vitalité 
chaleureuse qui les rendent attachants. Dom­
mage qu'ils n'aient pu se livrer sans contraintes! 

A .L . 

J.B. - Oui. Un document qui ne cache pas son jeu. 
Mais on aurait voulu en savoir plus. 

R.C.B. - Tout cela aurait gagné à être traité en 
une demi-heure. 

L.B.-Du déjà vu. De la répétition. Déjà désuet. 

VERMISAT - Mar io Brenta - Italie - 1975 

Qui dit Vermisat dit vers de terre. Et c'est 
là tout le sujet de ce film. En fait, le prota­
goniste est un ramasseur de vers. C'est son 
moyen de subsistance. Pour tout dire, Ver­
misat est un marginal. Paysan attiré par la 
ville, il n'a pu obtenir un certificat de travail 
n'ayant pas de certificat de résidence. Et n'ayant 
pas de certificat de résidence, il n'a pu obte­
nir de certificat de travail. Ah ! vicieux cercle I 
Donc il ramasse les vers à la main. Le jour où 
maladroitement il se coupe la main, il découvre 
qu'il peut gagner sa vie autrement : en ven­
dant son sang. Guéri, il veut retourner aux 
vers mais la pollution les a éliminés. Hélas I 
la tuberculose le guette. Il entre à l'hôpital. 
Comme il redoute de servir de cobaye aux mé­
decins, il préfère ajouter foi à un guérisseur. 
Et pour payer ce charlatan, il recommence à 
vendre son sang. 

Vermisat est un être abandonné qui essaie 
de survivre dans un monde qui l'ignore. Et 
pourtant, il n'est pas un révolté. Tous les moyens 
qu'il emploie pour ne pas mourir relèvent d'un 
individualisme farouche. En fait, rien ne lui 
réussit et il apparaît comme un déchet de la 
société. Comment un tel être arrive-t-il à ne 
pas sombrer dans le désespoir ? Sans doute, 
comme un personnage de Kafka, est-il entraîné 
dans une ronde inéluctable. 

Pour rendre ce personnage, Mario Brenta 
est allé chercher Carlo Cabrini que nous avions 
déjà rencontré dans Les Fiancés d'Ermanno Olmi. 
Cet acteur arrive à rendre avec justesse le per­
sonnage de Vermisat non pas par des réactions 
psychologiques mais par des gestes, des regards, 
des attentes qui en disent long sur son état 
d'âme. Les dialogues éliminent toute explica­
tion. Cet anti-héros n'intéresse le spectateur 
que parce qu'il vit sa vie comme il peut sans 
penser qu'elle est une émouvante tragédie. Tel est 
le miracle qu'opère Mario Brenta avec ce ver 
de terre. 

L B . 

J.B. - Oui. Une émouvante tragédie qui se sou­
vient de l'âge d'or du néo-réalisme italien. 
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R.C.B. - L'accumulation "objective" des malheurs 
du héros n'est pas toujours convaincante, 
mais i l y a de la part du réalisateur une espèce 
d'entêtement dans le misérabilisme qui im­
pressionne. 

M.E. - Je n'oserai pas parler de miracle, moi, de 
grosses maladresses de construction me l'in­
terdisant. 

A.L. - Un film qui n'évite pas la complaisance dans 
le misérabilisme mais qui, à cause de son 
objectivité concertée, jouit d'Indéniables ré­
sonances émotionnelles. Carlo Cabrini est bou­
leversant. 

(Aristophane et Shakespeare, Molière et Anouilh 
l'ont couramment utilisé) celui du théâtre dans 
le théâtre, Angelopoulos suit une troupe de co­
médiens en tournée. Rapidement, la scène fictive 
s'agrandit aux dimensions de l'Histoire, et les 
références classiques et mythologiques aux 
Atrides, par exemple, trouvent un écho puis­
samment orchestré dans le quotidien de l'époque. 
La mise en scène conserve constamment cette 
dualité théâtre/vie, et les plans les plus divers, 
depuis les batailles de rues jusqu'aux scènes 
intimes, sont placés comme des scènes de théâ­
tre (les murs de la rue, par exemple, figurant 
les côtés, cour et jardin de la scène), tandis que 
le théâtre, et les scènes qui s'y déroulent em­
pruntent à la vie même les éléments de la tragé­
die quotidienne (la mort de l'actrice). Il est impos­
sible de classer ce film, dont l'audace et la 
grandeur vous poursuivent longtemps après sa 
fin. Un film présenté hors festival, en présence 
du réalisateur, et devant une salle comble. Un 
film exceptionnel, que tout le monde devrait 
avoir vu, et qui se situe au niveau des grands 
chefs-d'oeuvre de tous les temps. Un film gris, 
sombre, génial, admirable, unique en son genre, 
et qui marque d'une pierre blanche l'évolution 
du cinéma politique. 

P.S. 

LE VOYAGE DES COMEDIENS - Théo Ange­
lopoulos — Grèce — 1975 

Dans la même ligne de pensée, mais trou­
vant chaque fois une façon nouvelle de le dire, 
Théo Angelopoulos nous raconte l'histoire poli­
tique de son pays : En 1970, Reconstitution, en 
1972, Jours de 36, en 1977, Le Voyage des comé­
diens, et en 1976, Les Chasseurs traitent du mê­
me sujet, mais en isolant chaque fois certains 
éléments. Le Voyage est incontestablement le 
plus réussi des quatre, celui en tous cas où la 
recherche de la mise en scène et le procédé 
narratif s'allient avec le plus de bonheur à l'ex­
ploitation du sujet. Film-fleuve de plus de quatre 
heures, Le Voyage raconte, d'une façon passion­
nante, l'histoire de la Grèce de 1939 à 1952. A 
partir d'un postulat vieux comme le monde, 

R.C.B. - Sans conteste, la plus belle expérience 
que j 'ai vécue en ces deux semaines de festival. 

L.B. - Le théâtre dans le cinéma et ce n'est pas 
du théâtre filmé. Film audacieux tard d'allu­
sions à l'histoire grecque ancienne et moderne 
et qui provoque sans arrêt des réflexions 
salutaires. 

M.E. - Pas du tout d'accord, C'étaient pour mol 
quatre longues heures. J'y étais pourtant préparé 
et quelques jours plus fard, j 'a i "adoré" Les 
Chasseurs, de construction plus moderne et 
qui rejoint mieux les oeuvres de la grande 
tradition littéraire des romans "à cycles". 

A.L. -Moins éblouissant sur le plan de la pure 
mise en scène que Les Chasseurs plus com­
plet et plus immédiatement accessible. Oui, 
on peut parler, à juste titre, de chef-d'oeuvre. 
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