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CiNÉ-LiVREi 
HOLLYWOOD, ANNÉES FOLLES 
Garson Kanin, Presses de la cité, Paris, 
1975, 250 pages 

Ce livre, paru d'abord en 1967 et 1974 en 
anglais, sous le titre Hollywood, vient d'être traduit 
en français. Remaniant ses propres pièces de 
théâtre, l'auteur, arrivé à Hollywood en 1937, va 
fournir à George Cukor, les principaux scénarios 
de ses films. C'est dire que Garson Kanin con­
naît bien le milieu d'Hollywood. C'est pourquoi 
il peut en parler en connaissance de cause. Le 
personnage qui fera l'objet de sa plus constante 
attention, dans ce livre, sera Sam Goldfish, mieux 
connu sous le nom de Sam Goldwyn et qui de­
viendra le plus important propriétaire d'un circuit 
de distribution de films. Cet être inculte, célèbre 
aussi bien par ses pataquès que par ses succès 
commerciaux, comme le rappelle justement Fran­
çois Chalais dans sa préface, fait figure de demi­
urge. Et Garson Kanin nous rapporte ses auda­
ces comme ses entêtements, ses travers comme 
sas mots d'esprit. Mais il ne s'agit pas que de 
Sam Goldwyn dans ce livre. Il y a place pour 
plusieurs acteurs de renom : pour James Cagney 
qui veut bien qu'on le dirige mais à condition 
qu'on ne iul adresse pas la parole, pour John 
Barrymore qui tient à ce qu'il y ait toujours un 
tableau devant lui pour lui rappeler ce qu'il a à 
dire, même l'unique mot : "oui" , pour Lana Turner 
qui se fera remarquer par le chandail qu'elle 
porte, pour Vivien Leigh qui ne peut accepter 
que son mari, Laurence Olivier, puisse parler à 
Greta Garbo, pour Greta Garbo qui confesse bien 
tristement qu'elle n'a jamais reçu de lettres 
d'amour de sa vie, pour Carole Lombard qui va 
devenir le symbole sexuel que l'on sait, pour le 
malheureux Charles Laughton qui n'arrive pas à 
trouver le ton d'une réplique et qui demande 
qu'on le transporte dans un jardin pour retrouver 
la vraie intonation. Et bien d'autres encore. Au 
total, Garson Kanin nous livre les à-côtés du 
cinéma et nous rappelle comment les gens se 
comportaient en ce temps glorieux d'Hollywood. 

L.B. 

EISENSTEIN 
Dominique Fernandez, Grasset, Paris, 
1975, 294 pages 

Pour bien apprécier ce livre, il faut connaître 
la méthode d'investigation employée par l'auteur. 
Or, cette méthode, il l'a exposée dans la première 
partie de son livre précédent : L'Arbre jusqu'aux 
racines. < • > Que nous dit cette méthode ? Que 
l'art est "l'équivalent du rêve ou du fantasme, 
c'est-à-dire une production imaginaire de l'esprit 
destinée à satisfaire un désir inassouvi ou à sou­
lager un conflit insoluble". C'est en fait la mé­
thode génétique qu'entend utiliser Fernandez en 
remontant de l'oeuvre à l'auteur pour ainsi éluci­
der le sens d'un texte par la biographie de 
l'artiste. Le principe fondamental de cette psycho­
biographie, "c'est que tout a un sens dans la vie 
d'un homme." 

A l'aide donc de matériaux biographiques, 
l'auteur analyse les six principaux films d'Eisen-
stein. Ce n'est pas l'esthétique qui le préoccupe 
mais la relation entre ce qu'exprime le cinéaste et 
son passé, surtout son enfance. Ainsi Fernandez 
en arrive à relever les obsessions profondes d'Ei-
senstein : enfant balloté entre son père et sa 
mère au sein d'une famille éclatée, citoyen sovié­
tique aux prises avec des tendances homosexuel­
les refoulées, personnage soupçonné par le régime 
et mis à l'écart par Staline, bref Eisenst'ein dans 
son drame profond vécu avec une certaine 
angoisse. 

Pour Dominique Fernandez, "Eisenstein ne 
s'égale pas seulement par son génie à Shakes­
peare, à Michel-Ange, (»), à Beethoven: il leur 
ressemble jusqu'à dans le pari qu'ils ont fait de 
renoncer au bonheur sur terre, fondant lui aussi 
son art sur la prohibition et la sublimation des 
instincts sexuels." 

Cette étude passionnante, le lecteur la trou­
vera peut-être un peu trop systématiquement ré­
duite à des préoccupations presque exclusive­
ment d'ordre sexuel. Tout de même, elle provo­
quera chez lui des réflexions constantes sur l'in­
fluence secrète et déterminante de l'enfance dans 
la vie créatrice d'un artiste. L.B. 

(1) L'Arbre jusqu'aux racine*, psychanalyse et création, 
Grasset, Paris, 1972, 354 pages. 

(2) Michel-Ange, Mozart et Proust ont été étudiés par l'au­
teur selon la même méthode dans L'Arbre Jusqu'aux 
racines. 
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