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L UDWIG ou LE CRÉPUSCULE DES 
DIEUX • Comment Luchino Visconti 
n'aurait-il pas été séduit par le jeune roi 
de Bavière, Louis de Wittelsbach (1864-
1886) ? Monté sur le trône à l'âge de dix-

huit ans, il fut tout à la fois un roi-vierge, un roi-
fou et le dernier des rois romantiques. Un jour, 
Louis II écrivit à un de ses amis : "Je veux res
ter une énigme, pour moi et pour les autres." 
Cette énigme, Luchino Visconti n'entend pas la 
résoudre. Le réalisateur va plutôt chercher à re
constituer un monde démesuré dans lequel s'ex
primera ce roi mégalomane. On voit tout de suite 

ce qui intéresse Visconti. Après la famille des Sa
linas (Le Guépard, 1963). après les condamnés du 
llle Reich allemand (Les Damnés, 1969, préala
blement intitulé Le Crépuscule des dieux), voici 
la superbe fresque d'un jeune roi, beau, alcooli
que, homosexuel et déraisonnable. Cette démesu
re, on la retrouve, pour ainsi dire, dans beaucoup 
de films de Visconti. Et c'est avec une indéniable 
puissance que Visconti parvient à créer ici un 
univers où des figures historiques viennent ren
dre véritablement leur rôle. 

Dès le début du film, on pénètre dans la 
jeune cour de Louis II. C'est le couronnement du 
roi dans les salons de sa résidence de Munich. 
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Toute la cour est à l'attention. Les autorités reli
gieuses, dans tout leur apparat, font leur entrée. 
Tout à côté, le roi se prépare. Il commande du 
Champagne. Il s'en verse une coupe. Puis une 
autre. Cette scène donne le ton à cette oeuvre 
de trois heures qui va se dérouler devant nous. 
Un roi épris de grandeur mais aussi porté vers la 
boisson (la coupe de champagne annonce la scè
ne de la taverne où Louis II passe des nuits avec 
de jeunes enivrés). Nous sommes donc au coeur 
de ce petit royaume pour vivre la tragédie d'un 
roi qui, en peu de temps, va s'affirmer comme 
un ambitieux construisant de vertigineux châteaux, 
méprisant une guerre qu'il n'empêchera pas, refu
sant un mariage qu'il avait demandé. Louis II reste 
incontestablement une énigme. 

Luchino Visconti, maître d'images somptueu
ses, va rendre avec un grand souci de vérité et 
surtout de beauté les différentes étapes de la dé
chéance de ce roi vulnérable. Mais comment ex
primer, même en trois heures, les principaux faits 
qui ont illustré ce règne décadent ? Eh bien, en 
dédramatisant l'histoire. C'est-à-dire en nous ren
dant témoins de quelques événements. Car le 
film se veut également un témoignage. C'est pour
quoi des personnages viennent sur un fond neu
tre apporter leur version des faits, coupant ainsi 
brutalement le récit. Il en résulte évidemment une 
rupture qui peut agacer le spectateur et qui n'est 
pas toujours favorable à une compréhension clai
re des événements. Le montage même surprend 
la vision et prive le spectateur de certains événe
ments. Par exemple, nous ne verrons pas le cou
ronnement proprement dit, nous n'assisterons pas 
non plus à la noyade du roi et de son médecin. 
C'est le résultat ou la conséquence qui nous sont 
donnés. Et c'est au spectateur de comprendre et 
d'apprécier. Il va sans dire que la montée dra
matique est interrompue et que l'émotion est dé
chargée d'autant. Retenue. Maîtrise. En fait, Vis
conti est un pudique. Il cache plus qu'il ne mon
tre. Et pourtant, Dieu sait s'il sait être éloquent, 
démonstratif, emporté, bouillant. Cette pudeur, on 
la discerne bien dans l'expression de l'homo
sexualité qui tracasse le jeune roi. La scène où un 
jeune page va prendre un bain de nuit, nu, nous 
dit suffisamment le malaise de Louis II. Et peut-
être de Visconti lui-même. Epris par la beauté du 
corps du page. Louis II se ronge visiblement pour 
cacher, pour voiler son désir. Et ainsi, chaque 

fois qu'il sera attiré par un corps masculin, c'est 
à un renoncement douloureux, visiblement pénible, 
que ce roi-vierge sera acculé. Cette passion le 
rendra même tyrannique. Ainsi il prodiguera ses 
largesses au jeune acteur, Joseph Kainz, qu'il 
amène sur son bateau. Mais il exigera de lui, mal
gré un épuisement compréhensif, un effort sur
humain pour que le jeune acteur lui serve de la 
poésie.. . Roi exigeant, brutal même, inhumain 
parfois, rongé intérieurement par un amour im
possible. 

Il faut ajouter également que tout le film vit 
sous le signe de l'eau et de la nuit. La pluie. 
Pluie qui tombe sur le château et qu'on observe 
par les fenêtres. Pluie tirant des barreaux qui gar
dent le roi enfermé, captif. Lacs (il y en a trois 
dans le film) qui retiennent cette matière liquide 
dans laquelle les corps immergent. Eau prémoni
toire. Grotte d'azur du palais de Linderhof où le 
jeune roi vient donner à manger à des cygnes, la 
nuit. Eau paisible dont rêvait ce roi égaré. Eau, 
attraction ultime, en une dernière nuit, où Louis II 
ira se jeter pour sombrer irrévocablement, en
traînant dans la mort son vieux médecin. 

L'eau serait-elle soeur de la nuit ? On com
prend que ce roi tourmenté ne vive vraiment que 
la nuit. C'est durant de longues nuits — on s'en 
rend compte surtout vers la fin du film — qu'il 
tente d'exorciser ses obsessions. Nuits longues et 
tourmentées qui sont l'apanage d'un roi à la dé
rive. La scène dans laquelle le roi fait appel à la 
fidélité de ses pages est lourde d'inquiétude. Elle 
prouve, dans cette nuit opaque, que Louis II n'a 
plus autour de lui, en qui il a confiance, que ces 
jeunes mignons dont il s'est entouré pour son 
plaisir et pour sa perte. Car il sera irrévocable
ment dépossédé et déposé. Et l'argent qu'il don
ne à un page fidèle est le dernier acte de son 
amour pour un adolescent avant qu'il ne change 
de prison. 

Mais toutes ces considérations ne doivent pas 
nous faire oublier les personnages importants qui 
gravitent autour de ce roi malheureux. (Mais qui 
sont véritablement, pour Louis II, les personnes 
les plus importantes ?) D'abord Richard Wagner. 
On ne dira jamais assez tout ce que Louis II de 
Bavière a fait pour ce musicien extravagant. D'a
bord il lui a donné sa totale amitié. De plus, il l'a 
tiré du marasme en payant ses dettes exorbitan
tes. Il lui a même fait construire une salle d'opéra 
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pour ses drames interminables. Mais il a dû fina
lement le chasser de Munich parce que Richard 
Wagner exerçait sur lui une influence déplorable. 
Trevor Howard parvient à s'identifier à son per
sonnage avec un surprenant réalisme. Elisabeth 
d'Autriche, sa parente, la seule femme qu'il a vrai
ment aimée, joue autour de lui un rôle de fée 
maléfique et pour ce rôle Romy Schneider arrive 
difficilement a se départir de son personnage de 
Sissi. Cosima Von Bulow, mariée à un chef d'or
chestre et amante de Richard Wagner, tentera de 
séduire le beau Prince en une scène un peu lou
foque. Silvana Mangano rend bien ce personnage 
à la fois ingénu et tendre. Enfin et surtout, Helmut 
Berger — beau comme un dieu — subit la dégra
dation physique et mentale — dents ravagées, 
corps agité, esprit anxieux — et transmet d'une 
façon hallucinante la passion tragique d'un roi in
compris et incompréhensible (une énigme) voué 
au suicide. 

Si le film de Visconti déçoit en ce qu'il traîne 
avec lui des moments d'une histoire fertile en 
événements tragiques, il faut reconnaître que le 
film reste marqué par la touche d'un maître fort 
en couleur et en grandeur. Toute la mise en scène 
est du grand Visconti. Incontestablement. Mais 
cette mise en scène est oblitérée par un scéna
rio un peu trop morcelé, haché. En voulant faire 
intervenir des témoins dans un récit qui reste his
torique, l'auteur a pris trop d'écart vis-à-vis de son 
sujet. Il en résulte que le film brûle d'une froide 
splendeur. Toutefois il garde l'empreinte d'un ci
néaste pour qui la beauté tient lieu de tout. Et en 
cela Visconti reste égal à lui-même. Même quand 
il déçoit — comme ici — il force l'admiration par
ce que l'oeuvre n'est jamais bâclée. On peut mê
me dire qu'avec Ludwig la beauté nous retient 
devant l'oeuvre. Il n'en allait pas ainsi de Mort à 
Venise où la beauté nous faisait pénétrer dans 
l'oeuvre. C'est toute la différence entre une oeu
vre grandiose et un chef-d'oeuvre. 

Léo Bonneville 
GÉNÉRIQUE — Réalisation : Luchino Visconti — 
Scénario : Luchino Visconti et Enrico Medioli — 
Images : Armando Mannuzzi — Musique tirée des 
oeuvres de Richard Wagner, de Robert Schumann 
et de Jacques Offenbach — Interprétation : Hel
mut Berger (Louis II), Romy Schneider (Elisabeth 
^Autriche), Trevor Howard (Richard Wagner), Sil
vana Mangano (Cosima Von Bulow), Sonia Petro-

va (la princesse Sophie), Marc Porel (Richard 
Hornig), Gert Froebe (le père Hoffman), John 
Moulder Brown (le prince Otto), Folker Bohnet 
(Joseph Kainz) — Production : France, Italie, Alle
magne — 1972 — 180 minutes. 

L A NUIT AMÉRICAINE • Il serait 
presque choquant d'expliquer aux lec
teurs d'une revue spécialisée comme 
Séquences qu'en langage technique du 
cinéma La Nuit américaine signifie l'effet 

de laboratoire par la magie duquel des scènes 
tournées en plein jour apparaissent comme fil
mées dans l'obscurité de la nuit. Qu'on me per
mette de dire cependant que, par le choix de son 
titre, François Truffaut suggère une idée beau
coup plus générale. 

Elle vise toute la nature "magique" du ciné
ma qui offre au public de merveilleuses images, 
un semblant parfait de la réalité, mais qui doit 
constamment avoir recours aux subterfuges arti
ficiels pour que l'illusion soit plus complète. Con
tre une telle conception de cinéma, des "puris
tes" se révoltent de temps à autre. Selon leur 
avis, la caméra-oeil ne devrait révéler que ce qui 
existe réellement. Tout en respectant leur point 
de vue, il faut constater que l'essor du spectacle 
cinématographique n'aurait jamais été possible 
sans les artifices des réalisateurs. 

Sorti lui-même de la critique cinématographi
que la plus exigeante, Truffaut a dû se rendre à 
l'évidence dès que sa carrière de metteur en scè
ne l'a mis aux prises avec les réalités d'un métier 
aussi fascinant qu'ingrat. La confession en ima
ges qu'il offre maintenant à ses multiples admi
rateurs à travers le monde traduit éloquemment 
ce mélange de fascination et de désenchantement. 

Cette histoire de la naissance d'un film, con
tée par celui qui par moments assume la position 
du créateur unique et dominant pour sombrer 
quelques instants plus tard dans un sentiment 
d'impuissance presque totale, fascine le specta
teur mais le laisse sur sa faim. 

Bien sûr, il y a l'amour attachant du cinéma 
chez un réalisateur qui, tourmenté par des cau
chemars pendant les quelques heures entre deux 
journées de prises de vue épuisantes, ne retrouve 
le vrai sommeil qu'en se revoyant, petit garçon, 
en chasseur nocturne des photos exposées de-
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vant les "salles obscures". Autour de lui, cepen
dant, qui aime vraiment le cinéma ? 

Son jeune interprète (Jean-Pierre Léaud) vou
drait y courir tout le temps, presque comme un 
drogué. Mais s'agit-il d'un vrai attachement au 
travail qu'on lui a confié ? Les drames d'amour, 
plus ou moins imaginaires, ont tellement plus 
d'importance pour lui qu'il veut abandonner son 
rôle, en plein tournage du film, par simple ca
price d'enfant gâté. 

Les autres sont tous préoccupés par des pro
blèmes personnels, plus ou moins graves, plus ou 
moins sérieux, plus ou moins en rapport avec 
leur métier. 

Rien d'étonnant qu'avec une telle équipe on 
ne sait pas trop où l'on va et que la marche du 
film se présente comme une boîte à surprises. 
Truffaut rejoint ici Ingmar Bergman quand celui-ci 
prétendait — mais le pense-t-il vraiment ? — que 
le metteur en scène met en branle la production 
d'un film comme une roue immense qui l'emporte 
ensuite dans son mouvement. On admettra que 
cela arrive peut-être même plus souvent que le 
public ne le suppose. Mais je voudrais souscrire 
au témoignage de ceux qui ont connu d'autres 
situations, avec des équipes parfaitement capa
bles de participer à l'oeuvre créatrice du metteur 
en scène, autant passionnées que lui à obtenir 
un résultat final digne du projet initial. 

Un jugement définitif sur le monde du ciné
ma ne saurait donc être formé sur la base de la 
vision trop partialisée de Truffaut. Ni d'ailleurs un 

jugement sur les caractères individuels dont il 
nous présente un grand nombre sans approfondis
sement suffisant. 

Ceci dit, on peut admirer la légèreté de tou
che, la désinvolture consommée, l'élégance sty
listique de l'auteur. Il accumule une série de no
tation pertinentes qui atteignent par moments les 
sommets, comme dans la scène où Valentina Cor-
tese ne retrouve plus ses mots ni sa porte de 
sortie. Les interprètes se sentent d'ailleurs tous 
parfaitement à l'aise dans des personnages qu'ils 
ne connaissent que trop. Jean-Pierre Aumont 
conserve toujours la même silhouette élégante 
qu'il avait quand je l'ai vu tourner, en 1933, à 
côté de Madeleine Ozeray, une scène du film de 
Victor Trivas, Dans les Rues, aux studios d'Epi-
nay, près de Paris. 

C'est d'ailleurs l'ambiance d'une visite aux 
studios qu'on retrouve tout au long du film de 
Truffaut. Avec la différence, qu'un visiteur qui 
irait aux studios La Victorine à Nice, où ce film 
fut tourné, en verrait infiniment moins de ce que 
la magie — je répète intentionnellement — du 
cinéma reconstitue pour lui à l'écran. A signaler 
particulièrement le début du film où le réalisateur 
nous offre d'abord l'illusion et nous la démonte 
après détail par détail. 

Si vous aimez le cinéma assez pour pouvoir 
en accepter la démystification, allez vivre l'ex
périence de La Nuit américaine. 

André Ruszkowski 
GÉNÉRIQUE : Réalisation : François Truffaut — 
Scénario : François Truffaut, Jean-Louis Richard, 
Suzanne Schiffman — Images : Pierre-William 
Glenn — Musique : Georges Delerue — Interpré
tation : Jacqueline Bisset (Julie Baker-Paméla), 
Jean-Pierre Aumont (Alexandre), Jean-Pierre Léaud 
(Alphonse), Valentina Cortese (Séverine) Alexan
dra Stewart (Stacey), François Truffaut (Ferrand, 
le réalisateur), Jean Champion (Bertrand, le pro
ducteur) — Origine: France — 1973 — 115 min. 

I
L N'Y A PAS DE FUMEE SANS 
F E U * Comment un maire doit s'y 
prendre pour éliminer un adversaire 
honnête durant une campagne élec
torale. 

Voilà le sujet de la thèse du dernier film de 
Cayatte. Quelques étapes de la démonstration. 
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1. Surveiller le gêneur, sans oublier son entourage. 
2. Trouver le point vulnérable : tout homme mê

me auréolé de la plus grande honnêteté cache 
un point vulnérable. 

3. Faire surveiller les relations de l'épouse, c'est 
très important quand le couple se veut uni et 
ne songe aucunement au divorce. Surtout si 
on ne trouve rien de scandaleux dans les com
portements du mari. 

4. Prévoir que l'épouse (Annie Girardot) sera vue 
en compagnie d'une amie (Mireille Darc) qui 
préside aux ébats sexuels de partenaires. 

5. Obliger un photographe (Mathieu Carrière), ama
teur de photos bizarres et qui a des choses à 
cacher à la justice, à truquer une photo en in
troduisant la tête de Madame à la place d'une 
autre. 

6. Avec ladite preuve menacer de distribuer la 
photo à toute la ville, si l'honnête médecin 
(Bernard Fresson) ne retire pas sa candidature. 

7. Si le photographe s'énerve, l'abattre en s'orga-
nisant pour que le brave docteur soit soupçon
né du meurtre, etc., etc. 

Comment faire pour se sortir d'un pareil guê
pier quand on est honnête et amateur en politi
que face à ces professionnels qui occupent toute 
la place et ne reculent devant rien pour éviter 
de se faire déloger ? 

Disons-le tout de go, on ne s'ennuie pas du
rant le film d'André Cayatte. Un sujet intéressant 
et toujours d'actualité. On entend dire souvent 
que tout n'est pas honnête dans le royaume de la 
politique et que tout politicien, pour passer avec 
succès son examen, doit jouer de ruses avec ses 
examinateurs-électeurs. Même si on le sait en 
théorie, il est toujours bon de vérifier à l'intérieur 
d'une fiction qui semble s'inspirer ici de l'affaire 
Markovic. Dénoncer les injustices rassure le bon 
peuple à qui on enseigne que l'honnêteté est une 
des bases essentielles de toute vie sociale et dé
mocratique. 

On dit que le film a eu maille à partir avec la 
censure française. Pourtant, il n'y avait pas 
de quoi fouetter un politicien au-dessus de tout 
soupçon. André Cayatte depuis longtemps inté
ressé, en qualité d'ancien avocat, par le problème 
de la justice, se devait d'être prudent dans l'éla
boration de sa thèse. Ménager la susceptibilité 
des autorités en place. Faire vibrer le bon pu
blic au son d'un suspense bien mené. Pour le 

suspense, ça va. C'est même très réussi. Quant 
au reste, il faut oublier le simplisme du compor
tement des personnages et les nombreuses invrai
semblances. Par exemple, le film commence par 
le meurtre d'un barbouilleur d'affiches. Le public 
est d'ores et déjà indigné : Ah ! ces crapules de 
politiciens, ils ne reculent devant rien ! Il y a là 
plus qu'une ombre d'une invraisemblance. On 
n'assassine pas en pleine rue un jeune homme 
parce qu'il a barbouillé des affiches. Du moins, 
pas dans un pays qui se veut aussi civilisé que 
la France. 

On ne distribue pas à tout un quartier une 
photo pornographique pour faire du chantage. 
Les vrais politiciens disposent sans doute de 
moyens plus subtils. D'autre part,' le docteur est 
par trop irréprochable et le bambin de ce dernier 
est trop compréhensif de la bassesse du procédé 
pour rejoindre la réalité. Tous les témoins gênants 
disparaissent comme par enchantement. Holà ! 
M. Cayatte. La façon de procéder de Cayatte, 
pour peu qu'on n'abandonne pas un certain esprit 
critique, ressemble plus à un coup de poing dans 
l'eau qu'à l'éclatement d'un abcès. 

En y réfléchissant bien, on en vient à se de
mander si Cayatte n'a pas fait exprès pour mul
tiplier les invraisemblances de façon à rassurer 
les censeurs politiques qui se veulent extérieure
ment honnêtes. Après tout, ne vaut-il pas mieux 
dénoncer avec quelques invraisemblances que de 
ne pas dénoncer du tout ? On éduque avec les 
moyens qu'on a et la prudence qu'on peut avoir. 
D'autre part, quand on a fait une brèche dans les 
sujets tabous, on peut se permettre d'aller plus 
loin par la suite, puisqu'il s'avère difficile de fer
mer à clef une porte qui veut demeurer entrou
verte. 

Même si le film sent la thèse à pleine pelli
cule, on n'a pas tellement envie de morigéner 
Cayatte, parce que son suspense est réussi et 
qu'il a su s'entourer d'une brochette d'acteurs de 
talent. Annie Girardot y va de tous ses tics, mais 
elle finit toujours par nous faire croire aux per
sonnages qu'elle incarne avec conviction. Michel 
Bouquet, avec ses lèvres qui remuent à peine et 
ses yeux malicieux, arrive à nous faire avaler son 
personnage qui condense une forte dose de cy
nisme. 

En se fiant sur le simplisme de ses films 
précédents, on pourrait faire un procès d'inten-
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tions à Cayatte face à // n'y a pas de fumée sans 
feu. Soyons bons perdants sur le plan de la dé
nonciation politique. Denys Arcand, avec des 
moyens plus humbles et plus vraisemblables, nous 
semble beaucoup plus convaincant. 

A travers certaines invraisemblances, ce qui 
m'inquiète le plus, c'est qu'on n'est pas arrivé à 
déceler le trucage de la fameuse photo, même à 
l'aide des fameux rayons laser. Et ce, en dehors 
du film et malgré les techniques américaines très 
avancées. Ce simple fait peut servir d'avertisse
ment à se méfier des photos comme preuves de 
culpabilité. Sur ce point, Cayatte a réussi, sem
ble-t-il, sa dénonciation qui a la couleur d'un aver
tissement pour tout le monde. Par contre, pour
quoi n'a-t-on pas pensé à comparer la poitrine 
de Girardot qu'on nous montre au début du film 
avec celle plus menue de la photo truquée ? Se
rait-ce malhonnête de ma part ? Le réalisateur 
pourrait m'accuser de vouloir jouer au petit avo
cat, briseur de suspense. Il pourrait même m'ac
cuser d'avoir l'esprit mal tourné. Je pourrais lui 
répondre qu'il a déployé tellement de zèle à nous 
montrer si souvent la fameuse photo que . . . ça 
vous donne de petites idées. Trêve de procès ! 
Place au verdict du jury. Et le jury, ici, c'est le 
public. 

Janick Beaulieu 

GÉNÉRIQUE : Réalisation : André Cayatte — 
Scénario : André Cayatte et Pierre Dumayer — 
Images : Maurice Fellous — Musique : P. Duclos 
et F. de Boisvallée — Interprétation : Annie Gi
rardot (Sylvie Peyrac), Bernard Fresson (Dr Pey-
rac), Michel Bouquet (Mortaix), Mireille Darc 
(Olga), Mathieu Carrière (Ulrich), Marc Michel 
(Leroy), André Falcon (le maire) — Origine : Fran
ce — 1973 — 125 minutes. 

r=7 A GRANDE BOUFFE • MAMMA 
MIA ! Quelle histoire ! On a envie 

l | q d'en faire des maximes, comme "la 
( * £ S Baise et la Bouffe sont les deux ma

melles du cinéma français." Mais 
comme dans tout proverbe, ce serait généraliser 
à outrance et passer à côté des vérités indivi
duelles, donc peut-être aussi de la "vérité" de 
Ferreri. Croit-il vraiment qu'au fond, nous ne 
sommes que "ça"? J'en doute. Cependant, au ci

néma comme dans la vie, ce sont les promesses 
de grands comédiens (Mastroianni-Piccoli-Tognaz-
zi-Noiret) et en ayant des idées qui POURRAIENT 
être brillantes. Seulement voilà. Rien ne va plus 
à la sortie du film et on ne sait pas exactement 
pourquoi cet ensemble de bons augures accou
che de si grandes déceptions. On a beaucoup 
écrit sur ce film, lui accordant une importance 
démesurée, faussée à la base par la publicité 
tapageuse qui accompagne si souvent les grands 
navets du cinéma, (comme pour compenser dans 
l'immédiat ce que l'histoire ne leur donnera pas). 
Dans un flot d'encre, des idées ont germé du 
néant de La Grande Boulfe, suscitant une proli
fération de la critique, de sorte qu'il est devenu 
plus inspirant de parler de la critique de La 
Grande Boulfe que du film lui-même. Car certai
nes personnes qui n'acceptaient pas d'être ainsi 
trompées et déçues ont donné à Ferreri une in
telligence qu'il n'a pas encore manifestée. Des 
symboles sont nés, comme forcés par une main 
d'étudiant bêcheur à qui on impose l'analyse 
d'un texte littéraire qui ne fait rien vibrer. Andréa 
Ferréol symbolise "la mère, la vie, l'amour et la 
mort". Et puis, "elle est si bonne". Je ne me 
souviens pas de ce qu'on avait trouvé pour les 
trois prostituées et les autres . . . Mais de toutes 
façons, on était d'accord pour parler d'un film 
dénonçant la société de consommation et l'in
fâme merdier dans lequel nous nous vautrons 
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(disent-ils). Soit ! Mais je n'ai rien vu de tout 
cela. Peut-être que le "tout est dans la manière". 
Et puisque je préfère celle de Bunuel et de Fel
lini . . . Bergman a eu une phrase célèbre à 
l'égard de Ferreri : "L'homme qui a fait ce film 
n'éprouve que dégoût pour toute catégorie d'êtres 
humains. A commencer par lui", (cf. L'Express 
no 1161). C'est probablement là-dessus qu'il faut 
mettre le doigt. L'auteur de Cris et Chuchote
ments, avec son respect infini des êtres et de 
leurs souffrances, n'a pas pu supporter un tel 
mépris de l'humanité. Et comme le dégoût en
gendre le dégoût, je termine là quelques lignes 
qui sont venues s'ajouter aux centaines d'autres 
déjà trop nombreuses. Ferreri est un Bérurier 
sans les rares étincelles d'humour qui animent ce 
dernier. Et sa cuisine, comme celle de Ugo, tue 
lentement et sûrement. Restons-en au légendaire 
tilleul de Boileau et à sa fraîcheur qui aurait ins
piré : "Ce que l'on conçoit bien . . . " 

Huguette Poitras 
GENERIQUE : Réalisation : Marco Ferreri — 
Scénario : Marco Ferreri et Rafael Azcona — 
Images : Mario Vulpiani — Musique : Philippe 
Sarde — Interprétation : Marcello Mastroianni 
(Marcello), Ugo Tognazzi (Ugo), Philippe Noiret 
(Phiiippe), Michel Piccoli (Michel), Andrea Fer
réol (Andréa) — Production: France — 1973 — 
125 minutes. 

Çm> ' H É R I T I E R • Ceux qui ont vu 
L'Affaire Mattei de Francesco Rosi ne 

_^ ) pourront s'empêcher de penser à ce 
l ? ^ ^ ' film en voyant L'Héritier de Philippe 

Labro. Il s'agit d'une même démar
che, d'un même destin mais dans une signi
fication différente. Tandis que Francesco Rosi 
essaie de percer le mystère de la vie et de la 
mort du puissant Mattei, Philippe Labro tente de 
découvrir la personnalité de Hugo Cordell disparu 
au sommet de sa carrière. En cherchant à con
naître les auteurs de la mort prétendue acciden
telle de son père, Bart sera éliminé à son tour. 
La même phrase qui lui léguait l'empire pater
ne l -empi re de l'acier et de la presse - la même 
phrase : "Tu n'es pas un enfant comme les au
tres, tu es l'héritier", servira à transmettre l'héri
tage de famille à son jeune fils Hugo, lorsque lui, 
Bart, tombera sous les coups de ses concurrents. 

Tout le film est donc une longue recherche, 
méticuleuse, ambitieuse, menée tambour battant 
par un Jean-Paul Belmondo plus décidé et plus en 
forme que jamais. Par des scènes courtes et 
denses, par un montage rapide et coupant, 
Philippe Labro parvient à nous entraîner dans 
une enquête où nous percevons des miettes 
de vérité. Cet effort est titanesque. Et la puis
sance financière de Bart-Belmondo ne parvien
dra pas à avoir raison de ceux qui convoitent 
les biens de l'héritier. 

Ce film d'une efficacité certaine emporte 
le spectateur dans une débâcle de scènes per
cutantes. La caméra se permet même des audaces 
bizarres mais les images restent toujours soignées. 

Quelle impression garde-t-on de ce film ? 
C'est du bon travail. Philippe Labro fait preuve 
d'un talent sûr. Il sait trouver les acteurs qui 
rendent leur rôle avec justesse. Il faut nommer 
particulièrement Charles Denner qui incarne un 
aide précieux, habile et plein d'humour et qui 
joue avec une aisance admirable. 

Toutefois, pourquoi ce film si adroitement 
organisé ne nous séduit-il pas autant que 
L'Affaire Mattei ? Peut-être parce qu'il est trop 
bien "ficelé", que ses rouages sont trop bien 
huilés. Philippe Labro ne laisse rien au hasard. 
Parfois même il prévoit des événements préparés 
avec grand soin. Ainsi la finale spectaculaire, 
qui sent la mise en scène étudiée, révèle une 
complicité certaine. Tandis que dans L'Allaire 
Mattei, l'auteur gardait une part d'ignorance, de 
doute, de mystère qui laissait l'imagination 

JANVIER 1974 35 



tion des 
humains 
des valeurs 

Michael 

s'égarer. . . Ici, tout est bien réglé, minuté, 
calculé. L'Hériter est une oeuvre fermée à double 
tour. 

Léo Bonnevi l le 

GÉNÉRIQUE : Réalisation : Philippe Labro — 
Scénario : Philippe Labro et Jacques Lanzman — 
Images : Jean Penzer — Musique : Michel Co
lombier — Interprétation : Jean-Paul Belmondo 
(Bart Cordell), Caria Gravina (Liza), Jean Roche
fort (Berthier), Charles Denner (David), Maureen 
Kerwin (Lauren), Maurice Garrel (le détective), 
Fosco Giachetti (Galazzi) — Origine : France-
Italie — 1972 — 110 minutes. 

E A V Y T R A F F I C • Bakshi nous 
livre non pas la suite de Fritz le Chat 
mais son approfondissement. Quittant 
le domaine du camouflage par figu
res animales et celui de la formula-

réponses, il caricature cette fois des 
à traits humains et dresse le constat 

contemporaines. Bilan : zéro, 
le protagoniste, joue aux boules. 

Et le film nous laisse entendre que la destinée 
de .l'homme est de vouloir contrôler le hasard, 
comme il le fait avec la machine à boules, et 
d'être lui-même comme ces billes, jetées de-ci 
de-là. Pour imposer ce sens de fatalité, toute 
l'action dessinée, nous fait-on comprendre, sera 
reprise par l'action filmée. 

En effet, le film se développe sur trois 
plans. I l y a d'abord la réalité filmée : Michael 
en chapeau melon, et contemplant le tableau 
illuminé comme s'il s'agissait là d'une préfigu
ration de sa vie. 

Puis, partie plus importante en durée, il y 
a Michael dessiné. C'est ici que nous sont don
nées les informations relatives au milieu dans 
lequel vit le personnage : à New York, fils d'un 
Italien et d'une Juive qui vivent à couteaux 
tirés (au sens littéral), Michael est un dessinateur 
vivant en reclus, vierge à vingt-trois ans, situa
tion encouragée par la mère, déplorée par le père. 
Michael s'enferme et dessine, ce qui nous 
donne le troisième plan : en noir et blanc, une 
image caricaturale du milieu familial, et une 
illustration de la mort de Dieu, décombre parmi 
les décombres. Plus l'on s'éloigne de la réalité 

filmée pour rejoindre la réalité transposée en 
dessin, plus la vision de l'existence est amère. 
Et ressentie comme telle au niveau même des 
personnages dessinés à qui Michael dessiné 
présente ses dessins ! Le magnat de la bande 
dessinée meurt à leur vue ! 

C'est dire que Bakshi ne lésine pas sur 
l'image de l'homme américain, dont l'apparence 
physique réfléchit assez bien l'état intérieur : 
cul-de-jatte, travesti maigrichon, père italien obè
se, mère juive squelettique, ouvrier à courtes 
pattes et torse immense. Rien de bien rassurant 
pour l'avenir de la race. 

La variété des procédés techniques : sur
impression, animation, ralentis, filtres, superpo
sition de l'animaion sur celles de l'image filmée, 
filtrée, si elle tombe dans la complaisance à l'oc
casion d'une séquence où l'on voit des danseurs 
à gogo aux masques grimaçants, ailleurs elle 
constitue le message même. Car elle est au plan 
du langage cinématographique l'équivalence de la 
confusion ethnique des personnages, aussi bien 
qu'à l'intérieur de chacun, des confusions dans 
l'ordre des valeurs. 

Garbage. Déchets. 

New York a trouvé en Bakshi son Céline 
de la pellicule, et l'on reste incertain devant la 
fin. Car la réalité filmée avec acteurs, dans le 
cadre même de New York, paraît plus douce 
que la réalité transposée, sur fond noir, en dessins 
animés. Quand le Michael joué semble devoir 
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reprendre l'action où elle débutait pour le Michael 
dessiné, on se dit, bon, tout va-t-il être joué com
me cela nous a déjà été présenté ? 

Mais l'on a peine à croire, à cause de la 
réalité filmée, que la vie soit aussi cauche
mardesque que la réalité dessinée. La simplifica
tion, la caricature ont donné à l'angoisse de 
Bakshi un radicalisme dont la réalité filmée 
n'eut guère été capable. Et l'on tremble de 
penser que cette noire vigoureuse, la seule qui 
paraisse saine au plan physique, soit capable 
de la supercherie ourdie par la noire dessinée, 
également plantureuse et vivante. En sorte 
que Bakshi, en opposant réalité filmée à réali
té dessinée, pose en même temps tout le problè
me de la connaissance : le vrai ne serait pas 
forcément dans la reproduction. Le dessin nous 
aura menés où les surfaces réelles et filmées 
n'ont pas su le faire : au coeur d'une émotion 
personnelle, d'un rythme propre, d'une façon 
particulière de répondre à ce qui nous entoure. 
Le coup de crayon fait ici office du " j e " du 
romancier. 

Si Heavy Traffic, au niveau des sujets abor
dés, dénonce partout la confusion, dans sa tota
lité, il est une affirmation des pouvoirs dispo
nibles pour rendre compte de l'émotion. En ce 
sens, toute expression accomplie n'est-elle pas 
victoire sur l'impuissance à laquelle devrait con
damner l'angoisse ? Les amateurs de dessin 
animé, pour qui celui-ci est non pas une techni
que, mais un genre propre à l'évasion, pardon
neront-ils à Bakshi de nous avoir montré que 
le cinéma d'animation est aussi capable d'autre 
chose ? 

Un film qui nous invite à voir différemment 
ce qui nous entoure, quand ce ne serait que 
pouf nous découvrir du vide, peut-il être dit plus 
désespéré, plus désespérant qu'un autre qui me 
chante les vertus du plein là où il y a des trous ? 

Claude R. Blouin 

GÉNÉRIQUE : Réalisation et scénario : Ralph 
Bakshi — Musique : Bay Shanklin et Ed. Bogus — 
Interprétation : Joseph Kaufman (Michael), Be
verley Hope Atkinson (Carole), voix de Frank de 
Kova (le père), voix de Terri Haven (la mère) — 
Origine : Etats-Unis — 1973 — 78 minutes. 

T O U C H O F C L A S S • N'est pas 
Capra ou Hawks qui veut. Le genre de 
comédie américaine d'avant-guerre a 
eu ses lettres de noblesse et ses heu
res de gloire. Aussi, quand un film de 

ce style, réussi, fin et superbement interprété 
apparaît sur nos écrans, on ne peut que s'en ré
jouir. Et c'est ce qui est arrivé avec cette Touch 
of Class dont la veine britannique est exploitée 
à l'américaine par l'intelligent Melvin Frank. On 
pourrait aussi bien sous-titrer le film On ne 
badine pas avec l'amour, non qu'on y trouve un 
démarquage de Musset, mais parce que ces mots 
résument très exactement l'esprit et la teneur du 
film. 

Lui (George Segal) est marié, deux enfants, 
une situation en vue. Elle (Glenda Jackson) est 
indépendante, moderne, financièrement à l'aise. 
Ils se rencontrent par hasard, et tentent de cou
cher rapidement ensemble : aventure apparem
ment sans lendemain. Mais ils se revoient, et 
rapidement les choses évoluent, autant dans la 
sûreté de touche du metteur en scène que dans 
la psychologie des personnages : lui cherche à 
la posséder, physiquement et moralement, comme 
tout bon mâle qui se respecte. Elle, en vraie 
femme, veut le connaître davantage, et pourra 
seulement commencer à l'apprécier si leurs senti
ments se développent harmonieusement le long 
du temps. Alors c'est un petit voyage en Espagne 
(car ils ont des châteaux à y bât i r . . . ) et l'occa
sion d'un habile et merveilleux chassé-croisé en
tre nos deux tourtereaux enragés (car l'expérience 
s'avère quelque peu traumatisante) et un de ses 
copains à lui, marié, rencontré par hasard. Le 
voyage est sauvé in extremis, et un petit adultère 
confortable, discrètement caché dans un douillet 
appartement, devient le centre exacerbé d'une 
vie commune constamment handicapée par leurs 
vies privées respectives. Le parallèle avec Brève 
Rencontre saute à l'esprit, et nous est aussi pro
posé, d'une façon charmante, par le metteur en 
scène, afin qu'il n'y ait pas de confusion . . . Et, 
comme dans le chef-d'oeuvre de David Lean, ils 
se sépareront bêtement à la suite d'un télégram
me de rupture hâtivement envoyé par lui - l'es
pace d'un moment, il regrette . . . mais cela aurait-
il marché ? La différence avec le film de Lean, 
cependant, est immense. Miroir de la société 
d'aujourd'hui, le film traite d'une façon résolument 
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humoristique des situations exploitées par Lean 
avec une discrétion triste. Melvin Frank ne fait 
pas franchement rire, il a réussi beaucoup mieux 
que ça : Jackson et Segal sont eux-mêmes, na
turels, tendres, sentimentaux et parfois plongés 
dans des situations comiques qu'on retrouve dans 
la vie de tous les jours. Le voyage en Espagne 
est significatif à cet égard avec la séquence de la 
chambre d'hôtel introuvable et pour laquelle nos 
deux amants fourbus montent et descendent une 
dizaine d'étages. Le talent de Frank nous rend 
perceptible à tout instant l'évolution des senti
ments, leur progression logique dans des situa
tions inattendues et leur aboutissement compré
hensible dans le contexte qui les a fait naître. 
Le miracle est d'avoir réussi avec une telle sûreté 
de main un film doux-amer, tendre et sentimental, 
résolument optimiste malgré son issue négative 
(pour nous, pas pour les personnages), parfaite
ment plausible et d'une grande délicatesse de ton. 
Il est évidemment aidé par une admirable Glenda 
Jackson qui n'a jamais été plus en possession 
de ses moyens, ce qui n'est pas peu dire, et par 
George Segal qui a su pour une fois traduire 
avec exactitude et sensibilité toutes les facettes 
d'un personnage qui n'est pas particulièrement 
dans son registre habituel. Ce genre de diver
tissement intelligent et raffiné est trop rare de 
nos jours pour qu'on le laisse passer. . . 

Michel L. Vanasse 

GENERIQUE : Réalisaiton : Melvin Frank — Scé
nario : Melvin Frank et Jack Rose — Images : 
Austin Dempster — Musique : John Cameron — 
Interprétation : George Segal (Steve Blackburn), 
Glenda Jackson (Vicki Alessio), Paul Sorvino 
(Walter Menkes), Hildegard Neil (Gloria Black
burn), Cec Linder (Wendell Thompson), Mary Bar
clay (Marsha Thompson), Michael Elwyn (Cecil) — 
Origine: Grande-Bretagne — 1973 — 106 mi
nutes. 

D O L L ' S H O U S E • Les pièces 
de Henrik Ibsen demeurent merveil
leusement vivantes aujourd'hui. Ing
mar Bergman aime mettre en scène 
The Wild Duck où "Even the villain 

is treated with bitter affection" et Claire Bloom 
joue depuis longtemps Nora sur toutes les scènes 
du monde. Le défi n'en était que plus dur à rele
ver; il fallait probablement un Joseph Losey 
pour y réussir. Les drames de la soumission 
(The Servant) et des conventions sociales (The 
Go-Between) le préoccupent depuis toujours. De 
sorte que la transition théâtre-cinéma se fit aisé
ment puisqu'il s'agit beaucoup moins d'une adap
tation de la pièce d'Ibsen que d'une transposition 
de sentiments et d'atmosphère. Extérieurement, 
on croirait un conte du pays des neiges, à l'air 
pur et vivifiant, aux petites maisons chaudes, 
dont les rues blanches ne résonnent que du tin
tement des grelots au rythme des traîneaux qui 
emportent leurs passagers sous d'épaisses four
rures. Une certaine Norvège.. . où tout n'est que 
calme et isolement. La révolte, une insoumission 
à ces lois presque "biologiques", doit sortir en 
un cri déchirant pour percer cette surface sans 
faille. Nora et Krogstad sont deux êtres poussés 
au désespoir dans une société qui essaie de 
les rompre, de les briser par des lois punitives 
qui ne tiennent compte que de la faute sans 
égard aux circonstances. Krogstad n'est pas une 
crapule, ou alors en sont ceux qui luttent pour 
vivre envers et contre tous. Sa résistance le 
rapproche de plus en plus de Nora malgré l'op
position forcée qui les sépare. D'ailleurs, les 
discussions avec le commis de banque seront à 
l'origine d'une certaine prise de conscience pour 
Nora. Le "petit rossignol", le "petit écureuil", 
r "oiseau" que Torvald aime tant voir voler dans 
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la maison, dont les principales qualités sont d'être 
"jeune-tremblante-belle-écervelée" d'insouciance 
et de légèreté, comprend que SA vie l'attend 
hors du nid douillet, de cette prison de cachemire. 
Un Torvald insolent et sarcastique (à qui David 
Warner enlève toute nuance) NE PEUT PAS 
COMPRENDRE le don de Nora, ce qu'il a signifié 
pour elle et tout ce qu'elle peut encore sacrifier 
pour lui. Il la repousse rageusement. L'égoïsme 
aveugle . . . jusqu'à pardonner l'amour. On pense 
à Mai Zetterling et à The Girls. Alors Fonda 
devient sublime et les cris de la fin sont déchi
rants. Ils sont pionniers; ils ouvrent la voie à un 
monde nouveau. Ils sont douloureux. Tout être 
humain qui revendique le respect auquel il a droit 
fait surgir ce qu'il y a de plus noble en nous. 
Car les sacrifices sont muets sans cette révolte. 
Il faut savoir partir pour vivre comme pour mourir. 
Le docteur Rank laisse sa carte; cet adieu en 
silence est le plus éloquent. Mais, pour Nora, 
le temps est venu de parler. C'est la première fois 
en huit ans. Les dernières notes de la tarentelle 
se sont tues. Le tambourin s'est immobilisé. Et 
l'élan pour arracher à tout cela (aux jeux aux 
macarons, aux fleurs de papier) demande un cou
rage que même Kristine ne peut pas mesurer; 
elle qui a toujours lutté pour le confort que 
quitte Nora. En passant une dernière fois devant 
la boîte aux lettres maintenant ouverte, et dont 
elle n'aurait jamais eu la clé, en repassant devant 
l'église immuable, en laissant des traces de pieds 
menus dans la neige qui n'arrête pas de les 
effacer, en ce temps du renouveau que promet 
la Noël, sans argent, sans famille, sans métier, 
une femme part affronter un monde hostile. Il 
fallait, pour ce film, la sobriété classique, cette 
vérité de l'essentiel et ces vertus du dépouille
ment que possède Losey. L'humilité de la mise 
en scène du quotidien pour nos drames éternels. 

Huguette Poitras 

GENERIQUE : Réalisation : Joseph Losey — 
Scénario : David Mercer d'après la pièce de 
Henrik Ibsen — Images : Gerry Fisher — Mu
sique : Michel Legrand — Interprétation : Jane 
Fonda (Nora), David Warner (Torvald), Trevor 
Howard (Dr Rank), Delphine Seyrig (Kristine 
Linde), Edward Fox (Krogstad). — Production : 
Grande-Bretagne — 1973 — 108 minutes. 

M E R I C A N G R A F F I T I • Griffon
nages rapides disant en des traits 

simplifiés et en des lieux d'aisance les 
désirs premiers : le titre du film me 
laissait attendre une plongée en eaux 
peu claires. 

Il a fallu que disparaisse graduellement 
l'impression reçue aux premiers plans, la crainte 
de ne me trouver là que devant un Last Picture 
Show en couleurs, pour que se dessine le carac
tère des graffitis ici présentées, celui des lignes 
tracées aux murs de ciment ou de bois nu, quel
ques lignes au crayon, le seul message un peu 
cru que l'on recevra entre deux étapes dans les 
espaces plats du Middle West. 

Le film traite précisément de la façon dont 
on s'invente une grandeur et dont les grands 
sentiments cherchent à se matérialiser : courses 
mortelles sur les routes droites, fanfaronnades 
au volant des voitures les plus grosses et les 
plus chromées, amours qui s'opèrent par la mé
diation des banquettes arrière, restaurants conçus 
pour que l'homme n'ait pas à se déplacer de 
ce qui lui confère puissance et lieu d'amour. 

Moteurs rafistolés, drive-in, boissons ache
tées en douce. Pauvreté d'imagination, petitesse 
d'un pays riche. Musique rock diffusée par une 
voix qui se donne toute puissance, et se my
thifie elle-même. Puissance des mégacycles com
me masque du vide. Les trucages sonores, la 
virtuosité : tout est là qui permettrait de grandes 
choses . . . et par quoi si peu est fait et de quoi 
pourtant l'on vit, l'on aime, l'on meurt. 

Document sur l'importance sociale de l'au
tomobile, document aussi sur les réponses pos
sibles à cet environnement : se fixer, se marier, 
avoir des enfants; être le héros et mourir dans 
les forêts du Viet-Nam, loin de ceux qui savent 
que l'on est l'ami du héros, ou partir. Ecrire. 
Espérer fuir une platitude qui ne serait pas de 
l'espace, une routine dans l'affirmation de sa 
force . . . Espaces plats . . . Vastitude. Celui qui 
part pourra-t-il échapper à ce goût de grandeur, 
à ce sens de désolation, à ce besoin de machismo 
inspirés par les lieux mêmes, auxquels il se 
croyait attaché, lui qui avait décidé que le bon
heur n'était pas ailleurs ? 

De la Californie au ciel, de l'auto à l'avion : 
on ne décolle pas si aisément de ce qui fut 
assez fort pour nous suggérer d'abord de nous 
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établir, puis fuir. Quelque chose doit bien rester 
gravé de ce temps, en des lieux secrets. 

Chasse à la blonde, à la Femme qui conti
nuera d'échapper à celui qui a décidé de partir... 
Les mythes sont formés et demeurent tracés 
dans l'âme des adultes à la manière de tatou
ages ou plutôt de graffitis. 

Claude R. Blouin 
GENERI.QUE : Réalisation : George Lucas — 
Scénario : George Lucas, Gloria Katz et Wil
lard Huyck — Images : Haskell Wexler — 
Musique : Karin Green — Interprétation : Richard 
Dreyfus (Curt), Ronny Howard (Steve), Paul Le 
Mat (John), Charlie Martin Smith (Terry) — 
Origine: Etats-Unis — 1973 — 110 minutes. 

NDER M I L K W O O D • Je suis per
suadé que ce film est passé à peu près 
inaperçu, malgré sa richesse et ses qua
lités. On va voir The Way We Were, bien 
sûr, mais on n'ira pas voir Milk Wood, 

sauf peut-être à cause d'Elizabeth Taylor (qu'on 
voit d'ailleurs fort peu). Au départ, un texte radio
phonique de Dylan Thomas a donné naissance à 
une "dramatique" (comme on dit à la télévision) 
qui a engendré à son tour un scénario discrète
ment mis en film et présenté sans tambour ni 
trompettes, au cinéma du coin. 

Le film met en scène les habitants d'une 
petite ville de la côte galloise. Etude de milieu, 
critique sociale, extraordinaire richesse du lan
gage, et aussi rapport péntérant sur les senti

ments qui lient ou opposent les différents per
sonnages. Chaque type (car, en fait, Dylan a dé
crit des scènes prises sur le vif) est nettement 
déterminé, et agit d'une façon aussi naturelle 
que le metteur en scène le permet. A aucun mo
ment est-on gêné par le fait que c'est du cinéma, 
ou des comédiens connus, ou un auteur réputé. 
Le film "passe", et c'est en grande partie dû au 
talent du metteur en scène, et pour les raisons 
citées plus haut. 

Le décor est parfait, et la vérité de Milk Wood 
éclate dans le choix du site : un petit village de 
la côte galloise qui pourrait, lui aussi, s'appeler 
Milk Wood. Si on ne retrouve pas toujours le 
texte de Dylan (certains personnages ont été en
levés, d'autres augmentés, et la visualisation place 
le propos sur un autre plan), on en retrouve du 
moins l'atmosphère si particulière et si anglaise. 
Peter O'Toole prouve une fois de plus l'extra
ordinaire qualité de ses talents d'acteur lorsqu'il 
est bien employé. Elizabeth Taylor, qui n'a que 
trois scènes, est étonnante de justesse, de sobrié
té et de sensibilité. De plus, elle est exactement 
le personnage, et non la vedette engagée pour le 
rôle, ce qui change un peu, et agréablement. Une 
mention spéciale à Sian Phillips (la femme de 
Peter O'Toole) dans le rôle de la jeune amoureuse 
silencieuse : intériorité et intensité dramatique 
animent une performance directement inspirée par 
la scène et non par l'écran. 

L'adaptation littéraire pose toujours certains 
problèmes, à plus forte raison dans ce cas. La 
résolution des problèmes est fascinante, et l'oeu
vre est aussi valable qu'un Ulysses (Strick), Zhi
vago (Lean) ou Le Procès (Welles), toutes pro
portions gardées. Un film mineur peut-être, mais 
d'une qualité bien supérieure à ce qui passe 
habituellement sur nos écrans. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE : Réalisation : Andrew Sinclair — 
Scénario : Andrew Sinclair d'après la pièce de 
Dylan Thomas — Images : Bob Huke — Musique : 
Brian Gascoigne — Interprétation : Richard Bur
ton (Première voix), Elizabeth Taylor (Rosie Pro-
bert), Peter O'Toole (Captain Cat), Glynis Johns 
(Myfanwy Price), Vivien Merchant (Mrs. Pugh), 
Sian Philips (Mrs. Ogmore-Pritchard), Victor Spi-
netti (Mog Edwards), Ryan Davies (Deuxième 
voix), Angharad Rees (Gossamer Beynon) — 
Origine: Grande-Bretagne — 1971 — 90 minutes. 
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« — HE POSEIDON ADVENTURE • 
làrëù U n e c r o i s i e r e e n Méditerranée à bord 
I W J ) d'un paquebot de luxe . . . le réveillon 
^ — S du premier de l'an . . . Et puis brusque

ment une immense lame de fond provo
quée par un séisme sous-marin soulève le paque
bot comme une brindille et le retourne de 180 de
grés : la coque est en dehors de l'eau, les super
structures sont noyées, et le bateau commence à 
couler, très lentement, mais inexorablement. Tel 
est le point de départ du film, dont l'indice de 
fréquentation demeure remarquablement élevé 
pour l'original anglais comme pour la version 
française. Et de fait, c'est justifié : l'idée est 
un peu tirée par les cheveux, mais plausible; 
la réalisation en est extrêmement soignée, les 
effets spéciaux remarquables et l'interprétation 
assez intéressante. Le suspense est maintenu 
jusqu'à la fin, même si on devine le dénouement 
qui, et là aussi, paraît assez vraisemblable. 

Le prétexte, c'est le bateau retourné. Le 
sujet, c'est la poignée de passagers — triés sur 
le volet, psychologiquement, comme il se doit — 
qui va se frayer un chemin terrible dans ce monde 
à l'envers pour tenter de rejoindre la lumière et 
la liberté en passant par le moyeu de l'hélice. 
Plusieurs y laisseront la vie, trois exactement, 
dont le héros et la pin-up. Et comme de plus le 
héros est prêtre, il se sacrifie, presque à la fin, 
pour que les autres v ivent . . . Le parallèle est 
facile, et un peu gênant. Mais c'est à peu près 
la seule faute de goût dans un ensemble, par 
ailleurs, fort intéressant. 

Les "effets spéciaux" sont tout à fait remar
quables, notamment le retournement du paque
bot : la grande salle à manger remplie de monde 
et décorée pour Noël pivote brusquement des 
180 degrés mentionnés, et le plancher devient 
plafond, avec tous les effets dramatiques et spec
taculaires que l'on devine : les gens qui tom
bent, écrasés, déchiquetés, projetés à travers 
des verrières, le piano qui crève une cloison, 
les arbres de Noël de quinze pieds qui se bri
sent . . . Et le reste est à l'avenant : le décor 
de la salle des machines, renversé, bien sûr, 
immense et cauchemardesque, termine bien 
l'avant-dernière séquence. L'interprétation enfin, 
dans la note, est à peu près de qualité constante, 
avec une mention spéciale à la pathétique et 

grosse Shelley Winters en ex-championne de na
tation qui se dévoue pour ouvrir un passage sous 
l'eau, et en meurt, et à Ernest Borgnine, brute 
à tête carrée, mais remarquable de naturel et de 
vérité. Un excellent film de divertissement et de 
suspense. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE : Réalisation : Ronald Neame. — 
Scénario : Stirling Silliphant, Wendell Mayes, 
d'après le roman de Paul Gallico — Images : 
Harold E. Stine — Musique : John Williams — 
Interprétation : Gene Hackman (Rev. Frank Scott), 
Ernest Borgnine (Mike Rugo), Red Buttons (James 
Martin), Carol Lynley (Monnie Parry), Stella Ste
vens (Linda Rugo), Shelley Winters (Belle Rosen), 
Jack Albertson (Manny Rosen), Roddy McDowall 
(Acres), Arthur O'Connell (l'aumônier du bord), 
Leslie Nielsen (le commandant), Pamela Sue Mar
tin (Susan Shelby), Eric Shea (Robin Shelby) — 
Production: Etats-Unis — 1972 — 117 minutes. 

— • H E W A Y W E W E R E • On pouvait 
(/fêa^. tout espérer après They Shoot Horses, 
V V T j ) Dont I They : en effet, tout y était : intel-
^ 5 ^ ligence, récréation superbe d'une épo

que, interprétation hors pair, critique so
ciale, parallèle psychologique, éléments de philo
sophie, enfin une oeuvre de qualité. Mais si Ro
bert Redford égale et même enfonce Michael 
Sarrazin, Barbra Streisand n'est pas Jane Fonda, 
il s'en faut de beaucoup.. . et ce Love story 
israélisant n'a finalement rien de bien convain
cant. Je t'aime, tu m'aimes, la vie est belle, nous 
avançons dans la vie avec les crises sentimen
tales des jeunes couples, nous avons enfin un 
enfant, et je t'abandonne parce que je ne t'aime 
plus, et puis je t'aime encore et puis . . . et puis, 
ça ne finit pas. L'action rebondit, mais de plus 
en plus bas, et le spectateur a depuis longtemps 
perdu l'envie de suivre le fil d'une histoire qui 
tourne sur elle-même sans conclusion. Robert 
Redford est toujours aussi bien, aussi bon, aussi 
juste, et tente désespérément de faire croire à 
un personnage dont l'armature psychologique est 
esquissée à grands traits, mais sans succès réel. 
La Streisand (sic) rejoue son même personnage 
de jeune Juive, mais en y ajoutant la notion de 
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maternité : "On a clear day you can see a funny 
Jewish girl singing Hello Dolly forever . . . " 

Certaines séquences sont très réussies, indi
viduellement, et Pollack a un sens exceptionnel 
de l'atmosphère : un geste, un regard, tout est 
là, et cela va droit au coeur. Mais ce sont des 
moments épisodiques, lâchement reliés entre eux 
par un scénario sans consistance. D'ailleurs, le 
film n'est qu'une série de moments, certains co
miques, certains tendres, certains importants, 
quelques-uns réussis. Et ce n'est pas tout à fait 
assez pour faire une film de qualité, surtout après 
Horses . . . 

Probablement l'idée la plus intelligente du 
film aura été de réunir Streisand et Redford, 
combinaison "explosive" qui remplit les cinémas 
et fait baver certains critiques ! C'est un film 
habile, bien fait, contemporain, basé sur des va
leurs sûres, avec des stars et un metteur en scène 
connu. C'est de la production courante et com
merciale, ce n'est pas du "vrai" cinéma. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE : Réalisation : Sydney Pollack — 
Scénario : Arthur Laurents — Images : Harry 
Stradling — Musique : Marvin Hamlisch — Inter
prétation : Barbra Streisand (Katie), Robert Red
ford (Hubbell), Bradford Dillman (J.J.), Patrick 
O'Neal (George Bissinger), Viveca Lindfors (Paula 
Résiner), Lois Chiles (Carol Ann) — Origine : 
Etats-Unis — 1973 — 118 minutes. 

ES A V E N T U R E S D E R A B B I J A 
C O B • Ainsi donc, Louis de Funès 
a décidé de ne plus tourner que sous la 

jMsSÊU direction de son ami Gérard Oury; c'est 
jouer à coup sûr l'atout commercial, si 

l'on en juge par le succès des films du tandem, 
mais c'est se couper aussi des chances de re
nouveler un personnage par trop exploité. Si 
l'on en juge, en effet, par ce Rabbi Jacob, Oury 
n'a pas pris de risques autres que de piquer de 
légers traits le réputé chauvinisme français. A 
la manière d'Archie Bunker à la télévision amé
ricaine, Fufu est devenu le prototype de l'arriviste 
détestable et intolérant, irascible et gesticulant. 
Dotons ce pantin de quelques touches secrètes 
d'humanité, d'une naïveté indécrottable dans ses 
préjugés, assaisonnons le tout de quelques gags 
coûteux et le tour est joué. Il faut dire que la 
machine marche bien, que les rouages sont rodés; 
les cascadeurs interviennent à point nommé, les 
trucages fonctionnent à plein, les faire-valoir 
jouent leur rôle et l'on prend même la peine de 
jeter ici et là quelques notes d'émotion. C'est du 
travail usiné, fruit de la mise au point de recettes 
efficaces. On avait cru un moment qu'Oury au
rait trouvé une nouvelle voie dans l'évocation 
humoristique des classiques, style Folie des gran
deurs: ce détour ne l'a pas empêché de repren
dre la route bien balisée de la farce-poursuite 
déjà parcourue avec Le Corniaud, La Grande 
Vadrouille et Le Cerveau. C'est une route semée 
d'invraisemblances et de lieux communs, mais 
le pantin loufoque incarné avec force mimiques 
par la vedette semble s'y mouvoir à l'aise. Tant 
mieux pour lui et pour tous ceux qui considè
rent le cinéma comme un simple divertissement. 
Les autres attendent le prochain Tati. 

Robert-Claude Bérubé 

GENERIQUE : Réalisation : Gérard Oury — Scé
nario : Gérard Oury et Danièle Thompson — 
Images : Henri Decae — Interprétation : Louis 
de Funès (Victor Pivert), Suzy Delair (Germaine 
Pivert), Claude Giraud (Slimane), Henry Guybert 
(Salomon), Marcel Dalio (Rabbi Jacob), Claude 
Piéplu (le commissaire Andréani), Renzo Monta-
gnani (Farès) — Origine: France — 1973 — 
100 minutes. 
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THE AMERICAN 
FILM THEATRE 

30 octobre : The Iceman Cometh, d'Eugene 
O'Neill, un film de John Frankenheimer, avec Lee 
Marvin, Fredric March, Robert Ryan, Jeff Brid
ges et Bradford Dillmann. 

13 novembre : The Homecoming, d'Harold 
Pinter, un film de Peter Hall, avec Cyril Cusak, 
lan Holm, Michael Jayston, Vivien Merchant, 
Terence Rigby et Paul Rodgers. 

11 décembre: A Delicate Balance, d'Edward 
Albee, un film de Tony Richardson, avec Katha
rine Hepburn, Paul Scofield, Lee Remick, Kate 
Reid, Joseph Cotten et Betsy Blair. 

Après le visionnement de ces trois produc
tions du AFT, dont je parlais dans le précédent 
numéro de Séquences, il est déjà possible de tirer 
quelques conclusions générales et même de spé
culer un peu sur l'avenir ! Une chose est certai
ne: jamais, à aucun moment, une compagnie de 
théâtre ne serait capable de réunir la distribution 
exceptionnelle de ces pièces. Ce traitement ci
nématographique permet donc non seulement de 
voir ces pièces dans des conditions dramatiques 
idéales, mais aussi d'en proposer une version si
non définitive, du moins d'un intérêt exceptionnel. 
C'est enfin un témoignage de talent aussi inatten
du que bouleversant. Robert Ryan a avoué, peu 
de temps avant sa mort (survenue un mois ou deux 
après le tournage d'Iceman) que son rôle de Lar
ry Slade était ce qu'il avait probablement fait de 
meilleur. Et, de fait, on est ébloui, anéanti devant 
autant de talent, de puissance dramatique, d'in
telligence et de sens artistique. 

Iceman Cometh n'est certainement pas la 
meilleure pièce d'O'Neill, mais c'est l'une des plus 
attachantes en raison de son aspect autobiogra
phique. Le Iceman du titre, c'est, bien entendu, 
la Mort, dont O'Neill allait poursuivre les subtiles 
ou dramatiques variations tout au long de son 
oeuvre. Et le lieu scénique, le bar de Harry, c'est 
celui où le jeune O'Neill allait s'enivrer en rêvant 
à ses futurs succès littéraires. L'arrivée de Hic-
key dans ce monde clos, feutré, immobile, c'est 
la bombe dans le silence. Mis face à eux-mêmes, 
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les protagonistes du drame ne pourront le sup
porter, et la menace Hickey une fois disparue 
(lui seul pourra assumer jusqu'au bout la consé
quence de son geste), la mort proche pourra alors 
faire son oeuvre à la fois nivelante et bienfaisante 
— avec le terrible réalisme de la vie : elle a fau
ché le comédien Robert Ryan qui venait de par
courir l'itinéraire désabusé et grave de Larry Sla
de . . . 

Monde feutré lui aussi, mais étouffant, insou
tenable et poussant jusqu'à la fin ses absurdes 
conséquences que celui du Homecoming de Pin
ter. Désagrégation psychologique de la cellule 
familiale, regard féroce et sans concession sur la 
réalité quotidienne et vision d'un monde inhumain, 
glacé, où le jeu des mots masque péniblement 
le vide des sentiments de l'âme. La vision du 
monde effrayant de Pinter est évoquée d'une fa
çon magistrale sur tous les plans et lorsque vous 
en émergez, à la façon d'un noyé, vous n'avez 
plus de forces pendant deux jours. C'est proba
blement la réalisation que j'ai préférée des trois, 
la plus percutante, la plus dense, la mieux ren
due, par rapport à l'original scénique. 

A Delicate Balance, de son côté, n'apporte 
qu'une distribution éblouissante à une pièce dont 
la construction, les répercussions dramatiques, 
l'ambiance et le message rappellent d'une façon 
évidente celles qui l'ont précédée, surtout Virginia 
Woolf. L'interprétation est hors pair, intelligente, 
sensible, bouleversante (Kate Reid), mais cette 
fois-ci, c'est la pièce qui n'est pas à la hauteur. 
Le traitement de Tony Richardson est, de son cô
té, presque simpliste, sans aucun effet, aucune 
recherche ni engagement. Il plante ses comédiens 
dans le décor et les laisse aller, li est vrai qu'il 
n'est pas besoin de faire beaucoup p l u s . . . A 
cet égard, les techniques cinématographiques de 
Peter Hall et Frankenheimer m'avaient semblé 
beaucoup plus satisfaisantes, sans pour autant 
faire "cinéma". 

Je pense que l'entreprise est hautement va
lable, ainsi que je le disais plus haut, et on ne 
peut qu'attendre avec impatience les réalisations 
suivantes. Une fois le moment venu de faire le 
bilan, à la fin de la saison, on pourra juger in 
extenso d'un projet qui peut apporter à la fois 
au cinéma et au théâtre une perspective entière
ment nouvelle, et au spectateur des possibilités 
dont on ne peut encore prévoir les conséquen
t s Patrick Schupp 
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