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The General, de Buster Keaton 

FESTIVAL KEATON 
Patrick Schupp 

Pendant deux mois, au cinéma Verdi, de
vant une assistance enthousiaste, sont re
passés en un festival beaucoup plus com
plet que celui présenté à l'université Sir 
George Williams, il y a deux ans, les meil
leurs courts métrages et les longs métra
ges de l'un des pionniers et des grands gé
nies du cinéma : Buster Keaton. A côté de 
lui, on doit avouer que tous les autres, Cha
plin y compris, Ben Turpin, Harold Lloyd, 
Laurel et Hardy etc., font souvent modeste 
figure ! Autre avantage de ce festival : don
ner une vue d'ensemble relativement com
plète sur cette oeuvre méconnue parce que 
morcelée. On a pu enfin suivre l'évolution 
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du metteur en scène aussi bien que du co
médien qui, par exemple, trouvant dans son 
arsenal de jeunesse un gag remarquable (un 
décor, ou une façade de maison tombe sur 
le héros qui, par miracle, s'en tire sans une 
égratignure, car une ouverture providentielle, 
fenêtre ou autre, l'encadre exactement et 
le laisse passer), le poursuit de film en film 
sans jamais le rééditer deux fois de la mê
me façon. 

Le Festival suivait un ordre chronologique 
qui a découpé des séquences bien précises 
dans l'oeuvre de Keaton : tout d'abord les 
courts métrages (15) qu'il f i t de 1917 à 1920 
avec et pour le compte de Roscoe (Fatty) 
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Arbuckle : Butcher Boy, Coney Island, Out 
West, Goodnight Nuge, et surtout l'étonnant 
Backstage. Puis, en 1920, il crée sa propre 
compagnie et ses chefs-d'oeuvre : High Sign, 
One Week, le fantastique Neighbor, peut-
être son chefs-d'oeuvre, The Playhouse, The 
Boat, le célèbre Cops etc. Cette seconde 
période se termine en 1923, qui voit la nais
sance de son premier long métrage, The 
Three Ages. Suivront, avec un succès tou
jours grandissant : Our Hospitality, Sherlock 
Junior, le très célèbre Navigator (qui n'est 
pas finalement le meilleur), Seven Chances, 
Go West, Battling Butler (d'un ton doux-amer 
un peu inhabituel), The General, le meilleur 
de ses longs métrages avec Steamboat Bill Jr, 
le plus achevé, le plus épuré de tous, en tous 
cas le plus irrésistible. Il fera encore, pour 
le compte de la M.G.M., Cameraman et Spite 
Marriage, mais la grande veine est tarie. Il 
perd, à trente-trois ans, la merveilleuse in
dépendance qu'il avait eue chez R.K.O., doit 
faire face à des problèmes personnels de 
toutes sortes (il boit, est mal marié). L'avè
nement du son ne lui vaut rien. Enfin, il a u-
ne très violente altercation avec Louis B. Ma
yer, ce qui décide de son retrait des studios. 
Il y retournera beaucoup plus tard avec une 
triste parodie de sa vie, The Buster Keaton 
Story, quelques insignifiances, pour enfin se 
voir confier l'un des rôles principaux de A 
Funny Thing Happened on the Way to the 
Forum, de Richard Lester. Ce sera son der
nier f i lm. Il meurt au matin du 1er février 
1966, d'une crise cardiaque. 

Pourquoi l'art de Keaton demeure-t-il si 
grand ? Il partage, seul avec Chaplin, mais 
à un degré supérieur, le don de se renouve
ler, de constamment innover, d'améliorer 
ce qui a été fait. Il possède également, à un 
rare degré, la science de la mise en scène, 
qu'il s'agisse de la descente dans la chute 
d'eau de Our Hospitality, des multi-facettes 
de Batling Butler, ou de la découverte qu'il 
fait de la virago à laquelle on l'a marié par 
erreur (My Wife's Relations), ou encore de 
l'extraordinaire enchaînement d'événements 
dans Neighbors. Il a toujours le sens inné 

du geste juste, de la situation exploitée dans 
des proportions idéales, ce dont feraient 
bien de s'inspirer certains metteurs en scè
ne d'aujourd'hui... Sens du montage égale
ment, qui procède du minutage précis acquis 
dans les vaudevilles et les revues de sa jeu
nesse. Enfin, il est honnête, et montre exac
tement ce qu'il veut qu'on voie, n'utilisant 
des mannequins qu'en de très rares occasions 
Toutes les acrobaties les plus invraisembla
bles qu'on lui voit faire sur l'écran sont réel
lement faites par lui, et sans trucages. Par 
exemple, les dernières images (quarante se
condes) de Sherlock Jr. sont comprises dans 
un seul plan, sans coupe ni raccord. D'ail
leurs, il a cent fois failli se casser le cou, 
se noyer.se faire écraser etc.. au cours de 
certaines scènes. Et ces scènes, que l'on 
voit aujourd'hui avec autant d'admiration que 
d'attendrissement, ne semblent jamais ridi
cules ou trop poussées, parce qu'on ne peut 
pas lui reprocher le moindre trucage et parce 
que c'est toujours lui qui est en cause et 
non pas une doublure. 

I! recrée, enfin, le cadre dans lequel il 
évolue avec un luxe de détails et de recher
ches visant toujours à l'authenticité la plus 
parfaite. Si, dans Our Hospitality, il utilise un 
vélocipède, on peut être assuré qu'il en exis
tait à l'époque, et dans les conditions qu'il 
décrit. C'est un poète, un observateur caus
tique et amateur de "gadgets" (il y en a dans 
presque tous ses films) qui témoigne d'une 
invention en perpétuelle effervescence, re
marquablement coordonnée, qui ne se laisse 
abattre ni par l'adversité, ni par les hommes, 
ni par les éléments, aussi déchaînés soient-
ils. Qu'il soit aux prises avec un paquebot 
vide à la dérive, une locomotive volée, une 
tornade, une motocyclette emballée ou un 
glissement de terrain, qu'il soit riche, pau
vre, cowboy, maçon, épicier, électricien, dan
seur, comédien, tout en restant impassible, 
Buster Keaton sait admirablement d'un ges
te, d'un regard, faire passer les situations les 
plus incongrues, les plus folles. C'est la mar
que unique d'un très grand comédien. 
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