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?/u‘)u déchainé:

CLAUDE
CHABROL

Henri Agel

Voici une dizaine d'années (trés
exactement au moment ou Sorti-
rent Les Cowsins puis Les Bonnes
Femmes), la moitié de la presse et
les deux tiers du public considé.
raient Claude Chabrol comme un
mystificateur d'une essence assez
grossiére. Aujourd’hui, un nombre
croissant d'amateurs de cinéma lui
donnent une place royale a coté de
Godard et de Truffaur. On peurt
aller jusqu'a dire qu'en face de
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I'hermétisme du premier (One plus
One) et des incertitudes du se-
cond (La Siréne du Mississipi) le

“troisiéme mousquetaire” de la
Nouvelle Vague saffirme chaque
jour davantage comme le plus re-
présentatif d'un cinéma wvraiment
moderne. Et ses films récents, met-
tant & jour un aspect de son tem-
pérament et de son style qu'on pou-
vait jusqu'ici méconnaitre, ses films
récents qui sont La Femme infidé-
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le, Que la béte mewre, Le Boucher,
permettent de parler d'un classicis-
me chabrolien, au sens le plus ri-
che et le plus fort du terme: l'ex
pression rigoureuse et maitrisée
d'une vision du monde d'un carac-
tére a la foi actuel et universel.
De tous les hommages rendus i
Chabrol depuis un an, le plus sub-
smntiel et le plus saignant — au
sens ol on parle de viande sai-
gnante — est celui de l'excellente
revue V.0, éditée & Montargis (1).
Aprés ces études, ces entretiens,
ces analyses, il ne reste plus guére
qu'a glaner. Et pourtant si, dans
V.0. comme ailleurs, on peut —
a juste titre — assimiler le cinéaste
des bonnes Femmer a Gustave Flau-
bert, comme lui fasciné et écoeuré
par la bétise, si on retrouve ici,
comme dans les meilleures appré-
ciations portées sur Chabrol, la ré-
férence a Lang et & Hitchcock (dont
la double influence s'exerce harmo-
nieusement sur La Femme infidéle),
il reste une correspondance, & notre
sens capitale, qui a été omise jus-
qu'a présent et qui, plus que pour
Les Carabiniers de Godard, doit
étre mise en évidence pour tout le
cycle qui va du Beax Serge au Bou-
cher; c'est le patronage souverain,
magnifiquement dilaté par le ciné-
aste, du créateur génial d'Ubu roi,
] et env de & titre amical r
b ogcnv: gentiment ro;olm

ul 28, avenue Chautemps,
{45) Montargis, France.
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Alfred Jarry, dont la vie et l'oeuvre
coincidérent de fagon si parfaite
qu'il introduisit dans la substance
méme de sa destinée un coefficient
d"ubuisme” dont la richesse est
loin d'ére épuisée. Dans le Dic-
tionnaire du cinéma publié aux
Editions Universitaires, Claude-Jean
Philippe écrit: "Chabrol se mon-
tre fasciné (dans Les Bomnes Fem-
mes et Ler Godelureanx) par la mé-
diocrité, la bétise, la cruauté d'un
temps (le temps du film et celui
de la réalité) qu'il faur remplir a
tout prix. Il ne s'agit pas du néant,
mais du “rien”. Clest dans des ter-
mes analogues que s'expriment les
rédacteurs de V.0, et l'un deux
J.P. Thiebault, précise: “"la mé-
chanceté se fourvoie souvent dans
la bétise; mais c'est avec une
intense jubilation que Chabrol
filme. La méchanceté¢ ou la bé-
tise, pitoyable ou a hurler,
des héros de Chabrol, est essentiel-
le... Le Paris infernal des Bomnes
Femmes, la Provence lumineuse
comme la mort de A double towr,
I'Allemagne de L'Oeil du malin,
l'appartement bourgeois de La
Muette (2), sont autant de décors,
autant de théitres de la cruauté et
d'un humour ravageur”.

Une funébre singerie
Ce n'est pas un aspect de la “co-

(2) un des sketches de Parir va par...



médie humaine” que révéle Chabrol
avec sa peinture a l'emporte-piéce,
c'est toute I'humaine condition qui
se raméne 4 une cocasse et funébre
singerie. On pourrait voir en lui
I'héritier de Goya et de Daumier,
le cousin de Raymond Queneau ou
de Boris Vian. Il est comme eux,
avant tout, un moraliste vengeur
dont la "saugrenuité” méme est un
signe vengeur. Son but, c'est bien,
comme le dit Roland Duval dans
V.0., de “révéler les honnétes gens
a eux-mémes, Cest-i-dire a leur
laideur profonde ou & leur nature
sauvage’. Une récente interview
du cinéaste accordée i Claude-Ma-
rie Trémois, 4 'occasion de la sor-
tie du Bowcher, serait a4 cer égard
révélateur : "Dans chaque individu,
dit-il, il existe une part de violen-
ce qui vient de la nuit des temps.
Certte violence m'a toujours un peu
terrifié.. " Cetre violence est in-
séparable de ce que Chabrol — il
faut bien écrire ce mot qui est
familier aux auteurs de la nouvelle
vague — appelle la connerie, et
qui est proprement ubuesque: une
certaine dose d'opacité, de muflerie
triomphante, de suffisance obtuse
et écrasante, voila le lor de rout
homme, mais plus particuliérement
de tout homme du XXe siécle qui
veut conduire des voitures toujours

plus rapides, faire des affaires tou-
jours plus fructueuses, organiser,
de fagon en apparence toujours
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rationnelle, cette planéte et méme
les autres. Ce terme dense et dru
revient comme un leitmotiv dans
la conversation que Chabrol a ac-
cordé pour V.0. i Roland Duval.
Celui-ci pense que les Italiens
mieux que les Frangais sont par-
venus i donner dans le cinéma
"sa dimension lyrique et son é-
paisseur charnelle & la bétise”. Et
il cire Germi, Risi, Ferreri. Le ci-
néaste des Bonnes Femmes se trou-
ve 4 laise dans cet univers qui
n'est pas seulement celui de la
mise 4 jour de tout I'homme mais
de la plongée dans les profondeurs
du “¢a”. Redonnons la parole a
Roland Duval. Soulignant la singu-
liere ambivalence que subit son in-
terlocuteur vis-a-vis de ce monstre
qui fascine aussi Baudelaire, Léon
Bloy, Ionesco, il écrit: "Si on lais-
sait continuer Chabrol sur la pente
savonneuse de sa propre contradic-
tion, il réhabiliterait, par nostal-
gie d'un passé révolu, tous les cré-
tins de son répertoire : minets fas-
cinants des Cowsins et des Gode-
lureawx, midinettes des Bomnes
Femmes et bonnes femmes de Lan-
dru, bourgeois repus de A double
tour, La Muette, Le Scandale, pé-
quenots et gardes d'Opbelia, résis-
tants et collabos de La Ligne de
démarcation, marionnettes des Ti-
gres”. (On se souvient que deux
films, prétendument commerciaux,

encadrant une Marie-Chantal du
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méme cru, portent le nom de ce
félin).

Un massacre

Nous tirerions volontiers vers
une sorte de fantastique vrai (assez
proche du fantastique fellinien) la
peinture, a la fois meurtriére et
jubilante, de ce grand cirque obscé-
ne et sordide, celui des Tentations
de 5t-Antoine de Bosch et de Flau-
bert, dont la faune est devenue sim-
plement un peu plus abjecte. Tout
comme ces deux visionnaires, il
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semble bien que Chabrol soit, jus-
qu'en ses moments de cynisme le
plus ricanant, fidéle a2 une cerraine
exigence spirituelle (certes encore
mystérieuse} qu'on ne découvrirait
sans doute point chez son coéqui-
pier (pour huit films) Paul Gé-
gauff, anarchiste anti-humaniste un
peu 4 la maniére de Groucho Marx,
Si Chabrol ne laisse pas entendre
en ses propos que ces fresques de
la dérision universelle sont l'en-
vers d'une impatience a vif (com-
me celle d'un Von Stroheim), ne

La Ligne de démarcation



peut-on  penser que quelques-uns
de ses films récents laissent entre-
voir une éthique qui plus encore
qua Lang l'apparenterait 4 Hitch-
cock auquel il consacra, en compa-
gnie d'Eric Rohmer, un livre au-
jourd’hui épuisé ? Mais peut-étre
est-ce @ un écrivain plus qu'a un
cinéaste — nous voulons nommer
Louis-Ferdinand Céline — que peut
nous faire penser Roland Duval
quand il écrit, & propos de La Ligne
de démarcation: "Tout le film
mest... qu'un [massacre; jamais
Chabrol n'a té aurant de monde
dans un film avec plus de variéeé
que dans Lawdru ou dans Les Ti-
gres: des passeurs anonymes, un
toubib patriote et sa femme, une
famille de juifs, leur dénonciateur,
un hobereau — presque tout le
monde y passe, en force ou en dou-
ceur. "Ca saigne”.

Le bistouri du clinicien

Voila peut-étre la formule qui ré-
sume le mieux l'inspiration et l'e-
criture du cinéaste. Si "¢a saigne”,
ce n'est pas, semble-t-il, par simple
besoin d'assouvir un ressentiment a
I'égard d'un univers qu'il méprise
autant qu'un Jules Renard, clest
parce que, en creusant inexorable-
ment le pourrissement de ce mon-
de inacceptable, le bistouri du cli-
nicien Chabrol s'efforce de décou-
vrir le secret de cette atrocité et
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la loi encore énigmatique qui pré-
side 4 ce funébre carnaval. A cet
égard, l'article de Guy Braucourt,
paru dans le numéro 139 de Ciné-
ma 69, nous semble extrémement
perspicace contrairement i ce gque
pense le spectateur du dimanche
{que Chabrol semble se plaire 2
mystifier), le Justicier (le pére du
petit garon écrasé) n'incarne pas
des valeurs positives vis-i-vis de la
Brute qui est cause de cet acci-
dent. "L'ignoble individu, la Brute
stupide et méchante, nous est fi-
nalement montré comme une for-
ce de la nature, une sorte de primi-
tif, qui n'a pas le sens du bien et
du mal”, selon les termes de Cha-
brol, alors que le vengeur a un
coté froid et retors qui suscite peu
i peu lantipathie. La prédilection
du cinéaste pour Jean Yanne (que
nous retrouvons dans Le Bowmcher)
témoigne de sa curiosité pour une
certaine forme d’humanité bestiale
qui ne serait peut-ére pas plus
coupable que la part dite civilisée
de la population terrestre.

En rtour cas, il s'agit de rompre
notre confort, de briser nos caté-
gories. Et a cet égard, I'admirable
Femme infidéle (d'une rigueur cet-
te fois-ci toute langienne) nous of-
fre le cas exemplaire dun couple
bourgeois, anesthésié par une exis-
tence factice et conventionnelle, qui
sera forcé de se réveiller et de dé-
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couvrir enfin des sentiments au-
thentiques. Tel est sans doute le
propos de Chabrol méme 4 travers
des films aussi ambigus que Les
Godelureanx ou Les Biches., Au
fond, tour autant que le cinéaste
de Mais qui a tué Harry? et de

Marnie, Chabrol nous demande
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d'opérer nous-mémes, 4 partic de
ses films, notre démystification, de
saccager les vieilles tables et les
valeurs falsifiées et de faire un ef-
fort pour accéder & une vérité qui
doit se gagner et se mériter, si
nous accomplissons notre devoir
de spectateurs adultes.

La Femme infidéle
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