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Après le sabotage du Festival de 
Cannes de l'an dernier, il était na­
turel de se demander ce qu'allait 
être celui de 1969. Aucune modi­
fication concernant les program­
mes de la compétition officielle et 
de la Semaine de la critique. Les 
jurys étaient là pour attribuer des 
prix. Quant au marché du film, il 
était plus animé que jamais, pré­
sentant plus de deux cents pro­
grammes aux distributeurs et aux 
journalistes du monde entier. Il va 
S3ns dire que, dans ce vaste éta­
lage, la qualité n'était pas toujours 
au rendez-vous. De nombreux films 
affichaient un érotisme diffus et 
plusieurs même glissaient rapide­
ment dans la pornographie. C'est 
dire qu'on en vient lentement à 
présenter n'importe quoi sur les 
écrans •—- jusqu'à l'écœurement. 
Comment arrêter ce déferlement et 
où est l'art dans tout cela ? Si la 
première question suscite des dif­
ficultés, la seconde ne laisse aucun 
doute. Des producteurs — et com­
bien de spectateurs ! — confon­
dent liberté et licence. Et l'on a 
l'impression que tout ce qui peut 
exister mérite d'être montré. Alors 
comment iéagir ? La censure la 
plus libérale ne peut être que stu­
péfiée devant tant d'audaces. D'ici 
peu d'années, ne sera-t-elle pas ré­
duite à limiter les dégâts aux adul­
tes par souci de protéger les jeu­
nes ? 

CANN] 
Léo E 
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De plus, à Cannes, la Quinzaine 
des réalisateurs offrait "le cinéma 
en liberté". Soixante-cinq films ve­
nant de vingt-cinq pays furent pro­
jetés "gratuitement, librement à 
tous (au grand public), sans cen­
sure, sans contraintes, sans préju­
gés, sans pressions politiques ou 
commerciales, sans compétition, et 
sans palmarès." 

Fi ef, le Festival international du 
film à Cannes fut l'occasion d'un 
bain de cinéma. Mais, quoi qu'on 
fasse, la puissance de consomma­
tion du (meilleur) spectateur reste 
quand même limitée. Nous nous en 
tiendrons donc ici à donner un 
compte rendu des films soumis à 
la compétition officielle. 

* * * 

Au temps de la contestation 
Au coeur de la contestation, il y 

a les étudiants. C'est bien ce qu'a 
voulu montrer Lindsay Anderson 
avec // (Grande-Bretagne). Nous 
voici dans un collège anglais 
où les autorités font preuve 
de maladresse, les professeurs de 
paresse, les whips de sadisme et 
les trois grands garçons de violen­
ce. Tout cela permet de connaître 
les moeurs d'un collège, les métho­
des en éducation et surtout des au­
daces de la part de certains élèves. 
L'auteur, qui ne manque pas d'hu­
mour, excelle à nous montrer les 
petits travers du milieu, les dan-

If, de Lindsay Anderson 
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gers de la promiscuité et les abus 
d'une discipline subie. Mais il ap­
pert que la révolte finale rompt 
un style de reportage qui ne pré­
sageait rien d'aussi tragique. La co­
lère contenue des grands élèves 
éclate dans une mise à sac qui 
chasse même le sourire. C'est ce 
qui gêne dans ce film plutôt sobre 
et réaliste. 

Avec Adalen 31 (Suède), Bo 
Widerberg relate une histoire fic­
tive de deux familles (celle d'un 
docker et celle d'un contremaître) 
dans le cadre des événements d'u­
ne grève qui paralysa le port d'A-
dalen en 1931. L'intervention de 
l'armée causa cinq morts dont le 
sacrifice contribua à l'accession au 
pouvoir d'un gouvernement social 
démocrate. Si l'exposirion des faits 
s'élabore lentement, on doit dire 
que le récit est mené de main de 
maître. Bo Widerberg garde un 
goût sûr pour les images de qua­
lité cadrées avec une précision 
exemplaire et selon une palette qui 
rappelle celle utilisée pour Elvira 
Madigan. C'est dire que tout ce 
que ce film peut avoir de tendu, 
de cruel, de pénible est tempéré 
par un oeil d'artiste. Adalen 31 
reste le plus beau film du festival. 

On peut contester le carnet de 
voyage de Dennis Hopper au pays 
de l'intolérance. C'est sur des mo­
tos chromées que deux hippies en­
treprennent leur randonnée à tra­

vers le sud-ouest des U.S.A. Ils af­
frontent l'homme civilisé, les shé­
rifs, les brigades de vigilants et 
subissent toutes sortes de vexations. 
Rejoints par un garçon excentri­
que, ils atteignent la Nouvelle-Or­
léans où ils trouvent pour les ac­
cueillir des prostituées. Sur une 
route déserte, deux chasseurs abat­
tent les voyageurs. Ici aussi, la fi­
nale semble facile. Les auteurs ac­
cusent la société de consommation 
de se débarrasser de ce qui n'est 
pas à son image. Heureusement 
Dennis Hopper, par son premier 
film, prouve qu'il a du souffle, du 
rythme, de la discrétion dans la pa­
role et de l'efficacité dans le mon­
tage au son d'une musique pop. 
Easy Rider (U.S.A.) se regarde 
avec un intérêt certain et constitue 
sans doute l'oeuvre révélatrice du 
festival. 

Déception du côté de Volker 
Schlôndorff qui nous a déjà donné 
Les Désarrois de l'élève Tôerless. 
Cette fois, c'est à Henrich van 
Kleist qu'il emprunte un sujet con­
sacré à un redresseur de torts du 
XVIe s. Michael Kohlhaas (Alle­
magne). Michael Kohlhaas est aus­
si aveugle que la justice. Il croit 
les vertus qu'on lui a enseignées. 
Pour deux chevaux qu'on lui doit, 
il se révolte, entraînant des massa­
cres, des incendies, des viols, des 
cruautés... Tout cela pour se faire 
justice. A la fin, il tombe dans un 
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guet-apens. S'il retrouve ses deux 
chevaux, il finit sur 1a roue pour 
rébellion. Volker Schlôndorff n'a 
pas trouvé le souffle nécessaire 
pour animer son héros. Si nous 
sommes terrifiés par des actes de 
violence, des audaces, nous restons 
stupéfiés par une justice intraita­
ble. En fait, le film nous touche à 
peine tellement l'auteur se perd 
dans une mise en scène grandilo­
quente. 

Cette grandiloquence sied pour­
tant à Antonio-das-Mortes (Brésil). 
Pourquoi ? Parce que nous som­
mes emportés dans une sorte de 
"hanson de geste du sertao brési­
lien. Antonio-das-Mortes est un 
chasseur de cangaceiros. Enga­
gé par un vieux propriétaire 
terrien despotique pour liqui­
der le chef d'une bande de 
paysans révoltés que dirige La 
Sainte, il finit par embrasser la 

Adalen 3 1 , de Bo Widerberg 
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cause de cette dernière. Comme 
toujours, Glauber Rocha (1) exul­
te dans le baroque. Danses et chants 
brésiliens, rites sanguinaires, mon­
tage agressif, bande sonore percu­
tante, tout contribue vraiment à 
secouer le spectateur de ce ciné-
mi "en transes". 

En effet, Antonio-das-Mortes est 
un film insolite, truculent, illogi­
que, politique, auquel on participe 
dans le sens le plus fort du terme. 
On aime ou on déteste ce film qui 
remue le spectateur grâce à des 
images dont la beauté est indénia­
ble. 

A sa façon, Isadora aussi est une 
rebelle. Méprisant les préjugés, les 
conventions, l'argent, cette améri­
caine, qui avait fait de l'art et de 
la beauté son culte, ne vivra que 
pour la danse. Mais ce culte la 
conduira à toutes sortes d'aventu­
res avec Gordon Graig, Paris Sin­
ger et Sergei Essenine . . . C'est le 
portrait de cette hippie des années 
20 que nous brosse habilement 
Karel Reisz. Il faut dire qu'il a 
pour modèle Vanessa Redgrave. 
Cette actrice joue b fille fantasque 
qui dévore la vie à belles dents 
avec un don de présence excep­
tionnel. S'il faut oublier ce que 
sa technique chorégraphique peut 

( 1 ) Voir notre entretien avec Glauber 
Rocha dans un prochain numéro. 

avoir d'incertain et de raide, on 
retient la grâce de ses attitudes et 
de ses demarches. Avec Isadora 
(Grande-Bretagne), Karel Reisz n'a 
pas trouvé la force d'invention de 
Morgan. Dans un style plutôt tra­
ditionnel, utilisant le flash back, 
l'auteur présente quelques moments 
de la vie tumultueuse et généreu­
se de la danseuse aux pieds nus. 
Heureusement que le rythme dé­
sinvolte traduit la fantaisie et le 
délire d'exister d'Isadora. 

Que dire ensuite de Don't let 
the Angels Fall (Seuls les enfants 
étaient présents), le premier long 
métrage que le Canada présentait 
au festival de Cannes ? Cette chro­
nique d'une famille bourgeoise en 
état de crise pose beaucoup de 
problèmes. Le père cherche refuge 
dans les tranquillisants, la mère se 
sent coupée de sa famille, l'ado­
lescent se révolte et le garçon prend 
la fuite. Tout cela conduit le père 
à la folie. Georges Karczender sait 
décrire des caractères et faire vivre 
des personnages. S'il ne révolution­
ne pas le cinéma, il entend faire 
le procès de ta société de consom­
mation dans laquelle nous vivons. 
Ses personnages s'affrontent et se 
parlent. Reconnaissons que les pa­
roles sont souvent envahissantes, 
que la mise en scène est plutôt 
molle mais il reste que l'auteur con­
duit son film avec une maîtrise 
indéniable. 
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Rider, 

de 
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Hopper 

Cette maîtrise atteint sa perfec­
tion avec Z (i.e. Il est vivant) de 
Costa-Gavras (France). Film pour 
ainsi dire exemplaire. Car ici tout 
s'enchaîne efficacement. Les plans 
sont précis, les séquences équili­
brées. Basé sur l'affaire Lambrakis 
(un député gênant assassiné en 
Grèce), le film, nous dit l'auteur 
"n'est pas un plaidoyer en faveur 
d'un parti politique donné mais en 
faveur d'un homme et d'une idée." 
En effet, il s'agit d'un plaidoyer. 
En conséquence, le réalisateur va 
organiser son film pour développer 
une démonstration et établir la 
preuve. Tout est bien huilé, articu­
lé. Les bons sont d'un côté ; les 
méchants de l'autre. Il n'y a pas 
à s'y méprendre, les jeux sont faits. 

Le spectateur n'a même pas la pei­
ne de réfléchir, il n'a qu'à se lais­
ser emporter par l'habileté de l'é­
loquence car le film est d'une puis­
sance certaine. Ce n'est pas pour 
rien que les producteurs ont fait 
appel à des acteurs de grand ta­
lent. Chacun joue son rôle avec 
conviction. Car il s'agit de dénon­
cer des coupables et un régime 
très précis. Bien que les intentions 
soient louables, les moyens sem­
blent fort contestables. Il n'était 
pas nécessaire de réaliser ce "west­
ern politique" pour une cause ga­
gnée à l'avance. Le Jury de Can­
nes ne s'est pas laissé prendre. 
Alors que tout le monde accordait 
le grand prix à Z — presque tous 
les critiques (combien souvent po-
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litisés ! ) avaient annoncé son tri­
omphe — le film ne reçut que le 
"prix du jury". 

Y a-t-il des communistes 
heureux ? 

Pour annoncer // pleut dans mon 
village (Yougoslavie), l'affiche du 
film portait en slogan "J'ai même 
rencontré des communistes heu­
reux" — en rappel au précédent 
film d'Aleksandar Petrovic, J'ai 
même rencontré des tziganes heu­
reux. Réflexion faite, la délégation 
yougoslave a demandé au concier­
ge du Palais du festival de retirer 
la petite phrase — sans doute pas 

encore au point . . . 
Nous voici dans la plaine de la 

Voïvodine. Le porcher Trisha finit 
par marier Y "innocente" Gotza. 
Un enfant naîtra. Mais apparaît la 
séduisante institutrice qui réclame 
Trisha. Aleksandar Petrovic nous 
rapporte cette chronique d'un vil­
lage perdu avec un excès de natu­
ralisme. Les passions éclatent évi­
demment et l'auteur semble coller 
ses personnages à la terre grasse. 
Ce ne sont pas les chants folklori­
ques, encore moins les gros plans 
des musiciens qui réussissent à ren­
dre la poésie qu'on trouvait dans 
son film précédent même si // 

Z, de Costa Gavras 
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pleut dans mon village s'inspire des 
Possédés de Dostoievsky. 

C'est à faire le procès du stali­
nisme que se sont particulièrement 
engagés les réalisateurs de l'Est. Il 
fallait un certain courage pour se 
pencher sur un passé récent et exa­
miner froidement les erreurs — 
pour ne pas dire ici les crimes 
commis. 

Avec La Pierre lancée (Hon­
grie), Sandor Sara nous raconte les 
aventures d'un jeune homme qui 
rêve de faire du cinéma mais dont 
les projets sont brusquement com­
promis. Chef opérateur reconnu, 
S:ndor Sara a le goût de la belle 
image et elle est présente dans ce 
film avec une sorte d'insistance. 
Cet esthétisme apporte un certain 
statisme au film qui n'est pas tou­
jours limpide. 

Miklos Jancso revient au temps 
de son adolescence avec A h ! ça 
ira (Hongrie). La révolution so­
cialiste de 1947 amène les jeunes 
à des actes autoritaires qui vont 
jusqu'à l'intolérance. C'est à nous 
montrer des jeunes socialistes en­
vahir un collège catholique en 
chantant la Carmagnole que s'ap­
plique l'auteur. Mais les protago­
nistes sont eux-mêmes contestés et 
désavoués et on se rend vite comp­
te que l'unanimité n'est pas facile 
dans le socialisme malgré le Crois 
ou meurs. 

Dans cette histoire vécue en 

grande partie par l'auteur, les jeu­
nes bougent sans arrêt et aussi la 
ctméra qui n'arrête pas de les 
poursuivre. Il s'ensuit un déplace­
ment constant qui finit par étour­
dir le spectateur dans cette sorte 
de farandole endiablée. Mais pour 
Miklos Jancso, il n'y a pas d'au­
tres moyens de faire du cinéma que 
de mettre 1a caméra en mouvement. 
Surtout pour ce cinéma polémique. 

Il y a plus d'humour dans Le 
Bedeau d'Evald Schorm (Tchéco­
slovaquie) qui met en présence et 
en conflit l'instituteur du village, 
incarnant la pensée marxiste et le 
bedeau (remplissant le rôle d'un 
curé), personnifiant l'idéal chrétien. 
Le modeste bedeau apparaît com­
me une sorte de sauveur qui re­
noue avec la tradition de l'Eglise 
et la foule finit par avoir plus de 
sympathie pour lui que pour l'ins­
tituteur. Il fallait beaucoup d'au­
dace à l'auteur pour traiter un 
tel sujet. Il le fait avec une désin­
volture, une liberté, une aisance 
qui rend certains passages grin­
çants. Mais tout cela en fin de 
compte prête à réflexion car l'au­
teur, à travers des quiproquos et des 
malentendus, arrive à confronter les 
valeurs humaines et à montrer leur 
relativité. 

Mais le plus beau film venu de 
l'Est est sans contredit Chronique 
morave de Vojtech Jasny (Tché­
coslovaquie). Cette suite de ta-
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bleaux raconte ce que fut la vie 
d'un village entre 1945 et 1958. 
Un prélude nous présente une 
chorale chantant dans une église 
"L'armée rouge est venue nous li­
bérer avec ses chars d'assaut. En 
avant pour Benès, en avant pour 
Staline ! " C'est la vie paisible et 
heureuse de 1945. Puis on passe 
directement en 1950. Les slogans 
envahissent les haut-parleurs. Ten­
tative de collectivisation et créa­
tion d'une coopérative. Opposition. 
Haine. Peur. Confusion. Film trai­
té avec simplicité, délicatesse et 
pudeur en des tons pastels. Tout 
est dit avec un souci de vétité et 
de justesse. Il ne fait pas de doute 

Chronique morave, Vojtech Jasny 

que le regard pénétrant sur une 
réalité récente permet le procès de 
la bureaucratie communiste et de 
l'appareil policier. On soupçonne 
le courage de l'auteur. A la fin, un 
personnage entre dans un bar pour 
demander une slivovitza (alcool na­
tional). Il n'y en a pas. Il com­
mande une fine française. Il n'y en 
a pas. Désemparé, il accepte une 
vodka. Chronique morave reste un 
des plus beaux moments du Festi­
val de Cannes 1969. 

Ne quittons pas ce coin de l'Eu­
rope sans rencontrer Andrzej Waj­
da qui s'essaie dans la comédie. 
Avec Chasse aux mouches (Polo­
gne), Wajda relate l'histoire d'un 
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jeune homme raté. Petit fonction­
naire, il vit en compagnie de sa 
femme et de ses beaux-parents. Il 
tombe amoureux d'une jeune fille 
qui entreprend de le libérer de ses 
préjugés "petits-bourgeois" en le 
poussant vers une carrière littérai­
re. C'est cette domination de la 
femme, le matriarcat qu'entend dé­
noncer Wajda. Malgré son humour, 
si tendresse et parfois même sa fé­
rocité, l'auteur manque de vigueur 
et son film nous laisse dispersés et 
insatisfaits. On ne rit pas beaucoup 
à la Chasse aux mouches. 

Mille épreuves 

La plus grande déception du fes­
tival aura été la sélection italienne 
(mise à part l'absence de l'U.R.S.S.). 

Dillinger est mort de Marco 
Ferreri (Italie) n'est qu'un exerci­
ce de style assez vain. L'histoire est-
elle rêvée ou vécue ? Peu importe. 
Entrant chez lui, un mari trouve 
sa femme déprimée. Contraint de 
préparer son repas, il trouve un 
revolver. Et de défaire le revolver 
pièce par pièce et de refaire le re­
volver (après avoir fait tremper 
les pièces dans l'huile) pièce par 
pièce. La caméra suit attentivement 
chaque mouvement de Michel Pic­
coli jusqu'à l'instant fatal où il tue 
sa femme avant de faire sa valise. 

Du cinéma analytique qui rend 
le spectateur impatient, l'irrite mê­
me car il se demande sans cesse 

ce qui va se passer. Bref, nous as­
sure Michel Piccoli à la conféren­
ce de presse : "Je défie quiconque 
de prétendre qu'à un moment de 
sa vie il n'a pas eu l'envie de tout 
rejeter." 

Plus lent encore, Flashback de 
Raffaele Andreassi (Italie). Instal­
lé dans un arbre, un jeune soldat 
allemand rêve à ce qui vient de se 
passer . . . et se réveille dans un 
climat de paix. L'auteur procède 
avec précaution, sa caméra inspec­
te les lieux. Le jeune homme avan­
ce avec méfiance . . . et tout à coup 
une rafale l'abat. Ce réquisitoire 
contre la guerre aurait une plus 
grande efficacité s'il ne finissait 
par lasser le spectateur le plus sym­
pathique. 

Pour retrouver le mouvement et 
l'intérêt, il faut aller vers Les In­
touchables (Italie). Ce thriller de 
Guilano Montaldo n'a pourtant 
rien à envier aux Américains. 
(C'est d'ailleurs chez eux que le 
film a été réalisé.) Que diable ce 
film venait-il faire dans un festi­
val ? 

Il y a également peu à dire de 
L'Homme qui pensait des choses 
(Danemark). Jens Ravn traite sans 
fantaisie l'histoire d'un homme qui, 
pour se venger d'un chirurgien qui 
ne l'écoute pas, lui crée un vérita­
ble double. Film appliqué mais qui 
laisse indiffétent par abus de ri­
gueur. 
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Grande déception avec Slaves de 
Herbert J. Biberman (auteur du 
célèbre Sel de la terre). Voulant 
dénoncer les mensonges d'Autant 
en emporte le vent, le réalisateur 
raconte l'histoire d'un bon Noir 
qui, après une soumission aveugle, 
décide de se lever pour délivrer 
ses frères de l'esclavage. Travail 
consciencieux qui montre les dif­
ficultés d'échapper à l'emprise des 
Blancs. Toutefois on dirait que 
l'auteur s'est contenté d'aligner des 
scènes en oubliant de les articuler 
d'une façon efficace. C'est précisé­
ment le montage qui semble né­
gligé. 

Pavane pour un homme épuisé 
était le seul film japonais présenté 
à Cannes. Pour avoir refusé de dé­
noncer un prisonnier américain 
coupable d'un vol, un commandant 
japonais est battu jusqu'à en per­
dre l'ouïe. A cinquante ans, cet 
homme retrouve à la fois la femme 
qu'il aimait et le bourreau de jadis. 
Epuisé, il continue sa vie médiocre. 
Avec ce personnage, nous sommes 
conduits au coeur de la vie con­
temporaine japonaise. Les rapports 
que cet homme entretient avec les 
gens qui le fréquentent nous mon­
trent toute la sensibilité de Ma­
saki Kobayashi pour les misères et 
les difficultés de la condition hu­
maine. C'est pourquoi ce film — 
malgré ses longueurs — nous tou­

che parce qu'il parle de chacun de 
nous. 

Peut-on en dire autant des Bel­
les années de Miss Jean Brodie 
(Grande-Bretagne) ? Il y a quelque 
chose de touchant dans le caractè­
re de cette Miss d'une trentaine 
d'années à la fois romantique et 
exaltée. Institutrice, elle s'efforce 
d'inculquer à ses élèves une con­
ception audacieuse et héroïque de 
la vie et tout particulièrement de 
l'amour. Hélas ! elle ne fait que 
provoquer des drames et des catas­
trophes. Le film est mené tambour 
battant par Maggie Smith qui in­
carne une Miss Brodie jusqu'à la 
caricature. Ronald Neame n'a pas 
le sens des nuances. Cette histoire 
tirée d'un roman situé en 1930, si 
elle ne manque pas d'éléments comi­
ques et de moments d'émotion, res­
te quand même assez superficielle. 

C'est un film plutôt convention­
nel que nous a donné Gilberto 
Tofano avec Siège (Israël). Pour­
tant le sujet était attachant : une 
femme qui a perdu son mari du­
rant la guerre des six jours réap­
prend à vivre malgré sa solitude 
et le danger permanent. L'auteur, 
habile analyste des sentiments, ne 
va malheureusement pas très loin. 
S'il sait mêler l'héroïsme au quo­
tidien, il n'échappe pas à un cer­
tain penchant pour le mélodrame. 

Cette recherche du passé nous 
apparaît encore plus banale dans 
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le film de Jaime Camino Vega de 
la Iglesia, Espana otra vez (Espa­
gne). Comment suivre ce chirur­
gien qui revient à Barcelone — 
longtemps après la guerre — et 
qui retrouve la jolie Maria, non 
la mère mais la fille ? L'auteur en 
profite pour parsemer son film de 
"flamenco" car Maria est déjà une 
célèbre danseuse. 

Il n'y a rien à dire du Rendez-
vous (The Appointment) (U.S.A.) 
sinon pour signaler qu'il est man­
qué. Jamais Sidney Lumet n'a fait 
preuve d'autant de clichés et de 
platitude dans la réalisation. Et 
ceux qui croyaient qu'Omar Sharif 

Siège, de Gilberto Tofano 

allait sauver le film se rendront 
compte qu'il est plus ridicule que 
jamais. Tirons vite un trait sur ce 
lourd mélo. 

C'est sans recherche que Louis 
Malle nous rapporte les images 
qu'il est allé cueillir en Inde. 
Calcutta (France) est un film qui 
nous révolte parce que nous nous 
disons qu'il est impossible qu'une 
telle misère existe. Et pourtant 
tout est vrai : les affamés, les pa­
rias, les castes, la fange . . . Tout 
est là qui nous rappelle que des 
hommes comme nous connaissent 
cette effroyable difficulté de sur­
vivre. Ce constat provoque des 
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haut-le-coeur. Et pourtant l'auteur 
ne fait que nous servir une faible 
partie de la réalité. Toutefois on 
peut se demander ce qu'est venu 
faire Louis Malle à Cannes avec ce 
film, lui qui criait, l'an dernier, 
qu'il fallait fermer le festival. 
"Pour que le plus de monde pos­
sible voit mon film", a-t-il répli­
qué. Comme quoi le festival de 
Cannes peut être utile à un con­
testataire. 

Le chaud et le froid 

Mettons, un soir à dîner (Italie) 
nous introduit dans un monde bi­
zarre en quête d'une nouvelle mo­
rale où le vice serait à l'honneur. 
Sans donner à ce "qui est une va­
leur d'exemple, l'auteur cherche, 
dans de nouvelles conventions, à 
résoudre le problème de vivre." 
C'est ainsi que les personnages se 
font une règle de jeu originale : 
ménage à trois, puis à quatre, puis 
à cinq avec tout ce que cela peut 
offrir de combinaisons. C'est dire 
qu'à travers des jeux erotiques qui 
n'ont rien à envier aux habitants 
de Sodome et de Gomorrhe, ces 
personnages sont à la recherche dé­
sespérée de l'amour. Mais on se 
rend compte, à travers toutes les 
expériences décevantes, que chaque 
personnage souffre de la nostalgie 
de l'impossible bonheur. Ce film 
audacieux, provocateur, révoltant, 
scandaleux ne manque pas de qua­

lités et l'auteut, grâce à sa maî­
trise, son goût des raccourcis, sa 
recherche des angles révélateurs, 
parvient à nous faire supporter ce 
qu'il appelle "une façon de vivre 
avec les complications qui en ré­
sultent." 

C'est un film pascalien dans 
toute la force du terme que nous 
a donné Eric Rohmer avec Ma 
nuit chez Maud (France). Un très 
beau film qu'on voit et qu'on 
écoute comme si on entendait de 
la musique de chambre. Car ici 
tout est feutré, mesuré, calculé. 
Quatre personnages seulement. Et 
l'histoire commence à la messe 
lorsque Jean-Louis Trintignant 
aperçoit une jeune fille qu'il n'ou­
bliera pas. Mais c'est en écoutant 
qu'on découvre qu'ici on ne parle 
pas pour ne rien dire. Et la con­
versation s'élève jusqu'au pari de 
Pascal. Comment éprouver un ca­
tholique attaché à ses principes ? 
Comment le faire céder sur cer­
tains points ? Si on l'amenait pas­
ser une nuit chez Miud ? Mais ce 
guet-apens n'offre aucun résultat 
souhaité. La soirée se passe à rai­
sonner, à réfléchir, à parler de jan­
sénisme, de jésuitisme, de marxis­
me . . . On le voit, ce régal litté­
raire est riche en dialectique. On 
va, on circule, on se répond avec 
une justesse, une précision qui ra­
vissent. Et toutes les images ne font 
que servir ce précieux dialogue 
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qui est de toute beauté et qui ne 
peut s'entendre que dans le fran­
çais de Pascal. Oui, film intime, pé­
nétrant qui ne cesse de provoquer 
la réflexion et qui réjouit autant 
les oreilles que les yeux. Un film 
à part qu'aucune récompense n'est 
venue couronner. Un film qu'il 
faut voir dans le recueillement et 
qui n'éclate pas de mille feux de 
pacotille. C'est assez pour dire 
qu'Eric Rohmer, avec Ma nuit chez 
Maud, s'est révélé un auteur ex­
ceptionnel dans un cinéma en mar­
ge de toutes les conventions com­
merciales. C'est un film oui fait 
honneur au cinéma français. 

Et également Le Grand Amour 
de Pierre Etaix (France). Ici aussi, 
il y a tentation de rompre avec le 
premier amour, mais, ici, c'est sur 
un ton badin que tout s'enchaîne. 

Et le gag y trouve sa place avec 
une simplicité qui prouve que 
Pierre Etaix est maître de ses 
moyens. Pierre Etaix est un obser­
vateur-né. Tout découle de sa vi­
sion du monde qui n'est pas mé­
chante mais qui sait retenir avec 
complicité les travers et les désirs 
des gens. Tout est exprimé avec 
une pudeur, une discrétion qui 
adoucissent ce que certaines situa­
tions pourraient avoir de cruel. Car 
on rit avec Le Grand Amour. Pas 
un rire sonore mais gracieux qui 
atteste que chez Pierre Etaix rien 
n'est forcé, rien n'est exagéré et 
que l'imagination est sans cesse 
contrôlée par un récit habilement 
mené. Ce qui évidemment n'empê­
che ni la fantaisie, ni le merveil­
leux. Le Grand Amour est le meil­
leur film de Pierre Etaix. 

Ma Nui t che i Maud , d'Eric Rohmer 


