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.-Jf épouvante au ctnéma - 2 -

Frankenstein, de James Whale

Les grands
mythes

Gilbert Maggi
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Dans les années 1930-1940, le
cinéma fantastique allait connaitre
aux Etats-Unis son fige d'or: une
pléiade d'acteurs remarquables:
Bela Lugosi, Boris Karloff, Lon
Chaney Jr, Elsa Lanchester, Claude
Rains etc. . , de metteurs en scéne
chevronnés : Tod Browning, James
Whale, Merian C. Cooper, Ernest
B. Schoedsack . . ., de techniciens
géniaux: Jack Pierce (sans doute
le plus grand magquilleur du ciné-
ma), John Fulton (effets spéciaux),
Karl Freund, Arthur Edeson, John
Mescall (opérateurs) . . .

Cest du cinéma américain que
sont nés les grands mythes du film
d'épouvante: Dracula, Franken-
stein, le loup-garou, Dr Jekyll and
Mr Hyde, la momie, King-Kong
. .. Cinéma du délire, de I'enchan-
tement frénétique, de 'amour fou,
qui nous fait pénétrer dans un uni-
vers mystérieux ol la terreur est
reine, qui nous invite 4 un voyage
dans I'inconnu d'ol I'on ne revient
pas toujours.

1. Les vampires

De tous les mythes de I'épou-
vante, le mythe du vampire est
celui qui demeure le plus vivanc
si l'on considére les nmombreuses
versions cinématographiques qu'il
a engendrées et qu'il engendre en-
core aujourd’hui. Le fait que des
metteurs en scéne dits "sérieux”
comme Murnau ou Dreyer (Vam-
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pyr, 1952) se sont intéressés a la
légende devrait aider 4 faire pren-
dre en considération les oeuvres
d'auteurs plus modestes (Brown-
ing, Fisher) mais qui ne leur cé-
dent en rien sur le plan du fantas-
tique.

Avant d'aborder les principales
oeuvres relatives au vampirisme, il
convient de cerner de plus prés la
légende. Collin de Plancy, dans son
Dictionnaire infernal, définic les
vampires comme suit: “on a don-
né le nom d'upiers, oupires et plus
généralement vampires, 4 des hom-
mes morts depuis plusieurs années,
ou du moins depuis plusieurs mois,
qui revenaient en corps et dame,
parlaient, marchaient, infestaient
les villages, maltraitaient les hom-
mes et les animaux, sugaient le
sang de leurs proches, les épui-
saient, et enfin leur causaient la
mort. On ne se délivrait de leurs
dangereuses visites et de leurs in-
festations qu'en les exhumant, les
empalant, leur coupant la téte,
leur arrachant le coeur ou les bri-
lant. Ceux qui mouraient sucés de-
venaient vampires 4 leur tour”, (1)

Clest i partir de cette légende
que Bram Stoker a créé le person-
nage de Dracula, prototype de tousd
les vampires (Dracula, 1897). Dans
une vision manichéenne de [l'uni-
vers, le vampire est devenu le gé-

(1) Collin de Plancy, Dictionnaire
infernal (Club du livee).
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Mark of the Vampire, de Tod Browning

nie du mal, le prince des ténébres:
il ne peut se déplacer que la nuit
(créarure de l'ombre), vivant le
jour dans un cercueil (la clareé du
jour causant sa perte). Cette oppo-
sition Ombre-Lumiére, Satan-Dieu,
se trouve confirmée du fait que le
vampire ne peut supporter la vi-
sion dun crucifix qui peut le dé-
sintégrer ou, si le vampire est re-
lativement jeune, briiler la partie
du corps en contact avec la croix.

Un autre élément indissociable
du vampirisme est l'érotisme, Les
psychanalystes ont associé l'acte du
vampire sugant le sang de ses vic-
times a l'acte sexuel. Le vampire
mile (que I'on peut associer a l'in-
cube) choisit de préférence les jeu-
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nes femmes (cf. Nosferaru décou-
vrant le portrait de la belle Ellen),
ne s'attaquant aux hommes que par
utilité (défense). (2} La premiére
frayeur passée (a la vue du vam-
pire), la jeune femme vampirisée
sombre dans une voluptueuse ex-
tase, €t en vient méme a réclamer
les éureintes sanglantes du monstre
(cf. Carol Marsh dans Le camche-
mar de Dyracula de Terence Fisher).

Dracula prit le physique et -
me de Bela Lugosi (on sait que
l'acteur s'érait identifié au person-
nage du vampire au point d'en
perdre la raison, couchant durant
les derniers jours de sa vie dans un
cercueil) dans le remarquable film
de Tod Browning (Dracula, 1932).
Le réalisateur et son opérateur
Karl Freund ont su admirablement
traduire le climat angoissant et té-
nébreux des foréts des Carpathes
desquelles émergeait le chiteau en
ruines du comte Dracula avec ses
cryptes ogivales envahies de toiles
d'araignées, ces cercueils qui s'ou-
vraient pour laisser paraitre trois
femmes superbement belles et pi-
les dans leur blanc linceul, ces mé-
mes femmes qui allaient assaillir
le voyageur imprudent et le livrer
sanglant au prince des ténébres.
Cest avec un égal bonheur que
Tod Browning réalisait en 1935
(2) Roman Polanski dans Le Bal des

vampires a introduit avec beau-

coup d'humour un personnage de
vampire homosexuel.
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Horrer
of
Dracula,
de
Terence
Fisher

I'Angleterre. La Hammer Films,
prenant la releve de 1'Universal,
devait assurer quelque dix années
plus tard la permanence du mythe.
Terence Fisher (et plus tard I'ex-
opérateur Freddie Francis) se spé-
cialisa dans le genre. Le Canche-
mar de Dracwla (1958), une oeu-
vre de toute beauté, nous ramenait
le héros de Bram Stoker avec le
physique de Christopher Lee qui
apportait au personnage l'élégance
britannique. Fisher et son opéra-
teur Jack Asher firent de ce film
en technicolor un poéme rouge et
or: rouge comme le sang qui dés
les premiéres images dégouline sur
le cercueil de Dracula, comme le
sang qui jaillit du coeur transpercé
d'une femme vampire ou qui perle
des canines acérées du monstre;
or comme celui des forérs autom-
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nales au clair de lune que sillonne
la blanche Carol Marsh en mal de
sang ; or comme les feuilles tom-
bant une & une devant la fenétre
de la chambre d'une victime toute
consentante. Un montage particu-
litrement efficace et des trucages
admirables faisaient de ce film un
des modeéles du genre. Des Mai-
tresses de Dracula (1960), du mé-
me auteur, on retiendra le final
délirant ol l'on voit le vampire
terrassé par l'ombre, en forme de
croix, des ailes d'un moulin en feu
au soleil levant, ou encore l'appa-
rition des “maitresses” au regard
de porgones, toutes canines de-
hors, sous un ciel d'apocalypse.
Don Sharp avec Le Bairer du
vampire (1962) faisait preuve d'o-
riginalit¢ en nous présentant une
congrégation de vampires réunie
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La Margue du vampire, Dracula
devenant le comte Mora, toujours
sous les traits de Bela Lugosi. Si
l'on excepte une fin stupide qui
ramenait l'histoire 4 un ridicule
numéro dacteurs de tournées fo-
raines, le film possédait les mémes
qualités plastiques que le premier
avec en plus I'admirable Carol Bor-
land, yeux fauves et noire cheve-
lure, promenant sa fréle silhouette
blanche au sein d'une forét dense
enveloppée de brumes et sillonnée
de chauves-souris.

Le Vampyr que Dreyer tourna
en 1932 est librement adapté d'une
nouvelle de Sheridan Le Fanu, Car-
milla (Roger Vadim en fera une
adaptation plus fidéle et plus pla-
te en 1960 avec Et mourir de plai-
sir). Selon la vision du monde pro-
pre & Carl Dreyery le film baigne
dans une atmosphere mystique, le
vampirisme ainsi que 1'écrit Carlos
Clarens '*' devenant chez l'auteur
de Dies Irae une maladie de I'ime.
L'héroine Leonie se réveille sous
I'emprise du démon, un sourire
aux lévres gqui découvre ses dents
blanches perlées de sang. La pré:
sence d'une nonne i ses cotés suf-
fit & faire disparaitre ce sourire
démoniaque. On a pu reprocher &
Dreyer de ne pas jouer franc-jeu
avec le fantastique, c'est-a-dire de
refuser la légende en tant que telle
(3) Carlos Clarens, An INustrated

History of the Horror Film, New-
York, 1967.
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pour lintégrer dans son univers
personnel ou le seul élément fan-
tastique serait la présence du dé-
mon qui est en faic invisible. Cest
la sans doute le privilége des au-
teurs de ne pas se faire l'esclave
d'une légende ou d'un roman, celle
ou celui-ci n'étant qu'un point de
départ 2 leur propre vision du
monde.

Le succés aidant, le vampirisme
allait déferler sur les écrans, Lam-
bert Hillyer, adaptant une nouvel-
le de Bram Stoker, Dracula's Guest,
donnait avec La Fille de Dracula,
le meilleur film de sa modeste car-
riere {(on lui doit aussi l'excellent
Rayon snvisble avec Lugosi et
Karloff) ; Gloria Holden, en fille
de Dracula, se révélait la digne
partenaire de son pére, toujours in-
terprété par le grand Lugosi. Ro-
bert Siodmak donna un fils an
vampire (Le Fils de Dracula),
mais, malgré Lon Chaney Jr, ce fut
un fils indigne. La veine commen-
cait a s'épuiser 4 la Universal :
Lew Landers (Le Retowr du vam-
pire}, Erle C. Kenton (Howse of
Dracula) essayaient de lancer le
monstre sur de nouvelles pistes.
Charles T. Barton le mit en pré-
sence de Frankenstein et, comble
d'ironie, d'Abbott et Costello (Ab-
hott and Costello meet Franken-
stein, 1948) ; Dracula venait de
recevoir le coup de gréice.

Le renouveau devait venir de
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dans une piéce au sommet d'un
chiiteau, s'apprétant aux rites ini-
tiateurs dun nouvean membre.
Cette congrégation était détruite
a la fin par une multitude de vam-
pires (oiseaux) qui, brisant les vi-
tres des fenétres, sntroduisaient
dans la salle et sucaient jusqu'a la
mort le sang de ces malheureux
vampires humains.

Hammer Films avait donné un
sang nouveau aux films de vam-
pires, mais en méme temps la mo-
de érait relancée et l'on allait as-
sister 4 I'éclosion d'une production
de séries des plus médiocres, venue
essentiellement d'Tealie, d'Espagne
voire méme des Etats-Unis ot l'on
servait du vampire a toutes les
sauces (méme a la sauce western
dans le ridicule film de William
Beaudine, Billy the Kid versur Dra-
c#la), dans de pauvres décors ren-
dus plus ternes encore par une
photographie biclée, une mise en
scéne dépourvue d'inventions et
une interprétation de série Z. 11
faudra attendre Roman Polanski,
en 1967, qui avec son Bal des vam-
pires abordait la légende sur le
mode parodique sans jamais tom-
ber dans le ridicule, apportant une
série d’'idées nouvelles (le vampire
juif, le vampire homosexuel . . )
qu'il exploitait remarquablement
avec l'intelligence et la finesse qui
le caractérisent.
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2. Frankenstein

En 1817, Mary Shelley écrit
Frankenstein ou Le Prométhée
moderne, introduisant dans la lit-
térature un fantastique pseudo-
scientifique : un docteur, en avan-
ce sur son temps, essaie de créer
un homme a partic de membres
humains (un corps et un cerveau)
recueillis dans un cimetiére, I'élec-
tricité devant lui insuffler la vie
Mais au lien d'un homme, c'est un
monstre qui nait entre ses mains,
monstre doué d'une conscience, ca-
pable de sentir, de souffrir, de
penser. Parce qu'il prend conscien-
ce qu'il est un monstre et est de
ce fait rejeté de la société des hom-
mes, il se venge sur son créateur
non sans Jui avoir demandé aupa-
ravant de créer une compagne i
son image qui briserait sa terrible
solitude,

Le roman de Mary Shelley bai-
gne dans un climat semi-mystique :
le Docteur Frankenstein en vou-
lant suppléer &4 Dieu dans l'acte
créateur commet le péché de con-
naissance ; il ne survivia pas a sa
créature, le chitiment divin le frap-
pant sous la forme du remords
qui le ronge peu 4 peu et lui dte
la vie: "Malheur i celui qui aspire
a devenir plus grand que nature”,
fait dire Mary Shelley a son per-
sonnage.

En passant & l'écran, le roman

7



devait perdre quelque peu de son
aspect moralisateur, les réalisateurs
sattachant plus a l'aspect horrifiant
du personnage. Edison en 1910
en fit une premiére version dont
on ignore tout; en 1931, ]Ja-
mes Whale devaic populariser
le personnage de Mary Shelley
avec son célébre et désormais clas-
sique Frankenstein. Admirablement
maquillé par Jack Pierce, Boris
Karloff incarna le monstre avec
une puissance jamais égalée, Bien
qu'ayant perdu de sa force initiale,
le film de Whale conserve d'indé-
niables qualités: une certaine poé-
sie sépulcrale qui émane de paysa-
ges sauvages, de cimetiéres désolés,
captés avec une grande maitrise
par Arthur Edeson ou encore de
la pgrice de cermines scénes ol
I'innocence cbroie ['horreur: Ia
petite fille au bord d'un lac qui
sympathise et joue avec le mons-
tre, et le dénouement tragique: le
monstre jetant innocemment la fil-
lette dans le lac.

Plus réussi peut-étre est La Fian-
cée de Frankenstein du méme
James Whale, baroque et délirant
oi l'on assiste a la création dun
monstre femelle qui servira de
compagne a la créature de Fran-
kenstein. Coiffée & la Nefertiti, re-
gard noir sur visage blafard, Elsa
Lanchester fit une création éron-
nante et particuliérement cterri-
fiante, Comme Dracula, Franken-
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stein allait avoir un fils, plus heu-
reux que celui du vampire (Le Fils
de Frankenstein 1939) sous la di-
rection de Rowland V. Lee qui
réunit dans le méme film trois
monstres sacrés du cinéma d'épou-
vante: Basil Rathbone (Franken-
stein), Boris Karloff (le monstre)
et Bela Lugosi (Igor, le berger
fou). Fatalement le monstre de
Frankenstein devait rencontrer ses
fréres de rterreur, Dracula et le
Loup-Garou, et c'est Erle C. Ken-
ton (auteur déja d'un estimable
Spectre de Frankenstein), qui fa-
vorisera cette rencontre dans La
Maison de Frankenstein (1944)
qui se soldait par une hécatombe
de monstres.

Clest 2 nouveau Terence Fisher
qui devait ressusciter le monstre
grice a deux films tournés chez
Hammer: Frankenstein fest é-
chappé (1957) et La Revanche de
Frankenstein (1958). (Il a réalisé
en 1967 un troisiéme film : Frank-
enstein créa la femme). Bénéfi-
ciant de la couleur ot dominent le
vert pile (couleur cadavre) et le
rouge (couleur sang), les deux
films dégageaient le héros de la
malédiction divine traditionnelle
pour en faire un martyr de la
science et de l'ignorance aveugle
de la foule: condamné i mort dans
le premier et, ayant réussi a s'é-
chapper, il sera lynché par les ma-
lades de I'h6pital dans le second.
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Loriginalité du film de Freddie
Francis, L'Empreinte de Franken-
stein (1964), est moins dans sa
mise en scéne assez convention:
nelle que dans son scénario di &
John Elder (connu comme produc-
teur 4 la Hammer sous le nom de
Anthony Hinds, et fidéle collabo-
rateur de Fisher). S'inspirant & la
fois de Caligari et de Mabuse, John
Elder fait tomber le monstre en-
tre les mains d'un illusionniste dé-
moniaque qui, grice & son pouvoir
hypnotique, va se servir de lui a
de viles fins (il lui fait voler de
l'or, assassiner ses ennemis). Il don-
ne en outre un aspect humain et
pitoyable au monstre qui gémit
sous la douleur ou se prend d'af:

fection pour une jeune sourde-
muette, elle aussi victime de la
cruauté de son maitre,

Un mythe pour survivre doit ré-
pondre nécessairement aux exigen-
ces nouvelles du public. Les mons-
tres des années 1930, a I'image des
grandes divas de l'époque, possé-
daient une aura de mystére qui les
rendaient inaccessibles. De plus en
plus les monstres shumanisent,
descendent de leur piédestal; ils
sont soumis aux mémes vicissitudes
que les hommes avec leurs passions
et leurs faiblesses. D'agents du mal,
les monstres sont devenus des vic-
times d'une société corrompue do-
minée par la folie meurtriére, I'ar-
gent et le sexe.

The Curse of Frankenstein {Frankenstein s'est échappé), de Terence Fisher




