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L'agent secret est aujourd'hui 
un héros à la mode. Il ne se passe 
guère de semaine sans qu'un X 27, 
un 3S3 ou un Super 7 de plus ne 
fasse son apparition sur les écrans. 
C'est là une situation nouvelle car 
l'espionnage, jusqu'à ces dernières 
années, n'avait jamais joui d'une 
vogue particulière auprès des ama
teurs de films. Il y avait bien quel
ques films traitant du sujet mais 
jamais au point de former un cou
rant continu. Il est bien évident 
que si l'espion est maintenant l'ob
jet d'une telle attention de la part 
des producteurs, c'est qu'un per
sonnage a fasciné les foules au 
point de devenir un pôle d'attrac
tion, une idole, un mythe. En d'au
tres mots si le cinéma d'aujour
d'hui présente tellement de bagar
res à Bagdad, de pièges à Istam-
boul, de guet apens à Téhéran, de 
missions à Hong-Kong, de massa
cres à Caracas, de suicides à Singa
pour et d'ombres sur le Bosphore, 
c'esr la faute à James Bond. 

1. Mata Hari, 
Deuxième Bureau et cie 

Dans l'entre deux guerres, quel
ques réalisateurs importants s'in
téressèrent aux services secrets, no
tamment Hitchcock et Fritz Lang. 
Le premier se cantonna même 
dans ce genre d'histoires pendant 
cinq ans, de 1934 à 1938, à la fin 

de sa période britannique, donnant 
coup sur coup The Man who Kneiv 
too much, The 39 Steps, The Se
cret Agent, Sabotage et The Lady 
Vanishes. Aucun de ces films n'im
posa un héros qui puisse capter l'i
magination des foules, même si cer
tains connurent une graride popu
larité, pour la bonne raison que 
les personnages principaux de ces 
aventures n'étaient pas des espions 
de profession mais des gens em
barqués à leur corps défendant 
dans une affaire d'espionnage et se 
débrouillant tant bien que mal 
dans les fils de l'intrigue. Hitch
cock continua cette tradition dans 
les autres films d'espionnage qu'il 
devait tourner à un moment ou 
l'autre de sa carrière (Foreign Cor
respondent, Saboteur, Notorious) 
pour aboutir à son grand succès 
dans le genre, North by Northwest, 
et son dernier film, Torn Curtain, 
est venu confirmer cette tendance. 
C'est là une manifestation de la 
volonté du réalisateur de susciter 
la participation du spectateur en 
lui proposant des personnages aux
quels ils peut s'identifier. Si bien 
que le seul mythe résulté de ces 
méthodes dans l'imagination po
pulaire est le mythe d'Hitchcock 
lui-même en tant que maître du 
film à suspense. 

À la fin du cinéma muet, Fritz 
Lang réalisa Les Espions, considéré 
comme une oeuvre mineure aux 
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relants d'expressionnisme. Deux 
clans rivaux s'y affrontent au long 
d'une intrigue embrouillée pour 
atteindre un but assez peu défini. 
Plus tard, pendant la guerre, Lang 
devait porter à l'écran, un roman 
de Graham Greene, Ministry of 
Fear et réussir à y créer une atmos
phère de cauchemar qui transcen
dait l'intrigue d'espionnage pour 
rejoindre le climat général de dé
sordre régnant dans le monde à 
cette époque. Là non plus, on ne 
pouvait guère trouver matière à la 
création d'un mythe. 

Dans le cinéma français des an
nées 30, on proposa en héros au 
public, inquiété par la détérioration 
des relations franco-allemandes, les 
agents du Deuxième Bureau sym
bolisés par le personnage type du 
Capitaine Benoît. Il y eut quatre 
films dans cette série populaire ar
rêtée par la guerre : Deuxième Bu
reau, Les Loups entre eux, L'Hom
me à abattre et Le Capitaine Benoît. 
Jean Stelli, réalisateur de deuxiè
me zone, voulut ressusciter cette 
série dans les années 50 mais n'ob
tint qu'un résultat médiocre. 

En fait, le seul personnage à 
s'imposer comme un mythe dans 
le style des aventures d'espionna
ge à cette époque n'eut pas besoin 
du cinéma pour créer sa légende. 
Mata Hari, danseuse d'origine hol
landaise aux prétentions de déesse 

orientale, vaguement engagée dans 
des activités préjudiciables à la sé-
curiré de la France pendant la 
guerre 14-18, était déjà connue du 
public mais on ne peut nier que 
'i'interprétation romantique qu'en 
a donnée Greta Garbo dans le film 
de George Fitzmaurice a contribué 
à en cristalliser l'image dans l'ima
gination populaire. 

2. Guerre chaude 
et guerre f ro ide 

Les événements de la guerre 39-
45 apportèrent de l'eau au moulin 
pour les amateurs d'espionnage. 
Parachutage en terre occupée, col
laboration aux mouvements de ré
sistance, supercheries monumenta
les pour tromper la vigilance de 
l'ennemi, tels furent les péripéties 
habituelles transposées au cinéma 
dans des films d'allure documen
taire de 13, rue Madeleine à The 
Man Who Never Was, sans oublier 
les hommages reconnaissants aux 
héros authentiques de la guerre se
crète, Odette ou Carve Her Name 
with Pride. 

Le public, s'il accorda une cer
taine sympathie à ces récits guer
riers, d'un passé récent, ne goûta 
guère cependant qu'on lui rappe-
lâr, dans ses moments de divertis
sement, la crainte inavouée qui !e 
tenaillait devant l'évolution de la 
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Mata Hari, de George Fitzmaurice 

France, un ancien agent du con
tre-espionnage, Dominique Pon-
chardier, connut un certain succès 
avec un personnage supposeraient 
inspiré de sa propre expérience, 
le Gorille. Lancé au cinéma avec 
lies traits et la carrure de Lino Ven
tura dans Le Gorille vous salue 
bien, le héros accrocha l'attention 
et put revenir, cette fois avec le 
visage de Roger Hanin, dans deux 
autres films La Valse des gorilles 
et Le Gorille a mordu l'Archevê
que. Cette vogue momentanée ne 
dépassa guère les limites de la Fran
ce, mais pouvait être pressentie 
comme un signe avant-coureur de 
la venue en force du super-agent 
et de sa conquêre des foules. 

3. 007, permis de tuer 

guerre froide et de la rivalité en
tre les grandes puissances. C'est 
pourquoi les films où se trouvaient 
dénoncées les opérations d'espion
nage communistes reçurent un ac
cueil plutôt froid et l'on préféra 
ignorer les Iron Curtain, My Son 
John, I Was a Communist for the 
F.B.I. et autres. 

L'agent secret était loin alors 
d'être le héros adulé et recherché 
qu'il est devenu par la suite. En 

Depuis quelques années, une sé
rie de romans d'espionnage rédi
gés par un certain lan Fleming 
connaissait un certain succès d'es
time chez les critiques ainsi qu'une 
vente assez régulière. Le héros en 
était un officier de marine versé 
dans les services secrets, fin gour
met et dilettante en même temps 
que snob et cynique. Considéré par 
ses chefs comme un as, il avait 
reçu le privilège d'un sigle spé
cial accordé à une caste sélection
née, le chiffre 007 dont les deux 
zéro faisaient de lui un tueur of
ficiel, laissant entièrement à son 
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seul jugement de décider de l'op
portunité d'utiliser ce privilège. 

Une enquête sur les goûts litté
raires de certaines personnalités ré
véla que le président Kennedy 
était un lecteur assidu des romans 
de Fleming. Cela suffit pour faire 
monter en flèche la popularité de 
James Bond. Le premier roman de 
la série, Casino Royale, avait été 
acheté par la compagnie Columbia 
et dormait depuis sur 'les tablet
tes des producteurs. Un produc
teur avisé, d'origine canadienne, 
Harry Saltzman, jusque-là embar
qué dans le marché du film d'aven
tures, avec un partenaire de longue 
date, Albert Broccoli, acheta les 
droits de tous les autres romans 
parus et entreprit de les porter à 
l'écran après avoir engagé un acteur 
quasi inconnu, Sean Connery, pour 
tenir le rôle de James Bond. Le 
premier film, réalisé avec des 
moyens relativement modestes, 
Dr No, montra dès le départ une 
volonté de situer l'action dans un 
monde fantaisiste, mâtiné de scien
ce-fiction, très éloigné de la réalité 
concrète des intrigues d'espionnage. 
Le héros, dépouillé de ses affecta
tions gastronomiques et d'autres 
particularités snobinardes à lui at
tribuées par son créateur, devint un 
personnage uni-dimentionnel, cruel 
et cynique, opportuniste en diable, 
téméraire en même temps que sé
ducteur patenté. Sanctionné par sa 

mission officielle, Bond pouvait se 
permettre de tuer et de faire l'a
mour à droite et à gauche sans 
craindre la réprobation publique. 
Saupoudrées d'un humour pince-
sans-dire, ces aventures généreuse
ment fournies en violence et en li
bertés amoureuses connurent un 
joli succès et l'argent qu'on en rap
porta permit de mettre plus de 
soins à la mise en scène du deuxiè
me film, From Russia with Love. 
Déjà l'équipe régulière était for
mée, on avait mis au point les élé
ments de la recette et on les ex
ploitait à outrance selon une mé
thode qui allait de film en film 
minimiser les aspects humains de 
l'aventure pour en accentuer le 
côté mécanique jusqu'à faire du 
héros une maniète de robot déper
sonnalisé évoluant dans un monde 
de gadgets et d'inventions mirobo
lantes. Goldfinger fut là-dedans une 
sorte de charnière où l'équilibre 
de forces était respecté mais Thun
derball et You Only Live Twice 
donnèrent joyeusement dans le ma
chinisme militant, d'autant que 
Sean Connery semblait se désinté
resser de plus en plus de son per
sonnage. On a l'impression que le 
maître d'oeuvre c'est maintenant le 
décorateur Ken Adams plutôt que 
l'un ou l'autre des réalisateurs qui 
se succèdent à la barre de l'enrre-
prise. Après une courte halte et l'a
bandon du rôle par Connery, on 
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From Russia with Love, de Terence Young 

annonce la mise en train d'une nou
velle aventure, On Her Majesty's 
Secret Service, où un nouvel inter
prète de James Bond sera mis à 
l'épreuve. 

On s'est interrogé sur le succès 
phénoménal remporté par cette 
série de films : pour certains, Ja
mes Bond prolonge dans la mytho
logie populaire l'image du cheva
lier allant affronter le dragon dans 
son antre, ce dragon se trouvant 
symbolisé par un personnage repré
sentant une abstraction inquiétante 
comme la puissance financière 
(Goldfinger), la peur atomique 
(Thunderball) ou la menace de 
guerre (You Only Live Twice) ; 
d'autres soulignent l'exploitation 
de deux instincts fondamentaux de 

l'homme, l'instinct de préservation 
qui s'exprime par la violence, l'ins
tinct de conservation de l'esp>èce 
qui donne naissance à l'érotisme. 
Pendant ce temps, le public s'a
muse ferme au spectacle de plus 
en plus coloré et mouvementé des 
aventures de son héros, détectant 
facilement les outrances et ne se 
sentant nullement impliqué dans 
ces péripéties invraisemblables, as
suré qu'il est de la victoire du su
per-agent imperturbable. James 
Bond est devenu un produit de 
consommation standardisé au point 
que ses fabriquants pourraient af
ficher : méfiez-vous des fac-similés. 
Car les fac-similés abondent dans 
la production, venant de France, 
d'Espagnis, d'Allemagne, d'Italie, 
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The Spy Who Came in from the Cold, de Martin Ritt 

d'Angleterre, des États-Unis et mê
me du Japx>n. Poussant l'esprit d'i
mitation assez loin, des producteurs 
italiens sont même allés jusqu'à 
engager le frère cadet de l'acteur 
Sean Connery pxxir le faire évoluer 
dans une aventure intitulée Ope-
ration Kid Brother. Parmi les ému
les de 007, on p>eut signaler en 
première place Derek Flint (Our 
Man Flint) en qui se réunissent au 
suprême degré, sous le signe de 
la satire, les particularités du 
modèle et Matt Helm (The Am-
bushers, Murderers Row) qui op-
p>ose au flegme la nonchalance. 

4. Les anti-Bond 

Une telle effervescence dans un 
genre particulier suscita par ail
leurs une réaction plus intéressante. 
L'espionnage étant à la mode, des 
metteurs en scène se voulant plus 
sérieux, plus personnels s'y inté
ressèrent aussi mais px>ur en dé
monter les rouages. Ils contrèrent 
la fantaisie par le désabusement et 
entreprirent de démystifier l'agent 
secret. Il faut dire que ces films, 
comme les James Bond, sortent en 
droite ligne de romans : force est 
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donc d'attribuer d'abord aux litté
rateurs le mérite de cette réflexion 
plus poussée sur le thème. Parmi 
ceux-là, deux noms viennent d'a
bord à l'esprit: Len Deighton et 
John Le Carré. Le héros anonyme 
de Deighton a été baptisé à l'écran 
Harry Palmier. Inadapté, il ne reste 
aux services secrets que parce qu'il 
y est forcé, prisonnier d'un passé 
douteux, et, s'il ne pratique pas son 
métier avec enthousiasme, il s'y 
exerce rout de même avec savoir-
faire. Ce personnage, d'original 
qu'il était dans The Ipcress File de1 

Sidney Furie, a perdu un peu de 
sa personnalité dans Funeral in 
Berlin et s'est effondré dans Bil
lion Dollar Brain. John Le Carré 
pour sa part présente des person
nages qui n'ont rien d'exception
nel : ce sont des fonctionnaires qui 

pratiquent un métier dangereux 
sans connaître parfois les raisons 
de leur action. Simples pions sur 
un échiquier, ils travaillent dans un 
esprit désabusé, privés même d'un 
idéal précis pour remédier à leur 
dégoût devant certaines manoeu
vres opportunistes de leurs chefs. 
Autour d'eux se tisse une atmos
phère poisseuse, un monde crépus
culaire où les valeurs s'estompent 
et où l'angoisse existentielle devient 
palpable. Ce monde, Martin Ritt et 
Sidney Lumet l'ont fait revivre 
avec talent dans The Spy Who Ca
me in from the Cold et A Deadly 
Affair. Mais cette conception re
tient assez peu l'attention du pu
blic et le mythe de James Bond 
continue à triompher, du moins 
d'ici à ce qu'un nouvel engouement 
vienne remplacer celui-là. 
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