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Lorsque la guerre se dé­
clenche, qu'il s'agisse de pri­
mitifs armés de sagaies ou de 
grands États civilisés, on en­
tre dans l'univers de la guer­
re, celui de la destruction et 
de l'homicide organisés. 

Mais parallèlement, on as­
siste à un phénomène extrê­
mement émouvant. Aussi 
bien les conquérants en 
cherche de justification et de 
légitimation, que les victimes 
ou les simples spectateurs, 
tous sont parallèlement pré­
occupés par la quête de la 
paix. 

Gaston Bouthoul . 

Il semble bien que toute étude 
de la paix, au cinéma comme dans 
d'autres formes d'expression, nous 
ramène inévitablement à l'évidence 
du propos qui fit le chef-d'oeuvre 
de Tolstoï : guerre et paix. Le sen­
timent même de la paix, comme 
une quête de sa nécessité, semble 
intimement liés à tout phénomène 
de supériorité mécanique de forces 
et de meurtre organisé. L'ironie du 
destin, là-dessus, ne se lasse pas 
d'être macabre et tendre à la fois. 
Voyons, par exemple, comment 
Giraudoux, dans La Guerre de 
Troie n'aura pas lieu, décrit l'uni­
vers tragique de ce paradoxe : À 
la veille de toute guerre, il est 
courant que deux chefs des peuples 
en conflit se rencontrent seuls dans 

quelque innocent village, sur la 
terrasse au bord d'un lac, dans 
l'angle d'un jardin. Et ils convien­
nent que la guerre est le pire fléau 
du monde . . . Ils se regardent... 
Et ils sont vraiment comblés de 
paix, de désirs de paix. Et ils se 
quittent en se serrant les mains, 
se sentant des frères. Et ils se re­
tournent de leur calèche pour se 
sourire . . . Et le lendemain pour­
tant éclate la guerre..." (II, 13) 

1. Si tu veux la paix . . . 

En fait, le cinéma ne montre 
jamais la paix comme telle, il ne 
décrit pas cette allégorie de la co­
lombe et du rameau d'olivier. Il 
montre bien plutôt le multiple vi­
sage de la guerre, mais dans la 
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nuance même de son regard sur la 
Chose, nous laisse entendre si oui 
ou non la paix le préoccupe. On 
peut, pour les besoins de l'analyse, 
distinguer trois façons particuliè­
res du cinéma pour illustrer le vi­
sage complexe de la guerre. D'a­
bord, les cas, assez exceptionnels, 
où la guerre n'est qu'un outil pour 
aider un individu à s'affirmer, à 
découvrir sa personnalité. Lawren­
ce of Arabia, de David Lean, fait 
bien ressortir pareille utilisation de 
la guerre. D'autre part, nous trou­
vons les sujets, éminemment com­
merciaux et multipliés, où la guer­
re est surtout un spectacle, un mi­
lieu pittoresque mettant en lumiè­
re l'aventure et l'héroïsme mythi­
ques. Enfin, et surtout, les cas où 
la guerre est vue dans sa réalité 
fondamentale et dans ses répercus­
sions tragiques, c'est-à-dire en tant 
que phénomène paradoxal et com­
plexe de destruction organisée et 
de quête de paix. 

Pour comprendre la portée de 
ces films hautement significatifs, il 
importe de considérer trois élé­
ments qui les définissent et les ca­
ractérisent : 1) le matériel socio­
logique des faits de guerre; 2) l'at­
titude morale devant ces faits; 3) 
la façon purement cinématographi­
que de présenter à la fois ces faits 
et l'humain qui les juge. Les meil­
leurs films de guerre et paix com­
portent tous ces éléments. 

2. Une sociologie de la guerre 

Il s'agit avant tout d'une "pré­
sentation scientifique et objective 
des faits de guerre tels qu'ils s'ins­
crivent dans l'histoire et dans le 
destin des peuples." Le cinéma, 
plus que tout autre medium de 
mémorisation des faits, a suivi sa 
vocation au réalisme en nous don­
nant à voir la guerre et la paix 
dans l'actualité filmée et le docu­
mentaire, puis dans le film dit 
"de montage". Dans cette dernière 
forme plus encore que dans les 
deux premières, le cinéma offre un 
pouvoir extraordinaire de lucidité. 
Jean Cayrol, parlant de Nuit et 
brouillard, auquel il a collaboré 
avec Alain Resnais, affirme ceci : 
"D'une expérience insaisissable, dé­
raisonnable, intransmissible, nous 
avons choisi les images majeures 
qui permettraient, dans la mesure 
des moyens d'un court métrage, de 
faire participer à cette énorme tue­
rie les vivants d'aujourd'hui, ceux 
aussi qui n'ont jamais essayé (ou 
qui n'ont pas eu l'âge) de compren­
dre jusqu'où pouvaient aller cer­
tains hommes qui ont la haine de 
la liberté et le mépris d'autrui." 
(Voir L'Avant-scène du cinéma, nos 
61-62, ainsi que l'excellent article 
de Claude Beylie, "Les montages 
d'actualités respectent-ils la véri­
té ?", in Séquences, no 43.) 

Ainsi, portés par leur désir d'ac-
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tiver la mémoire chancelante de 
l'homme et d'augmenter sa clair­
voyance face à la guerre, s'offrent 
à nous, terribles et sages, des films 
comme Paris 1900, de Nicole Vé-
drès; 14-18, de Jean Aurel; Mein 
Kampf, d'Erwin Leiser; Mourir à 
Madrid, de Frédéric Rossif. 

3. Une éthique devant la guerre 

Il ressort de cette première 
constatation qu'un vrai regard porté 
sur la guerre est lié à une éthique, 
à une attitude morale en face du 
mal de la guerre, qui consiste à voir 
cette réalité le mieux possible, sans 
mensonge, afin de lui opposer un 
comportement humain lucide et 
porteur d'espérance. Cesare Zavat­
tini, théoricien et praticien du néo­
réalisme italien, affirmait que "le 
monde continue à aller mal parce 
qu'on ne connaît pas la réalité". 

Dans un manifeste éclatant, il dé­
clarait par ailleurs, à propos des 
films qui montrent la guerre et ses 
parasites : " . . . Dans les pays les 
plus lointains du monde arrivent 
des mètres de films italiens, pes­
simistes, comme vous les nommez. 
Là-bas aussi, en Australie, au Japon, 
au Mexique, en Espagne, partout 
il y a des hommes qui se représen­
tent le visage de notre Patrie en 
voyant ces images. Alors ils pen­
sent que la guerre n'est pas passée 
en vain ici, s'il s'y trouve des gens 
qui se confessent avec tant de 
force; s'il s'y trouve des gens de 
peaux et de moeurs différentes qui 
en racontant leurs vicissitudes ra­
content aussi les vicissitudes de 
tous les autres pays dispersés dans 
les différentes parties de la terre, 
découvrant la douleur commune et 
la commune espérance en un mon­
de meilleur. C'est là une lumière 
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allumée dans la sombre forêt de 
notre temps." (Voir textes cités 
dans L'Art du cinéma, éd. Seghers.) 

De cette façon, la guerre finit 
par ne pas être complètement ab­
surde et inutile, car elle oblige 
l'homme à se regarder lui-même 
dans l'oeuvre de ses mains, à voir 
dans cette guerre-miroir son pro­
pre visage paradoxal de tueur et 
de chercheur de paix. Et puis, une 
telle vision de l'horreur ne reste 
pas une contemplation morbide de 
ses petits malheurs, mais un moyen 
de dépister, à travers ses propres 
expériences, l'expérience univer­
selle du tragique. 

Le cinéma est donc capable d'une 
vision humaniste de la guerre, vi­
sion qui n'est ni pessimiste ni 
désespérée parce que trop réaliste; 

en fait, sa vérité et sa lucidité of­
frent plutôt une garantie d'ordre 
et de paix, une commune espé­
rance en un monde meilleur. La 
portée de cette éthique est grande. 
Sa valeur est actuelle, puisqu'elle 
oblige à un regard "documentaire" 
sur la réalité quotidienne; elle est 
vivante, en révélant à l'homme le 
sens de son "immédiate responsa­
bilité"; elle est dynamique, étant 
source de perfectionnement hu­
main. C'est le contraire même du 
mutisme, de la désespérance, du 
suicide individuel ou collectif. 

Il faudrait citer ici une assez 
grande quantité de films. Il suffira 
de savoir la portée qu'ont donnée 
les grands réalisateurs à leurs sujets 
de guerre, ou à des sujets connexes, 
pour constater. Il faut revenir sans 

La Ciociara, de Vittorio de Sica 



cesse aux principaux : étudier de 
près les oeuvres de Rossellini 
(Patsa, Rome, ville ouverte, Alle­
magne, année zéro), de de Sica (La 
Ciociara, Les Séquestrés d'Aliona), 
de Renoir (La grande Illusion, Le 
Caporal épingle), de Godard (Les 
Carabiniers, Le petit Soldat), de 
Rosi (Salvatore Giuliano), de Ko­
bayashi (La Condition humaine), 
entre autres. 

4. Une esthétique des films de 
guerre 

En partant du principe que 
toute esthétique est fonction d'une 
éthique, on peut poser comme 
point de vue que, en dehors d'une 
attitude morale comme celle dé­
crite par Zavattini, il y a diffici­
lement moyen de faire une oeuvre 
d'art sur le phénomène atroce de 
la guerre. Car alors la guerre peut 
n'être utilisée que comme élément 
décoratif, ou devenir le point de 
mire d'une vision morbide du des­
tin humain. 

La véritable beauté de la re­
présentation filmique de la guerre 

n'est pas épidermique, ni superfi­
cielle; elle naît de la volonté de 
montrer vrai et juste, le film de­
vient un phénomène de fraterni­
sation par le don du regard. Plus 
encore, cette beauté d'un film sur 
la guerre offre la garantie authen­
tique d'un au-delà de la vision de 
la guerre. Cette beauté donne nais­
sance à la lucidité, au désir d'or­
dre. Cette beauté non seulement 
appelle la paix, elle est l'expression 
même de sa nécessité et de son 
existence. 

* * * 
"Montrer en langage de lumiè­

res, d'images et de sons, la réalité 
authentique de notre milieu, de 
notre entourage quotidien, "ici et 
maintenant", dans les lieux où nous 
vivons aujourd'hui; être témoin du 
moment humain : c'est là, à mon 
avis, l'essentiel rôle du cinéma qui 
sera, avant tout, témoignage, ou ne 
sera rien." 

Tel est le sens de cette confirma­
tion de J.-A. Bardem : au cinéma, 
qui veut la paix doit savoir mon­
trer la guerre. 

Journée des ciné-clubs ù l'Expo 
10 août 

Commandez vos billets immédiatement à Séquences (avant 
le 1er juin) en envoyant un chèque ou un mandat et une 
enveloppe affranchie. 

Prix spécial : $1.00 
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