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du souvenir chez Resnais, j'ai dû 
reconnaître que Muriel était un 
chef-d'oeuvre. 

On a tendance à penser que seu­
les les oeuvres hermétiques ou du 
moins peu accessibles au grand pu­
blic méritent le titre de chef-
d'oeuvre. Le film américain de 
Sydney Lumet The Pawnbroker 
peut facilement démentir cette 
fausse conception. The Pawnbro­
ker raconte le drame d'un homme 
incapable de revenir à une vie nor­
male parce que marqué par un 
séjour dans des camps de concen­
tration. Voilà un film facilement 
compréhensible dont la forme sert 
le fond à merveille. 

On trouve des chefs-d'oeuvre 
dans tous les genres : comiques 
comme dramatiques. "Un film co­
mique, nous dit Agel, doit satis­
faire un certain nombre d'exigen­

ces pour avoir accès a un cine-
club : originalité du scénario; qua­
lité des gags; brio du réalisateur; 
justesse et efficacité de l'interpré­
tation." Voilà exactement les qua­
lités qui font des chefs-d'oeuvre de 
The Knack de Lester et de Morgan 
de Reisz. The Knack m'apparaît à 
la fois délirant et intelligent. Par 
contre, le rire que provoque Mor­
gan se rapproche des larmes. The 
Knack et Morgan sont deux récents 
chefs-d'oeuvre du cinéma anglais. 

* * * 

Des lecteurs contesteront peut-
être le titre de chefs-d'oeuvre à 
certains films cités plus haut. 
Qu'importe. Les membres des ciné-
clubs auront grand profit à les voir. 
Ces films incontestablement de 
qualité contribueront à former des 
membres de qualité. 

Il 

ïlle juveiie crit ique 
André Leroux 

Michelangelo Antonioni décla­
rait récemment à un journaliste du 
Montreal Star : "Je ne lis jamais 
les critiques. Ils me flattent ou 
m'acclament pour de faux motifs. 
Pour comprendre mes films, épar­
gnez-vous de les lire. Ils sont tous 

des idiots." Ce souverain mépris de 
la critique remet donc en question 
son utilité. 

Disons tout d'abord qu'une cer­
taine critique contemporaine (Les 
Cahiers du Cinéma, entre autres) 
jouit auprès des cinéphiles d'un 
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eminent prestige. On ne jure plus 
que par les Cahiers. Ceux-ci glori­
fient et exaltent de façon fort tem­
pétueuse l'activité de certains cinéas­
tes. (Minnelli, Lewis, Fuller . . .) Ils 
défendent avec acharnement cer­
tains films absolument invertébrés 
et témoignant du plus mauvais 
goût (L'Amour à la chaîne, de Clau­
de de Givray). Ils se complaisent à 
élaborer de minutieuses exégèses 
d'une quelconque portée métaphy­
sique sur l'oeuvre de Jerry Lewis. 
Est-ce sérieux ? 

Les films de Samuel Fuller, ce 
bon technicien américain, renfer­
ment, selon ces savants polémistes, 
des significations d'une indéfinie 
profondeur. Tous accueillent avec 
un délire effréné les oeuvres les 
plus récentes de Hitchcock et de 
Hawks. Le reste de la production 
cinématographique est rejeté dans 
la nuit des temps. 

Je redoute fortement ce déferle­
ment de louanges qui risque de 
dessécher chez les auteurs toutes 
fonctions créatrices. Pour répondre 
aux flatteries et aux besoins engen­
drés par la critique, ces auteurs 
consacrés chercheront peut-être à 
organiser systématiquement la ma­
tière filmique. L'essence même du 
cinéma est violemment attaquée. 

Ainsi une certaine fascination, 
un certain parti pris d'admirer con­
duisent au snobisme plusieurs in­
tellectuels et étudiants. On ptéfère 
alors la sécheresse de Red Line 

7000 d'Howard Hawks à la ten­
dresse de Morgan de Karel Reisz. 

Cette critique s'engage donc dans 
les sentiers tortueux d'un intellec­
tualisme outrancier. Toutes les in­
terprétations, digressions ou diva­
gations sont maintenant permises 
sur le septième art. 

On rejette tout critère stable et 
objectif de réussite esthétique. On 
crée des mythes. On lance des mo­
des. Regardez avec quelle effer­
vescence lyrique on ressuscite et 
tente de revaloriser le théâtre fil­
mé de Sacha Guitry. La grosse bla­
gue ! 

Les Cahiers, cette bible du ciné­
ma au vingtième siècle, vise ainsi 
à renouveler la critique en nous 
donnant du cinéma une vision plus 
complexe et exaltante. Malheureu­
sement, tout ne concourt qu'à 
mieux dérouter le spectateur de 
bonne volonté. Le public s'interro­
ge sur la valeur de tous ces propos. 
Cette forme de critique exerce sur 
lui un véritable terrorisme; il se 
croit informé et risque d'être mys­
tifié. 

Ceux qui se prétendent les gui­
des de l'opinion publique, aveuglés 
par leur désir de promouvoir des 
vérités personnelles immuables, ou­
blient trop souvent que le cinéma 
provoque une émotion intense et 
vraie, seule capable de nous con­
duire véritablement au concept, à 
l'idée. 
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