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« M i l 

Le Général du diable, de Helmut Kautner 

V i n g t ans d e 

CINÉMA ALLEMAND 

Lucien Maas 

Le cinéma allemand n'a, en aucun 
moment, pendant la période 1946-
66, reconquis la place prépondéran-

Lucien Maas est critique de cinéma au 
Grand Duché de Luxembourg. 
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te qu'il a occupée brièvement au 
moins deux fois avant la deuxième 
guerre mondiale. Bien téméraire ce
lui qui prétend définir avec exacti
tude la production cinématographi-
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que d'un pays. Le cinéma n'est ni 
une philosophie, ni une morale ; 
c'est surtout un métier et nous y 
recherchons une valeur artistique. 

Il semble que le public allemand 
— encore plus que tout autre — 
est en premier lieu responsable du 
cinéma qu'on lui propose. Ce ci
néma était sur le point de devenir 
un abrutissement autant pour le 
corps que pour l'âme. Aux vrais ci
néastes de reprendre le dessus et 
de donner au cinéma sa grande mis
sion : contribuer au relèvement in
tellectuel et moral de la société. 
Tout le monde sait que le cinéma 
peut forger la civilisation de de
main. 

Dans ce cinéma allemand des 
vingt dernières années, si un grou
pe de films semble faciliter le tra
vail de classification du critique, 
on ne peut pourtant pas y déceler 
des caractéristiques suffisamment 
précises pour parler de l'originalité 
d'un cinéma national. Il nous reste 
donc à faire une simple revue des 
films produits et de souligner ce 
qu'il y a eu de valable, tout en 
mentionnant quelques courants 
prédominants. 

1. Cinéma de ruines 

De 1946 à 1950, nous parlerons 
de préférence d'un "cinéma de rui
nes". Après la guerre, il n'y avait 
plus d'ateliers en Allemagne et 

pas d'argent dans les caisses des 
producteurs. Les réalisateurs a-
vaient seulement une caméra et 
il fallait se débrouiller. On sait que 
de cette façon est né le néo-réalis
me italien. Les metteurs en scène 
italiens filmaient dans les rues, dans 
les maisons avec des acteurs non-
professionnels. E n conséquence, 
leurs films avaient l'air plus réel 
que ceux produits dans des studios 
bien équipés. 

Sans vouloir parler aussi d'un 
néo-réalisme allemand, on pouvait 
tout de même sentir un souffle 
nouveau dans quelques films des 
années 1946-47. Il est vrai, la vie, 
en ces temps-là, était un puirs iné
puisable de sujets de films et on 
pouvait croire à un certain mo
ment que le cinéma allemand pro
fiterait de cette aubaine. Mais, a-
près quelques essais prometteurs, 
on laissait tomber les thèmes du 
moment et on s'occupait de cho
ses plus légères, ce qui paradoxale
ment produisit un cinéma plus 
lourd. 

De cette époque sortent surtout 
deux noms de réalisateurs qui ont 
donné leur cachet au cinéma de 
l'époque : Helmut Kautner et 
Wolfgang Staudte. 

Le premier a tourné jusqu'au
jourd'hui au moins trente films 
qui tous dépassent la production 
courante. Il cherche un nouveau 
langage, surtout sur le plan de 
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l'expression cinématographique ; 
malheureusement il néglige un peu 
le fond. 

Unter den Brùcken (Sous les 
Ponts, 1945) est à signaler à cau
se de sa photographie artistique et 
une atmosphère réaliste rarement 
atteinte. 

In jenen Tagen (En ces jours 
là, 1947) est l'histoire d'une vieille 
auto racontant la sombre histoire 
de l'Allemagne avec les thèmes: 
que signifient les expressions: "un 
homme ?" "existe-t-il encore des 
hommes ?" 

Pour Wolfgang Staudte, par 
c o n t r e , l'engagement politique 
compte plus, mais il n'attache pas 
assez d'importance à la forme ci
nématographique. 

Son premier film en 1945, Die 
Môrder sind unter uns (Les Assas
sins sont parmi nous), attaque le 
thème le plus brûlant de cette épo
que: la responsabilité du peuple 
allemand. 

En zone russe, ce même réalisa
teur a tourné Rotation (1949), une 
chronographie remarquable et Der 
Untertan (Le Sujet, 1950), une sa
tire sévère contre l'ancien esprit 
prussien. 

Serait à mentionner encore Ehe 
im Schatten (Mariage dans l'ombre, 
1947 de Kurt Maetzig qui raconte 
l'histoire (vraie) d'un acteur alle
mand marié sous le régime nazi 
avec une Juive. 

Helmut Kautner en 
compagnie de notre collaborateur 

De Kautner, ajoutons Epilog 
(Le Secret de l'"Orplid", 1950), qui 
débat de nombreuses questions ac
tuelles en parlant du naufrage d'un 
yacht. 

Pour compléter, mentionnons en
core Film ohne Titel (Film sans 
titre, 1947) de Rudolf Jugert : une 
revue de l'époque avec des pointes 
assez intelligentes, ensuite Affdre 
Blum (1948), une enquête judi
ciaire de Erich Engel touchant le 
problème racial et Nachtwache 
(Veillée de nuit, 1949) de Harald 
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Braun, le premier film religieux 
de cette époque avec comme thè
mes: le malheur, Dieu, tout en 
montrant le travail confessionnel 
d'un prêtre catholique et d'un pas
teur protestant durant la période 
agitée de l'après-guerre. 

Tous ces films se distinguaient 
donc par un effort sincère d'une 
critique sociale et politique et par 
leur enlacement et leur honnête
té. Il leur manquait un rien de 
courage et de génie. 

Mais bientôt les producteurs et 
les directeurs de salle constataient 
que le public en avait assez d'un 
cinéma qui ne parlait que de dette 
morale du peuple allemand. L'al
lemand voulait tout oublier, com
me si rien ne s'était passé entre 
1933 et 1945. 

2. Cinéma, fabrique de rêves 

Cela mène à la deuxième épo-
quet de 1951-59 qui peut être ap
pelée "le cinéma fabrique de rê
ves". On y remarque un optimis
me aveugle dans un monde d'opé
rette farci de faux bons sentiments. 
Bref, nous sommes en présence 
d'un cinéma qui n'avait rien à voir 
avec la vie réelle. Combien de fois 
avons-nous vu une "idylle touchan
te" entre le braconnier et la fille 
du garde-chasse ou si vous préfé
rez entre le jeune garde-chasse et 
la fille du braconnier. C'était faire 
un pas en arrière vers le ci

néma de 1930 avec cette seule dif
férence que les films maintenant 
étaient le plus souvent en couleurs. 
Les décors naturels charmants sou
lignaient encore la bêtise ou la 
naïveté des scénarios. Toutefois ces 
"navets" réalisaient des recettes ja
mais enregistrées. Conséquence lo
gique : les films du genre écar
taient les autres. 

Enttent dans cette catégorie 
presque tous les films comiques qui 
pendant de longues années étaient 
fort appréciés par le public, mais 
où le comique s'étalait avec une 
telle grossièreté, alliée à une pué
rilité souvent synonyme de niaise
rie, que ces bandes ne peuvent être 
supportées que difficilement par 
un spectateur d'une certaine cultu
re. Farces paysannes, comédies 
chantées sont interprétées par des 
acteurs sans aucun talent. Hélas ! 
on constate même que de très bons 
comédiens deviennent de vrais ca-
cabotins après avoir joué dans quel
ques films du genre. 

Il serait pourtant injuste de fer
mer les yeux sur les rares excep
tions de qualité. 

Weg ohne Umkehr (Chemin 
sans retour, 1954), de Victor Vicas, 
raconte la fuite d'un ingénieur rus
se dans la zone libre de Berlin. Ce 
film se distingue par son cachet 
artistique et sa valeur morale. 

Revenons à Kautner avec au 
moins quatre films: 
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Die Letzte Brucke (Le dernier 
Pont), présenté à Cannes en 1954 
(mais par l'Autriche), est une oeu
vre contre la guerre. Ce film ré
véla Maria Schell et Bernhard 
Wicki (dont nous parlerons plus 
loin en tant que réalisateur). 

Des Teufels General (Le Général 
du diable, 1954), d'après la pièce 
de Zuckmayer, présente un géné
ral d'Hitler qui commence à com
prendre, en 1941, qu'il est aussi 
coupable (guerre et camps de con
centration). Par bonheur, il sauve 
un ami des griffes des S.S. Film 

L'Auberge du Spessart, de Kurt Hoffmann 

très positif et très réussi tant du 
point de vue artistique que moral. 

Himmel ohne Sterne (Ciel sans 
étoiles, 1955) parle de la frontiè
re séparant les deux Allemagnes. 

Der Hauptmann von Kôpenick, 
(Le Capitaine de Kôpenick), 
1956, d'après Zuckmayer, ridicu
lise l'énorme pouvoir de l'unifor
me prussien. Une des meilleures 
comédies de l'époque avec le meil
leur acteur allemand, Heinz Rùh-
mann. 

Quittons Kautner pour ajouter 
encore Canaris (1955), film bien 
construit par Alfred Weidenmann 
sur l'activité du chef du contre-es
pionnage allemand, Canaris, (1937-
44). 

Stresemann (1956), d'Alfred 
Braun, film politique intéressant, 
sur Gustav Stresemann (1923-29), 
ministre allemand des Affaires E-
trangères et un des précurseurs de 
l'idée européenne. 

Nachts, wenn der Teufel kam 
(Les S.S. frappent la nuit, 
1957), de Robert Siodmak, film 
policier avec fond politique et de 
qualité très appréciable. 

La meilleure comédie du mo
ment s'appelait Das Wirtshaus im 
Spessart (L'auberge du Spessart, 
1957), de Kurt Hoffmann, sorte de 
"musical satirique", avec une actri
ce très dynamique et bien connue, 
Liselotte Pulver. 

Peu à peu, les spectateurs tom
baient malades pour avoir con-
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sommé trop de films sucrés : la 
fabrique de rêves était en faillite. 

Pendant cette période, on s'ef
forçait, dans tous les pays, de pro
duire des films plus intelligents 
et cela avec plus ou moins de suc
cès. Il était inévitable que ce cou
rant se fît sentir en Allemagne. 
Mais il paraît qu'on ne fait pas 
les choses à moitié en Allemagne. 
D'un extrême, on tombait dans 
l'autre. Enrre le film bête et le 
film intellectuel, il n'y a pas d'in
termédiaire et la réaction du pu
blic était normale : les films le ma
traquaient et le message de l'au
teur ne l'atteignait pas. D'ailleurs, 
il est bien connu que le cinéma 
intellectuel ne doit jamais s'enfon
cer, ni dans l'esthétisme, ni dans 
l'irrationalisme, ni dans le secta
risme, ni dans les spéculations 
pseudo-philosophiques ou littérai
res. 

Dans cet ordre d'idées, on doit 
retenir surtout deux auteurs qui 
néanmoins devraient revenir un 
peu sur terre, s'ils désirent que des 
spectateurs voient leurs films. Le 
premier s'appelle Herbert Vesely 
et s'est distingué en 1955 avec 
Nicht mehr fliehen (Ne plus fuir 
jamais). Il voulait démontrer, sans 
histoire bien définie, avec de sim
ples scènes filmées, l'absurdité de 
la vie moderne. Ce film lui a 
sans doute aidé à ouvrir les portes 
du festival de Cannes en 1961 

pour présenter son film Das Brol 
der fruhen Jahre (Le Pain des jeu
nes années). Le langage cinéma
tographique dans ce film était très 
original, mais l'auteur n'a pas pu 
dégager le fond psychologique et 
social du livre d'Heinrich Bôll. 

Un autre réalisateur, ou disons 
plutôt un psychiatre, a tourné trois 
films : il s'agit de Ottomar Dom-
nick. Jonas (1957), Gino (I960) 
et Ohne Datum (Sans date, 1962), 
vus leur genre paticulier, ne peu
vent être projetés que dans des ci
né-clubs. 

3. Le cinéma policier 

et d'aventure 

A part ces essais, nous ne trou
vons presque rien. Nous arrivons à 
une troisième étape du cinéma 
allemand (1960-66) qui peut être 
appelée "le cinéma policier et d'a
venture". Deux écrivains, Edgar 
Wallace et Karl May, prennent la 
vedette. 

Mais quittons un moment ce 
genre pour touver ce qu'il y a de 
valable chez les "solitaires". 

F rage 7 (Question 7, I960), co
production germano-américaine de 
Stuart Rosenberg, essayait de mon
trer objectivement la situation et 
les problèmes qui se posaient dans 
l'Allemagne communiste. Un bon 
film qui met en évidence la vraie 
liberté mais aussi les sacrifices é-
ventuels. 
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Le 
Pont, 
de 
Bernhard 
Wicki 

Venons-en donc à Bernhard 
Wicki qui a réalisé deux films im
portants. Die Brùcke (Le Pont, 
I960), raconte l'authentique his
toire du sacrifice de sept écoliers 
qui furent mobilisés en 1945 et 
livrèrent un combat inutile jusqu'à 
la mort. Film très riche en valeurs 
psychologiques et cinématographi
ques. 

Son deuxième film s'intitule 
Das Wunder des Malachias (Le 
Miracle de Malachias, 1961). La 
prière fervente d'un moine pro
duit un véritable miracle dans une 
ville industrielle de l'Allemagne de 
l'Ouest. Mais ce miracle ne sera 
pas compris et sera exploité com
me élément commercial : les mar
chands augmentent leurs bénéfi
ces, les journaux tiennent enfin 

leur première page, les intellec
tuels ont un sujet de conversation. 
Le sens profond du message de 
Dieu échappe à tous, excepté à 
une fille appelée Gussy. Cette se
conde oeuvre révèle une rare sensi
bilité cinématographique et un 
nouveau style. Semblable aux per
sonnages du film, les spectateurs 
n'ont rien compris à cette oeuvre 
oscillant entre l'allégorie et le réa
lisme. E n conséquence, l'échec 
commercial a éloigné Wicki (qui 
est Suisse) des studios allemands. 

Revenons à Kautner qui a écrit 
lui-même le scénario de Das Glas 
Wasser (Le Verre d'eau), en s'ins
pira nt d'une comédie d'Eugène 
Scribe. Il en a fait un savoureux 
cocktail en mélangeant théâtre, 
cabaret et cinéma. Un film très 
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original à tout point de vue. 
Der letzte Zeuge (Le dernier 

Témoin, I960), de Staudte est un 
film policier qui veut mettre le 
doigt sur quelques défaillances dans 
la machine judiciaire allemande. 
Le film n'est pas complètement 
réussi, mais sa mise en scène et 
son interprétation atteignent un 
niveau enviable. 

Seelenwanderung (Métempsy-
chose) est un film de Rainer Erler 
qui, en 1962, sort aussi des sen
tiers battus. Ce conte moderne est 
l'histoire de deux hommes de no
tre temps. Axel et Bum étaient des 
amis inséparables au cours des an
nées de misère de l'après-guerre, 
jusqu'au jour où Bum veut deve
nir riche. Tel son célèbre prédéces
seur, le docteur Faust, il vend son 
ême au diable pour un capital ini
tial de cinq marks. Bientôt com
blé de biens de ce monde, Bum n'a 
que faire des modestes désirs de 
son vieil ami Axel. La mort mon
trera finalement à Bum le vide de 
son existence de pauvre homme 
riche sans â m e . . . En traitant son 
film dans un style rappelant les 
mystères du moyen-âge, l'auteur a 
abordé fort heureusement les pro
blèmes de l'Allemagne d'aujour
d'hui. 

Die Zeit der Schuldlosen (Le 
Temps des non-coupables, 1964), 
de Thomas Rantl, est, en réalité, 
une pièce radiophonique de Sieg

fried Lenz. Le film est assez faible 
au point de vue cinématographi
que mais son thème reste intéres
sant. Il s'agit d'une réflexion sur 
la culpabilité objective et subjecti
ve de chaque homme dans une 
société soumise à des lois civiles 
et morales différentes. 

Ouvrons ici une parenthèse 
pour parler du film documentaire. 
Avant 1940, l'Allemagne était au 
premier plan dans ce genre ciné
matographique ; malheureusement, 
le cinéaste allemand a la fâcheuse 
habitude d'adopter trop souvent, 
à l'égard du public, l'attitude du 
maître d'école devant ses élèves. 
Alors le public, tout en se sentant 
en position d'infériorité, flaire par
tout la propagande. Or, les habi
tants du pays le plus accablé de 
propagande en ont eu la nausée. A 
part quelques essais plus ou moins 
concluants, le documentaire alle
mand doit chercher aussi de nou
velles voies s'il veut reconquérir 
la place de jadis. 

Si on fait l'addition de ces films 
de valeur, on arrive à un résultat 
de deux film par an "à voir" et 
si on ajoute encore une dizaine 
de films de pure distraction pas 
trop bêtes, on doit conclure que 
la récolte des vingt dernières an
nées est plutôt maigre. 

La faiblesse du cinéma allemand 
— nous l'avons vu — réside sur
tout dans le manque de courage 
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de ses auteurs et dans leur incapa
cité à saisir la réalité dans ses as
pects caractéristiques. 

Ils ne savent pas créer l'atmos
phère psychologique qui seule 
peut remplacer la page descriptive 
d'un livre ou la valeur d'un ta
bleau. 

4. Des espoirs 

Il existe pourtant un espoir. 

L'année 1966 nous a apporté qua
tre ou cinq films rompant complè
tement avec les traditions du ci
néma allemand d'après-guerre. Ce 
ne sont pas encore des chefs-d'oeu
vre (marchandise très rare même 
dans le cinéma international), mais 
l'espoir est là. Quatre de ces films 
étaient d'ailleurs sélectionnés dans 
trois grands festivals de 1966. A 
Cannes, nous avons vu Es et Der 
junge Tôrless, à Berlin, Schonzeit 
fur Fùchse et à Venise ; Abschied 
von gestern. 

Es (La Chose) est le premier 
film d'un metteur en scène de 25 
ans. Ulrich Schamoni aborde un 
thème d'une actualité brûlante : 
deux jeunes gens, vivant en con
cubinage, se trouvent tout à coup 
devant un problème grave : la cho
se, c'est-à-dire un enfant. Sujet de 
tous les jours, mais traité dans un 
style très personnel sans concession 

commerciale et révélant de nouvel
les possibilités dans la définition 
de la situation humaine. 

Der junge Tôrless (Les Désar
rois de l'élève Tôrless), film très 
dur de Volker Schloendorff (27 
ans, premier film d'un assistant de 
Louis Malle), est une adaptation 
d'un roman de l'auteur autrichien 
méconnu Robert Musil qui a pour 
ainsi dire prédit l'ère nazie. 

Schonzeit fur Fùchse (Temps 
prohibé pour renards), de Peter 
Schamoni (28 ans, frère du précé
dent). C'est le portrait de jeunes 
gens sans joie et sans force qui 
combattent le monde conservateur 
de leurs pères mais qui s'arrangent 
finalement avec lui. Essai très 
ambitieux, que seul un cinéaste gé
nial et expérimenté aurait pu réus
sir complètement. 

Abschied von gestern (La 
Fille sans histoire), d'Alexan-
der Kluge, est un film qui pose, 
dans un style clair et direct, le pro
blème de la responsabilité petson-
nelle et communautaire. Cette vi
sion, en reflétant les limites du 
monde contemporain, témoigne 
d'un engagement généreux. 

Il reste donc à savoir si ces 
films de 1966 sont des "oiseaux ra
res" où si vraiment une nouvelle 
vague (sans guillemets) déferle des 
studios allemands. 
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