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Intolerance, de D.W. Griffith 

Par une secrète correspondance 
des données essentielles, le cinéma 
dans sa possibilité d'éclatement de 
toutes frontières, celles des lieux 
et celles du temps, offre à l'art le 
moyen adéquat d'exprimer la to
lérance. Fondée sur le respect de 
l'autre, la tolérance, en effet, exi
ge l'espace nécessaire à la liberté : 
espace physique qui laisse vivre en 
paix sur tel coin de terre de son 
choix celui qui est différent ; es-

C I N E M A 

et 

TOLERANCE 

Thérèse Laforest 

pace intérieur qui permet les op
tions personnelles et qui garde à la 
conscience son intégrité. 

Très tôt, le cinéma aborda le 
problème de la tolérance. D.W. 
Griffith qui a presque tout trouvé 
en matière de cinéma avait eu l'in
tuition que ce sujet convenait 
d'une façon exceptionnelle au sep
tième art et le premier chef-d'oeu
vre qu'il signa s'intitulait précisé
ment Intolerance. Il aborda le mê-
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me problème dans Birth of a Na
tion. Ces films n'étaient pas des 
plaidoyers en faveur de la tolé
rance, pas plus que ne le seront les 
grandes oeuvres d'Eisenstein, Le 
Cuirassé Potemkine, Alexandre 
Nevski ou Ivan le Terrible. Au 
contraire. Mais l'intolérance appa
raît dans une lumière telle qu'il 
semble évident que seul le cinéma 
peut lui donner ces dimensions. 

La tolérance est une sagesse qui 
n'appartient qu'aux civilisations et 
aux individus parvenus à la matu
rité. Il n'est pas étonnant de voir 
le cinéma suivre pas à pas l'éveil 
de la conscience populaire et n'ar
river que graduellement à une ex
pression positive du problème. La 
tolérance, c'est l'acceptation libre, 
complète de l'autre dans ce qu'il a 
de différent. Cette attitude sem
ble bien difficile à l'homme et la 
terre devient vite inhabitable aux 
malheureuses minorités. La liberté 
qu'elles réclament à bon droit leur 
est facilement contestée. Il suffit 
d'un rien pour qu'éclate le drame. 
C'est ce que le film Voisins de 
Norman McLaren essayait naguère 
de faire comprendre. Une fleur, 
une humble fleur des champs a 
osé lever la tête à la ligne de dé
marcation qui sépare le terrain de 
deux paisibles voisins. A qui sera-
t-elle ? Elle est piétinée, arrachée, 
alors que les deux hommes s'entre-
tuent. Pour une fleur ? Oui, pour 

une fleur, car la tolérance est elle-
même cette fleur délicate et fra
gile que les hommes ont beaucoup 
de peine à laisser croître. 

1. Intolérance raciale 

Le cinéma américain, par exem
ple, a longtemps épousé les pré
jugés qui disputaient à celui dont 
la peau est différente le droit à 
respirer le même air, à fouler le 
même sol, à partager la même vie 
que l'homme blanc. D'innombra
bles westerns ont donné à l'Indien 
un visage odieux. Delmer Daves 
osa le premier avec Broken Arrow 
montrer que la compréhension et 
l'amitié sont des attitudes pour le 
moins aussi vraies que la haine ir
réductible. Depuis, le personnage 
de l'Indien s'est nuancé et indivi
dualisé. Le mythe de l'homme 
blanc qui a toujours raison a été 
battu en brèche. De même le ciné
ma prit un jour parti pour les 
Noirs. Personne n'a oublié le mé
decin noir, intelligent et intègre, 
de No Way Out réalisé par Man
kiewicz. La tolérance raciale est de
venue l'un des thèmes les plus 
constants de la production améri
caine jusque dans les superproduc
tions comme West Side Story de 
Robert Wise et The Cardinal 
d'Otto Preminger. Le stade négatif 
qui montre les difficultés à l'inté
gration sociale a été dépassé. Les 
tentatives sont rares, il est vrai, 
mais d'autant plus généreuses. 
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Dans The Defiant Ones, Stanley 
Kramer lie par une chaîne un 
Blanc et un Noir et montre sym
boliquement la solidarité de leur 
destin. Lilies of the Fields de Ralph 
Nelson rappelle, par la voix de 
la Mère Maria, que le Seigneur ne 
connaît pas les distinctions établies 
par les hommes : le noir, Homer 
Smith, de religion protestante, est 
l'envoyé de Dieu qui doit bâtir la 
chapelle de la communauté catho
lique composée de diverses natio
nalités. 

2. Intolérance religieuse 

C'est pourtant dans le cinéma 
européen qu'il faut aller chercher 
les images les plus tragiques de 
l'intolérance. La Passion de Jeanne 
d'Arc de Dreyer rappelle avec l'in
sistance du chef-d'oeuvre que la 
collusion du fanatisme religieux et 
de l'intérêt politique sont à la sour
ce de ces drames de l'intolérance. 
Avec Dies Irae et Ordet, le même 
auteur montre que le puritanisme 
durcit les hommes. Loin de provo
quer l'admiration pour une foi qui 
est grande, la conduite de ces pro
testants rigides soulève l'indigna
tion, car ils refusent à ceux qui ne 
sont pas de leur secte le droit à la 
vie, le droit à l'amour. La mort la 
plus épouvantable est réservée à 
ceux qui osent être différents et le 
spectacle de cette mort doit arra
cher les récalcitrants à leur aveu

glement. Images non moins trou
blantes que celles de Bergman dans 
Le septième Sceau: accusation du 
chevalier au moine Rabal qui se 
meurt de la peste ; jeune fille brû
lée comme sorcière et qui appa
raît bien innocente ; procession 
des flagellants et sermon du moine 
où éclate le fanatisme générateur 
d'intolérance. 

3. Antisémitisme 

Dans des temps plus rapprochés, 
les idéologies en mal de prosélytis
me ont engendré une ère d'intolé
rance dont le cinéma témoigne de 
façons diverses. Ainsi le sang des 
six millions de Juifs exterminés 
au nom du racisme allemand écla
bousse encore les écrans, de 
nombreux films tentent de faire 
revivre ces univers concentration
naires dominés d'un côté par la 
brutalité, de l'autre par la peur et 
le désir de vivre. Le Journal d'An
ne Frank de George Stevens porte 
à lui seul un double témoignage. 
S'il y a une histoire d'Anne Frank 
qui est parvenue jusqu'à nous, c'est 
qu'il a existé une famille hollan
daise chrétienne qui a poussé la 
tolérance jusqu'à risquer sa sécurité 
et sa vie pour accueillir ceux que 
l'antisémitisme hitlérien guettait 
comme des proies de choix. Le 
Temps du ghetto de Rossif, L'En
clos de Gatti rappellent, avec beau
coup d'autres films, ces années où 
régnait l'intolérance. Mais nul do-
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cument n'égale, dans sa sobriété et 
sa sévérité absente d'éloquence, 
Nuit et Brouillard d'Alain Resnais. 

4. Torture 

Ce film n'est pas isolé dans 
l'oeuvre de Resnais. Dans sa re
cherche au pays de mémoire, Res
nais a rencontré la torture qui veut 
forcer la conscience même de 
l'homme et qui empoisonne le 
temps intérieur à sa source. Ainsi 
Hiroshima mon amour n'est pas 
d'abord un film métaphysique et 
une méditation sur le temps. Res
nais lui-même s'en défend. Les 
grandes oeuvres de cet auteur re
joignent la tradition de l'art fran
çais, celle de l'analyse psychologi
que au service des valeurs humai
nes. Or ce qui apparaît dans l'oeu
vre de Resnais comme la valeur 
fondamentale, c'est le droit à être 
soi-même, la faculté pour chacun 
de se bâtir un monde intérieur a-
vec la liberté d'y vivre. Resnais ne 
cesse de mettre en question l'into
lérance qui tue les minorités eth
niques (Guernica), qui méprise les 
civilisations disparues (Les Statues 
meurent aussi), qui extermine les 
innocents (Nuit et Brouillard) qui 
saccage le temps lui-même en ten
dant impossible le souvenir (Hiro
shima). 

Muriel ou Le Temps d'un retour 
suggère par son double titre les 

The Diary of Anne Frank, 
de George Stevens 

liens mystérieux qui, dans le sou
venir, attachent les êtres les uns 
aux autres. Le film concerne le pas
sé d'Hélène et d'Alphonse, mais 
aussi celui de Bernard. Car Muriel 
n'existe que dans le passé de Ber
nard, mais elle y existe avec une 
densité telle qu'Hélène croit à une 
existence réelle. Et pourtant, une 
image brouillée sur une pellicule, 
c'est tout ce qu'il en reste. Muriel 
est une jeune fille qui a été tortu
rée en Algérie. Il faut ici rappro-
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cher toutes ces images de torture 
dont les films de Resnais portent 
l'empreinte : Van Gogh, l'artiste 
torturé par la folie envahissante ; 
les tortures inventées dans les 
camps de la mort dont le souvenir 
ressuscite en Nuit et Brouillard; 
Elle, torturée dans Hiroshima à 
cause de son amour pour un Alle
mand. Cette image de la torture est 
trop constante pour qu'elle ne ré
vèle pas un aspect profond de 
l'oeuvre de Resnais. La torture, 
n'est-ce pas la face hideuse de l'in
tolérance ? C'est elle qui empêche 
Bernard d'aimer Marie-Do et qui 
le rend sourd à l'appel de la vie. 
Il n'entend pas le fermier qui ré
clame un mâle pour sa chèvre. 
Dans un suprême effort pour se 
retrouver lui-même, Bernard tuera 
le compagnon d'Algérie qui a tor
turé Muriel et qui ose encore rire. 
L'intolérance sous le signe de la 
torture rend le temps inhabitable 
à celui qui s'en est rendu coupable 
et l'intégrité de la personne est 
menacée. 

Dans La Passagère, Andrzej 
Munk pose les mêmes problèmes. 
Ce film est tout entier basé sur le 
souvenir. Une ancienne S.S. hitlé
rienne qui avait gardé un camp de 
femmes croit reconnaître dans une 
passagère qu'elle croise sur un ba
teau une de ses anciennes prison
nières. Elle essaie de se souvenir, 
mais elle a oublié le côté atroce 

de sa mission ou bien elle veut se 
prouver à elle-même et à son mari 
qu'elle a le droit de continuer à 
vivre, à aimer et à être aimée. Ce 
film montre qu'il est impossible 
de revivre exactement le passé 
quand ce passé est marqué au fer 
rouge de la torture. Le temps se
rait-il à jamais perdu comme les 
victimes et comment demeurer soi-
même si l'on est privé de ses sou
venirs ? 

Miroir de la réalité, le cinéma 
suit de près les problèmes qui se 
posent à la conscience des hom
mes. Les cinéastes puisent dans les 
documents, dans la littérature, dans 
la vie quotidienne les sujets qui 
témoignent de leur engagement. 
Cet aspect s'exprime d'abord sous 
la forme négative de la dénoncia
tion des faits ou de la protesta
tion pour la liberté. L'actualité et 
l'histoire fournissent des argu
ments. Le cinéma montre des per
sonnages victimes de l'intolérance et 
provoque une réaction de rejet de 
la part du spectateur (Le Temps 
du ghetto). Les conflits éclatent 
entre des personnes différentes et 
sont faciles à saisir comme dans Le 
Procès de Jeanne d'Arc de Bresson 
et L'Evangile selon saint Matthieu 
de Pasolini. La solution de ces con
flits se trouve dans la violence et 
la mort. 
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Muriel, d'Alain Resnais 

Lorsque le conflit est à l'inté
rieur d'un même personnage, il se 
colore des diverses motivations qui 
président aux choix humains. La 
tolérance peut être le sujet profond 
du conflit comme dans La Passa
gère. La perspective est tout à fait 
différente suivant que l'intolérance 
est envisagée du côté des victimes 
(Hiroshima) ou du côté des bour
reaux (Muriel). Mais dans les deux 
cas les résultats convergent. La 
terre est peut-être habitable, le 

temps ne l'est plus. Les personnages 
vivent dans un présent sans avenir 
parce que le passé est pourri. La 
liberté intérieure est détruite et 
ils ne peuvent ni se souvenir ni 
aimer. Peu de films posent la tolé
rance d'une façon positive comme 
dans Etoiles de Wolf. Mais la lu
mière perce éblouissante au sein 
des ombres accumulées. La tolé
rance doit régner pour qu'il y ait 
une terre des hommes et un temps 
des hommes. 
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