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JLes fleurs jaunes 

de iriooerto [Rossellini 

Patrice Hovald 

à Léo Bonneville 

Tout a commencé en 1946. Car 
au commencement il y avait Patsa. 
Une forme d'une telle pudeur que 
la personne humaine s'en trouvait 
magnifiée, que la souffrance était, 
à chaque cri, le Galiléen en croix. 
Il n'y a pas eu de cinéma — au 
sens où nous sommes quelques-uns 
à l'entendre — autre que celui de 
Patsa, de Stromboli, de L Amore, 
des Fioretti, & Allemagne, année 
zéro, ^Europe 51, de La Peur, pen­
dant des années et des années. 
Consultez vos filmographies, fai­
tes vos comptes . . . et donnez-moi 
tort. 

Cela s'appelle comment ? Cela 
s'appelle comment, lorsqu'après le 
baiser au Pestiféré, le Poverello 
voit frissonner sous un vent venu 
d'ailleurs les fleurs de la nuit ; 

lorsque le visage d'une femme, 
haussé au niveau de nos yeux par 
un recadrage d'une beauté boule­
versante, est un état de grâce à 
lui tout seul ; lorsque tout semble 
quotidien et rien ne l'est cependant 
tout en l'étant (comprenez-moi 
bien : cette globalité à tous les 
plans du spirituel à l'eau d'une 
prunelle) parce que la réalité ne 
peut qu'être recomposée et que 
Jean Rouch a tort ? 

Cela s'appelle Roberto Rosselli­
ni et il est grand temps de le rap­
peler. Après La Peur, ce fut le 
silence. Les Evadés de la nuit, 
on en parla pour ne pas se taire 
tout à fait et pourtant le chant 
avait la même maîtrise et la démar­
che la même dignité. Viva l'Ita-
lia! dort quelque part dans les 
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blockhaus de je ne sais quel dis­
tributeur et India 58 est le brouil­
lon d'un créateur que son amour 
des Ferrari a perdu . . . 

Mieux vaut en rire si déjà on a 
envie d'en pleurer. Il y a aussi ce 
sketch dont on parle sans l'avoir 
vu et qui figure dans Rogopag 
(formé des noms de Rossellini, 
Godard, Pasolini et Gregoretti). 

Et il y a Voyage en Italie. De­
mandez à Rivette, à Truffaut, à 
Godard, à Resnais, à Demy, à 
Varda, à Rozier, à Rohmer, à Cha­
brol, à Wajda, à Forman, à Po­
lanski, aux Canadiens, mes frères, 
qui, du Québec, f . . . le feu à 
l'antiquaille des vieux machins et 
prennent la parole avant même 
que de l'exiger. Voyage en Italie, 
c'est la date, la borne, la pierre 
blanche, le pavé dans la mare, le 
non au sujet, à l'histoire, à l'anec­
dote. C'est le bloc-notes, le carnet, 
les loques de la vie, les bribes 
d'existence. C'est Audiard et Jean-
son passés au napalm, les vedettes 
à la moulinette. Voyage en Italie, 
c'est le silence d'un front, d'une 
paupière, l'éclat du soleil sur une 
terrasse, le discours désarticulé 
d'un couple sur lui-même. Voyage 
en Italie, c'est le regard, c'est le 
nouveau cinéma. 
— Roberto Rossellini où en êtes-
vous ? 

L'été est radieux — radieux : 
rendez à ce mot son visage ébloui 
— sur Paris qui bouge à peine, au 
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loin dans l'or d'août 
Rossellini est là, devant moi, 

dans la cour intérieure du château 
de Vincennes. Il vient de produire 
cinq épisodes de 55 minutes cha­
cun intitulés L'Age de fer, réalisés 
par son fils aîné, Renzo, sous sa 
supervision et destinés à la télé­
vision de différents pays. 
— Roberto Rossellini qu'allez-vous 
faire ? 

Ses yeux ne vous quittent pas. 
Tout son sourire s'y réfucie et 
l'homme tout entier prend un 
charme extraordinaire. 

Il va partir au Venezuela com­
mencer une série de films sur l'a­
limentation, pour la télévision aus­
si. 

Pourquoi Rossellini est-il là, 
devant ce château, entouré de quel­
ques mousquetaires à cheval, as­
sisté d'Yves Kovacs qui fut l'assis­
tant d'Astruc et de Welles (et le 
sera à nouveau) et un des meilleurs 
critiques français ? Pour y tourner 
les derniers plans de La Prise de 
pouvoir par Louis XIV, son plus 
beau film depuis Vanirta Vanini. 
Cette oeuvre produite par l'O.R. 
T.F. a été présentée à la télévision 
française le 8 octobre dernier après 
avoir été invitée (je dis bien "in­
vitée", Rossellini en est très fier) 
à la Biennale de Venise (hors-con­
cours) où elle fut la seule à faire 
l'unanimité des critiques écoeurés 
par un jury qui ignora Bresson et 
Truffaut. 
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Louis XIV a été tourné en 35 
mm couleurs. Si donc vous le 
voyez en noir et blanc sur votre 
récepteur, la certitude existe qu'il 
sera projeté, par la suite, en cou­
leurs par les différents pays qui 
ont adopté le procédé SECAM 
d'Henri de France ou les procédés 
concurrents, ainsi que dans les sal­
les commerciales. 

Dans un des studios de Joinville, 
j'ai vu une sorte de cadre de fer de 
trois mètres sur quatre. Dans ce 
cadre, une vitre épaisse de mêmes 
dimensions. Elle est l'élément pre­
mier d'un système inventé par Ros­
sellini. Derrière la vitre sont pla­
cées en biais (pour les besoins de 
la perspective) de grandes photos 
de bâtiments dont le Louvre. Une 
partie de la vitre ayant reçu une 
couche de tain forme glace et re­
flète donc le vrai ciel. Ainsi sont 
possibles des prises qui ne le se­
raient autrement que dans des con­
ditions bien plus difficiles. Autre 
invention due à Rossellini et qu'il 
utilisa, je crois, pour la première 
fois pour II Générale délia Rovere: 
le zoom électrique. On sait que le 
zoom permet, sans déplacement de 
la caméra, des travellings qui sont 
donc purement optiques, l'objet 
photographié se rapprochant ou 
s'éloignant selon le jeu des lentil­
les qui passent du téléobjectif au 
grand angulaire. Tandis que ses 
opérateurs rivés à l'oeilleton de la 

Rossellini au travail 

caméra corrigent le champ, Ros­
sellini, tandis que l'action se pour­
suit, commande à distance l'action 
du zoom dont il sait parfaitement 
— car Rossellini est avant tout un 
regard — quelle sera sa consé­
quence sur cette action et, par­
tant, sur le spectateur. 

Revenons à Vincennes. Si la 
quasi totalité des séquences et des 
scènes a été tournée au château de 
Brissac, dans le Maine et Loire, la 
cour intérieure du château de Vin­
cennes (en voie de restauration) 
sert de cadre à ce plan de raccord 
réalisé avec l'aide d'une équipe ré­
duite (assistant opérateur, camera­
man, script, quelques comédiens et 
figurants) et d'une Cameflex légère 
montée sur un trépied. L'angle de 
prise de vue ne sera changé que 
deux fois : un plan général de l'ar-
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rivée à cheval, entouré de mous­
quetaires, du médecin et de l'apo­
thicaire auprès de magasin, plan 
dont Rossellini fait faire trois pri­
ses, un plan rapproché (deux pri­
ses) de la même action. Pour le 
plan général, la caméra est à quel­
que quatre-vingts mètres des co­
médiens, distance que parcourt in­
lassablement Yves Kovacs pour sa­
tisfaire aux désirs de Roberto. 

Rossellini a lui-même résumé le 
sujet de Louis XIV dans un texte 
où l'on retrouve l'admirable con­
cision documenraire qui marque le 
créateur et tout son oeuvre : 

En 1661, le Cardinal Mazarin est 
à l'agonie. Le roi, très jeune, n'a 
pas, jusqu'à cette date, participé au 
gouvernement, laissant son minis­
tre, qui est aussi son parrain, gou­
verner pour lui. 

Ni la propre mère du Roi, Anne 
d'Autriche, ni aucun des ministres 
et courtisans ne pensent le Roi ca­
pable d'assumer la charge du pou­
voir. Louis XIV, en effet, apparem­
ment gauche et timide, a su dis­
simuler ses intentions et la na­
ture véritable de son caractère. 

Avant de mourir, le Cardinal 
Mazarin lui lègue sa fortune. Le 
Roi refuse, malgré le cruel man­
que d'argent dont il souffre : il 
ne veut rien accepter de l'un de 
ses sujets, fût-il le plus illustre. 

Ce refus esr la première mani­

festation d'un grand caractère ; le 
premier p a s v e r s ]a p r i s e du pou­
voir. / 

Le Cardinal meurt. Le Roi con-
voque( s o n Conseil et, à la surprise 
de tojUSj y parle en maître ; ce 
discoi^ m et un frein aux intri-
£ues( de la succession. 

S'appuyant sur Colbert qui était 
1 pendant du Cardinal Mazarin, 
Lo.uis XIV va lucidement appli­
quer son programme politique, 
djùnt les objectifs sont clairs : 

— Il doit maintenir la noblesse 
séparée de la bourgeoisie. 

— Il veut, poussé p îr Colbert, 
accélérer la vocation indus­
trielle de cette bourgeoisie. 

— Il veut aussi centraliser le 
pouvoir entre les mains du 
Roi. 

En ce début de règne, les pre­
mières mesures de cette prise du 
pouvoir, en application de ce pro­
gramme, seront les suivantes : écar­
ter sa mère, la reine Anne d'Autri­
che, veuve de son père Louis XIII, 
du gouvernement, et plus généra­
lement, tenir à distance tous les 
membres de la famille royale, arrê­
ter Fouquet, le Surintendant des 
Finances, dont la puissance immen­
se porte ombrage au pouvoir royal 
et qui a, de plus, offensé le Roi 
en proposant 20.000 pistoles à 
Mademoiselle de La Vallière, sa 
maîtresse ; tenir constamment la 
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La Prise d° pouvoir par Louis XIV, de Roberto Rossellini 

\ 

noblesse en sa présence, pour pou­
voir la surveiller de près, d'où la 
construction de Versailles; rem­
placer les soucis batailleurs de 
cette noblesse trop sauvage par 
des soins immodérés apportés au 
costume et à l'étiquette : la mode 
extravagante et ruineuse imposée 
par le Roi et le rituel presque re­
ligieux de la vie de courtisan à Ver­
sailles sonr, en réalité, deux me­
sures politiques très importantes, 
qui ont influencé, d'une manière 
définitive, l'histoire de France des 
décennies suivantes. Ces mesures 
sont illustrées et apparaissent clai­
rement dans le cours du film. 

Parvenu au sommet du pou­
voir, maître de lui et de son roy­
aume, le Roi médite, et cette mé­

ditation à Versailles marque la 
fin du film. 

* 

Nous sommes en présence non 
d'un "film historique" au sens sou­
vent détestable du terme mais d'un 
quasi documentaire, d'une analyse 
historique, politique, morale, éco­
nomique même, d'un événement, 
analyse qui est aussi un constat. 
Toute théâtralité est tuée par la 
distance que maintient le regard 
de Rossellini. 

Le plus étonnant est de voir 
Roberto diriger ses acteurs. C'est 
tout juste s'il met l'oeil au viseur 
de l'appareil. Il voit, c'est tout. "Un 
seigneur", dit Yves Kovacs. Un 
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seigneur, c'est vrai, de la haute race 
qui vient de Griffith et passe par 
Lang ou Welles. 

Nous nous retrouvons sur l'es­
planade. Le pli de l'effort qui mar­
quait le visage de Roberto Ros­
sellini s'est effacé. Il s'avance, sou­
riant, les mains tendues, parle de 
l'ouvrage que je lui avais fait a-
dresser en I960. Je prends quel­
ques photos. Il parle de sa fille 
hospitalisée à Florence, de son pro­
jet sur l'alimentation des hommes 
à travers les âges. 

— Existe-t-il, pour vous, une 
différence entre le fait de tourner 
pour le cinéma ou la télévision ? 

— Non, aucune. Ce sont des 
images, des plans que je "vois" de 
la même manière. 

A un moment donné, je lui dis 
la beauté de Voyage en Italie : 

— Aucun ouvrage contemporain 
n'a pu à ce jour ne serait-ce que 
l'approcher. Il comprend que je 
ne cherche pas à lui faire plaisir. 
Il sait que je dis ce que je crois 
être la vérité de l'art. Et il y a 
alors sur ce célèbre visage, dans ces 
yeux qui vous concernent avec une 
scrupuleuse attention, le bonheur 
de se savoir reconnu, mis à la place 
qu'il ne peut pas ne pas savoir être 
la sienne. 

L'immense esplanade est un dé­
sert. Le groupe des techniciens 

l'attend, loin. C'est alors que s'ap­
proche une blonde petite fille. Je 
l'ai vue cueillir des fleurs jaunes 
sur la pelouse du château dès 
qu'elle a su que l'homme auquel 
je parlais était Rossellini. 

Elle s'approche et tend sponta­
nément les fleurs. Il ne saisit pas 
tout de suite l'hommage qui ainsi 
lui est adressé. Alors la petite lui 
dit hardiment : 

— C'est pour vous, Monsieur 
Rossellini... 

Il penche sa haute silhouette, de­
mande à être photographié avec 
les enfants, et le voici, heureux, 
plus qu'ému, bouleversé. L'enfance 
lui est infiniment proche. Je re­
vois dans un éclair l'adolescent 
blond & Allemagne, année zéro. Il 
rit : 

— Merci, carissima. 
Et l'image que je garderai de ce 

matin d'été sera celle d'un homme 
sur les épaules duquel l'existence 
a posé une main très lourde, et 
qui s'éloigne, là-bas, dans la fuite 
d'une allée bordée de grands ar­
bres : Roberto Rossellini dont les 
doigts se rejoignant dans le dos 
serrent un bouquet de fleurs jau­
nes qui lui ont peut-être rappelé, 
l'espace d'un instant, un autre ma­
tin voici longtemps déjà, l'enfant 
qu'il fut et qui tendait les mains 
vers des fleurs semblables, sous un 
même soleil. 
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