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Jugdment at Nuremberg, de Stanley Kramer 

LE CINEMA ET LA LOI 
Léo Bonnevil le 

Le cinéma qui se veut reflet de 
l'homme ne peut ignorer la justice. 
Car tout homme a une soif ardente 
de justice. L'individu qui vole son 
prochain entend s'approprier ce qui 
lui manque. Son aberration vient 
de la manière de le prendre car il 
est bon que l'homme veuille amé­
liorer sa condition et trouver un 
statut qui l'élève au niveau de ses 
semblables. 

La justice rend à chacun son dû. 
Mais, justement, quel est ce dû ? 
Disons que la justice ne consiste 
pas à attribuer à chacun la même 
"ration" mais plutôt à l'adapter aux 
besoins de chacun. En somme, la 
justice n'a rien à voir avec l'égalité. 
Ou plutôt l'égalité ne consiste pas 
à niveler. La justice bien comprise 
proportionne le bien de chaque par­
ticulier à l'existence de chaque per-
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sonne. Si la loi est rigide - dura 
lex sed lex - les juges qui l'appli­
quent sont des hommes. Aussi faut-
il différencier le légaliste du mora­
liste. Le premier est aveugle et, par 
conséquent, injuste (tout en appli­
quant la justice) ; le second - le 
vrai moraliste - est honnête parce 
qu'il tient compte de la personne 
du coupable. On le voit : la justice 
est faite de compréhension et de 
souplesse. 

1. La justice sujette à caution 

Le shérif du Far West et le 
juge de Nuremberg entendent faire 
respecter la loi. Mais on sait bien 
que la loi passe par les hommes 
qui l'appliquent. Bien sûr, le code 
du Far West est différent de celui 
qui sert à juger les crimes de guer­
re. Pourtant dans les deux cas, il 
s'agit de montrer à l'homme coupa­
ble la gravité et la portée de ses 
actes. Peut-être contestera-t-on la 
légitimité du tribunal ou encore la 
valeur des jurés ou même des ju­
ges. Et alors nous avons, selon le 
mot d'André Bazin, la "cybernéti­
que d'André Cayatte". Faut-il nous 
attarder sur les films de ce réalisa­
teur habile et efficace ? Déjà An­
dré Bazin protestait contre la "robo­
tisation" des personnages dépouillés 
de toute frange de mystère. Rappe­
lons, pour mémoire, que Justice est 
faite (1950) s'attaque au mécanis­

me d'un jury en cour d'assises et 
met en doute l'impartialité des ju­
rés. Avec Nous sommes tous des as­
sassins (1952), Cayatte expose les 
atrocités de la peine de mort et 
cherche à prouver la phrase célèbre 
de Victor Hugo : "Cette tête de 
l'homme du peuple, cultivez-la, ins­
truisez-la, vous n'aurez pas besoin 
de la couper." De plus, avec Le 
Dossier noir (1955), Cayatte dé­
nonce les procédés inacceptables 
par lesquels la police arrache des 
aveux aux prévenus et aussi l'en­
têtement d'un petit juge d'instruc­
tion à prouver "sa" vérité. 

Evidemment, toute justice hu­
maine est sujette à caution. Qui 
peut s'établir juge de ses pairs ? 
Est-ce à dire que la justice est inu­
tile? On verrait alors dans quelle 
anarchie les hommes tomberaient. 
Non, toute société a besoin de lois 
et d'hommes pour les faire observer. 
Mais faut-il que les juges se mon­
trent compréhensifs et humains. 
Jean Delannoy nous en fournit un 
modèle dans Chiens perdus sans 
collier (1955). Dans les trois cas 
de mineurs délinquants, le juge 
pour enfants (Jean Gabin) se mon­
tre paternel dans le bon sens du 
mot. Il ne s'agit pas pour lui de 
punir pour humilier mais plutôt de 
redresser pour sauver. Et c'est là 
le rôle du juge Lamy qui ne se 
contente pas d'imposer une senten­
ce mais s'engage à suivre ses "pro-
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tégés" pour constater le résultat du 
traitement. On voit que la justice 
n'a rien ici de cruel : elle est sim­
plement ce besoin de soigner et de 
remettre dans la bonne voie les 
agneaux blessés. 

Peut-on en dire autant du Pri­
sonnier d'Alcatraz (1961). On sait 
que cette histoire est authentique. 
Robert Stroud a vraiment tué a-
vant et pendant son emprisonne­
ment. Le directeur du bureau fédé­
ral des prisons, Harvey Shoemaker, 
lui manifeste une haine soutenue. 
D'ailleurs, Robert Stroud sera l'ob­
jet de méfiance autant de la part 
de l'administrateur de la prison 
que de son geôlier. Plus de cin­
quante ans de réclusion. Et cela 
n'empêche pas Stroud de lutter 
contre lui-même et ses gardiens et 

de devenir un savant ornithologiste. 
C'est ici qu'il faut relire la phrase 
de Victor Hugo citée plus haut. 
Frankenheimer a voulu nous mon­
trer ce qu'avait d'inhumain une ré­
clusion à vie et qu'un homme peut 
se réhabiliter. Ce témoignage — ce 
film — n'a servi qu'à illustrer un 
dur châtiment et n'a pas empêché 
Robert Stroud de mourir récem­
ment en prison. Comme quoi les 
lois sont dures et tenaces. Mais on 
peut se demander alors s'il n'y a 
pas abus de justice ? 

2. A chacun sa justice 

Car on ne le dira jamais assez : 
la justice doit se pencher du côté 
de la charité ou de l'amour. C'est là 
qu'elle est le plus juste. Comme di­
sait Otto Preminger, "Autopsie d'un 

Birdman of Alcatraz, de John Frankenheimer 
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meurtre (1959) montre qu'il n'y a 
pas de justice absolue et que, par­
tant, il vaut mieux acquitter un 
coupable que condamner un inno­
cent." Il est évident que, dans Au­
topsie d'un meurtre, le lieutenant 
Manion a tué Barney Quill qui a 
violé sa femme. Mais la tactique de 
l'avocat Biegler, après avoir prouvé 
que Manion a tué sous une "irré­
sistible impulsion" et sans aucune 
idée de préméditation, sera d'établir 
la matérialité du viol. C'est alors 
que nous assistons à ce que P. L. 
Thirard appelle 1' "autopsie d'un 
procès" car rien ne nous est épar­
gné et cette autopsie a quelque 
chose de vraiment clinique. En 
somme, comme l'affirme un per­
sonnage du film : "un procès crimi­
nel, c'est avant tout un duel pas­
sionné, égoïste et sans merci entre 
deux hommes de loi acharnés à fai­
re triompher leurs arguments per­
sonnels et l'issue de ce duel n'a sou­
vent que d'assez lointains rapports 
avec la justice." On sait qu'à la fin, 
Manion, acquitté, s'enfuit avec sa 
femme sans payer l'avocat. Faut-il 
voir là une conclusion pessimiste de 
l'auteur? Et penser que la justice 
humaine est imparfaite et que les 
hommes sont méchants ? Ou plu­
tôt conclure que la justice est tou­
jours approximative et plus humai­
ne que la rigueur de la loi? Bref, 
on pourrait refaire pour Otto Pre­
minger un titre de Pirandello : "A 
chacun sa justice." 

Mais Otto Preminger disait à 
propos de son film : "Te ne cher­
che pas à montrer la vérité absolue. 
S'il m'arrive de l'atteindre, c'est seu­
lement à travers la fiction". Eh 
bien, pour arriver à la justice, il 
faut passer par la vérité. Or la vé­
rité a quelque chose de dur, d'acéré. 
Elle darde parce qu'elle est presque 
toujours sans appel. Regardez Bell 
dans Le Temps du châtiment 
(I960). Il mène une enquête au 
sujet du meurtre d'un jeune Porto-
Ricain. Tout ce qu'il va découvrir 
l'amènera à plaider les circonstances 
atténuantes. Parti avec la ferme dé­
termination de faire appliquer la 
loi — la mort appelle la mort — 
il finit par éclairer les juges et les 
supplier d'épargner les jeunes dé­
linquants plus victimes de leur mi­
lieu que responsables d'actes re­
grettables. Et le verdict prouve que 
la justice n'est pas toujours inhu­
maine et mécanique et que la mort 
n'est pas au bout du châtiment. 

Car la mort comme sentence, est-
ce encore de la justice ? Je veux vi­
vre (1959), s'écrie Robert Wise a-
vec un film-choc. Barbara Graham 
est accusée de complicité dans une 
affaire de meurtre. Victime à la fois 
de son destin et de l'appareil judi­
ciaire, elle sera conduite à la cham­
bre à gaz. Et là, avec des détails 
effrayants, nous voyons la cabine 
vitrée dans laquelle va "s'embar­
quer" la voyageuse pour une tra-

OCTOBRE 1965 



he Hoodlum 
riest, 
e 
:vin 

Kershner 

versée dans l'espace éternel. Eh 
bien, tout cela est presque insup­
portable. Je veux vivre, s'il est un 
cri de douleur, est aussi et surtout 
un cri d'horreur. S'il ne suffisait pas 
à nous convaincre que l'homme 
tient à la vie et que la lui enlever 
est un privilège dangereux et mi­
sérable, il faudrait penser au Mal 
de vivre (I960). Irvin Kershner 
veut nous faire prendre conscience 
de l'oeuvre héroïque du P. Clark 
mais il nous montre aussi la cruau­
té d'un système qui envoie un jeu­
ne homme à la chambre à gaz. Ce 
jeune homme, Billy, qui a tué pour 
se défendre, est-il vraiment irrécu­

pérable et la société ne peut-elle 
trouver une autre solution à son 
châtiment ou son rachat que 1a 
peine capitale ? Vraiment la justi­
ce est parfois bien cruelle. 

3. Au delà de la justice 

En terminant, demandons-nous 
si le "happy end" américain ne 
consiste pas trop souvent dans le 
meurtre pur et simple du coupable 
ou, si l'on préfère, dans le triomphe 
de la peine de mort. Faut-il rappe­
ler le mot de Paul de Tarse ou, 
plus près de nous, celui de Baude­
laire ? En nous coexistent les forces 
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du mal comme les forces du bien. 
La loi cherche à freiner notre ten­
dance au mal et on peut dire qu'elle 
est indispensable aux hommes. Mais 
la loi — il faut bien l'avouer — 
n'annihile pas les puissances du 
mal et il faut reconnaître que c'est 
là son impuissance. C'est dans cette 
contradiction que se joue notre li­
berté. Les préceptes pénaux servent 
alors à l'instauration d'habitudes de 
vie normale qui les rendent inutiles. 
Or l'Etat qui tue peut-il exiger que 
s'éteigne en l'homme la tendance à 
tuer ? Toute peine ne peut se con­
cevoir que si elle vise à la justice et 
la justice n'a d'autre principe que 
de rendre à chacun son dû. Mais le 
dû concerne non seulement ce que 
l'on a mais davantage ce que l'on 
est. Si quelqu'un s'empare du bien 
d'autrui quelque chose manque aus­
si bien au voleur qu'à la victime. 
La justice exige que ce qui man­
que soit rendu à l'un comme à 
l'autre. Pour la victime, il s'agit de 
ce qu'il n'a plus et qu'il a droit 

d'avoir ; pour le coupable, il s'a­
git de ce qu'il doit être et n'est pas 
encore. Tout cela marque une ap­
plication équitable de la justice. 

Ajoutons que toute justice cul­
mine dans la charité et que la vé­
ritable peine s'enveloppe d'amour. 
Au cri de ''Je veux vivre" répond 
le 'Pardonnez-leur". Et cette fois, 
c'est L'Evangile selon saint Mat­
thieu (1964) qui nous enseigne la 
pleine justice. La loi est accomplie. 
Le coupable gît sur le bois. Mais 
Pasolini sait bien lui aussi qu'au 
delà de la justice, il y a l'amour 
qui est le plus fort. Et cet amour 
se répercute de siècle en siècle. On 
entend aujourd'hui encore aussi 
bien les pleurs innocents des en­
fants jetés dans le feu par les che­
valiers teutoniques (Cf. Alexandre 
Nevski, Eisenstein, 1938) que la 
plainte de foi de Jeanne d'Arc brû­
lant à son poteau (Cf. Le Procès 
de Jeanne d'Arc, Bresson, I960). 
Tant il est vrai que la justice sans 
l'amour est illusoire. 
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