
Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1965 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/24/2024 10:11 p.m.

Séquences
La revue de cinéma

Les jeunes gens en colère
Jean Collet

Number 40, February 1965

Révolte et exaltation

URI: https://id.erudit.org/iderudit/51817ac

See table of contents

Publisher(s)
La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (print)
1923-5100 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Collet, J. (1965). Les jeunes gens en colère. Séquences, (40), 4–11.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/51817ac
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/1965-n40-sequences1156300/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/


Hi M & 0 

Adieu Philippine, de Jacques Rozier 

LES JEUNES GENS EN COLÈRE 
Jean Collet 

Sortir de l'enfance, devenir adul
te, c'est s'apercevoir que la laideur 
existe, que le mal existe. Le cri de 
tout adolescent, ouvrant les yeux 
pour la première fois, sur la réalité, 
pourrait être ce mot de Bunuel : 
"Nous ne vivons pas dans le meil
leur des mondes" 

C'est pourquoi, il n'y a pas d'a
dolescence sans révolte. Pas de jeu
nes gens sans colère. Le premier re
gard de celui qui sort des paradis 
de l'enfance, est un regard perdu, 
un regard déçu. C'est le regard d'A
dam et Eve après la faute. Le re
gard sur un monde qui n'est plus 
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à la mesure de notre âme. On n'est 
pas adulte si l'on n'a jamais ressen
ti cette amertume originelle. On 
voudrait refermer les yeux, anéantir 
du même coup ce monde où l'on 
n'a pas sa place. Et puis reconstrui
re un monde accordé à notre désir, 
à la taille de notre enfance, de nos 
rêves. 

Tout homme a connu, au moins 
une fois dans sa vie, cette expérien
ce. La plupart l'ont oubliée. Ils ont 
accepté le mal, et la laideur, les 
yeux mi-clos, avec le sourire com
plice de ceux qui ne veulent pas 
savoir. 

Un artiste, c'est quelqu'un qui 
n'a pas oublié. Ni les rêves de l'en
fance, ni la réalité du monde adul
te. Ni la révolte entre les deux. Le 
premier geste d'un artiste, c'est de 
se révolter contre la laideur, et le 
mal, et les conventions dans lesquel
les les autres s'installent. Le pre
mier geste d'un artiste est un acte 
de jeunesse. 

Le cinéma est le plus jeune de 
tous les arts. Pas seulement parce 
qu'il est né le dernier. Mais parce 
qu'il est le plus capable de substi
tuer à l'univers où nous vivons, un 
autre univers. Au théâtre, nous vi
vons encore avec la salle, nous rions, 
nous sommes touchés avec les au
tres. Nous sommes un public. Au 
cinéma, nous sommes un spectateur. 
Quand un film est grand, les trois 
premiers plans suffisent à nous ar

racher à notre fauteuil. A nous pro
jeter dans un autre univers. Le ci
néma est le plus révolutionnaire de 
tous les arts. Il abolit notre cons
cience de la réalité. Avec lui, nous 
nous évadons. Ou, comme disait 
André Bazin, "le cinéma substitue 
à notre regard un monde qui s'ac
corde à nos désirs." 

1. De "l'esprit de vieillesse" 
à la "Nouvelle Vague" 

Toute l'histoire du cinéma témoi
gne de la lutte entre "l'esprit de 
vieillesse" et l'éternelle jeunesse, 
l'éternelle révolte des vrais artistes. 
Ceux que Rimbaud appellait "les 
assis", ceux qui sont installés, ceux 
qui ont tué en eux le pouvoir de 
rêver, ceux qui ont perdu le chemin 
du retour à l'enfance, ceux-là ré
gnent depuis longtemps sur les des
tinées du 7e art. 

D'un bout à l'autre du monde, 
le cinéma est entre les mains des 
hommes d'argent, des censures, des 
politiques. C'est-à-dire de "l'esprit 
de vieillesse". De temps en temps, 
une génération perce le barrage. En
tre 1913 et 1920, la génération des 
grands burlesques américains. Au
tour de Mack Sennett, Charlie Cha
plin, suivi de Buster Keaton. Au 
lendemain de la Grande-Guerre, 
dans tous les pays du monde, les 
jeunes cinéastes prennent les leviers 
de commande. Non seulement en 
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U.R.S.S., mais aux Etats-Unis: John 
Ford, Raoul Walsh; en France: Re
né Clair et Jean Renoir; en Angle
terre, Alfred Hitchcock. 

Il faudra attendre quarante ans, 
c'est-à-dire les années '60 pour que 
de nouveaux jeunes cinéastes fas
sent irruption dans la forteresse du 
cinéma. En I960, les jeunes cinéas
tes de 1920 ont franchi le cap de 
la soixantaine. Il y a enfin place 
pour une "Nouvelle Vague". Il faut 
seulement espérer que celle-ci n'at
tendra pas de nouveau quarante 
ans pour s'ouvrir à la relève. 

2. Le conflit des générations 

Cela dit pour nous garder des 
illusions. Aujourd'hui, la jeunesse 
est à la mode. On a l'impression 
que le monde ré-invente la jeunes
se. Elle a conquis la chanson. Le 
roman lui est ouvert. On dirait que 
le cinéma lui appartient. Cette gé
nération a-t-elle fait basculer en sa 
faveur l'équilibre des forces ? Faut-
il déjà crier victoire ? 

En 1954, un cinéaste américain 
âgé de quarante-cinq ans tourne 
un film avec un jeune acteur de 
vingt-trois ans. Ce cinéaste s'appel
le Kazan. L'acteur s'appelle James 
Dean. Le film s'appelle A l'Est d'E-
den. Sans que personne s'en aper
çoive, c'est la première manifesta
tion des jeunes gens en colère. 

La même année, un autre cinéas

te américain, Richard Brooks, 42 
ans, tourne un film qui s'appelle 
Graine de violence. C'est l'histoire 
d'un jeune professeur qui doit af
fronter une classe très récalcitrante. 
Par sa générosité, et son courage, 
il parvient à dompter ces jeunes 
gens en colère, et à s'en faire des 
amis. 

Deux films faits par des cinéas
tes chevronnés, d'âge mûii, Mais 
l'un et l'autre ouvrent les yeux. Ils 
découvrent que le conflit des géné
rations n'est pas un vain mot. Ils 
décident d'en rendre compte par 
leurs films. Graine de violence fait 
scandale au festival de Venise. Il 
n'y a que la vérité qui blesse. Le 
scandale, c'est qu'on a attendu d'en 
arriver là pour donner la parole aux 
jeunes. Avec prudence. Sous le pré
texte d'un scénario de fiction, et du 
lancement d'une vedette. 

Mais cette vedette, James Dean, 
bouleverse toutes les prévisions. 
Toute une génération se découvre 
en elle, en Europe aussi bien qu'en 
Amérique. Son second film, La Fu
reur de vivre, tourné en 1955 par 
Nicholas Ray, est un triomphe. Grâ
ce à James Dean, les moins de vingt 
ans, tout à coup, prennent conscien
ce d'eux-mêmes. Ils commencent à 
exister, non plus seulement comme 
des individus, mais comme classe 
sociale. Une classe qui s'oppose à 
d'autres classes d'âge. Il suffira d'in
venter l'étiquette "croulant" pour 
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Rebel 
without 

a Cause, 
de 

Nicholas Ray 

fixer ce phénomène absolument 
neuf. 

Pour la première fois, l'adoles
cence s'impose comme telle. Pour 
la première fois, elle a son héros, 
son mythe. James Dean va se tuer 
au volant de sa Porsche quelques 
années plus tard. Il entrera dans la 
légende. 

"La mobilité de ses traits, 
écrit Edgar Morin, traduit admira
blement la double nature du visage 
adolescent, encore incertain entre 
les mines de l'enfance et le masque 
de l'adulte . . . Le visage de James 
Dean est ce paysage toujours chan
geant où se lisent les contradictions, 
les incertitudes, les élans de l'âme 
adolescente." 

Le titre original de La Fureur de 
vivre était Rebel without a Cause, 
c'est-à-dire révolté sans cause. 

En 1956, François Truffaut avait 
24 ans. Il écrivait dans Arts : "Dans 
James Dean la jeunesse actuelle se 
retrouve tout entière, moins pour 
les raisons que l'on dit: violence, 
sadisme i frénésie, noirceur, pessi
misme et cruauté que pour d'autres, 
infiniment plus simples et quoti
diennes : pudeur des sentiments, 
fantaisie de tous les instants, pure
té morale sans rapport avec ht mo
rale courante mais plus rigoureuse, 
goût éternel de l'adolescence pour 
l'épreuve, ivresse, orgueil et regret 
de se sentir "en dehors" de la so
ciété, refus et désir de s'y intégrer 
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et finalement acceptation — ou re
fus — du monde tel qu'il est ' ' 

Sans James Dean, Johnny Halli
day n'existerait pas. Mais surtout 
une génération n'aurait jamais pris 
conscience d'elle-même. 

James Dean était une création 
des cinéastes adultes. Après sa mort, 
un vieux cinéaste français, Marcel 
Carné, tente d'importer chez nous 
le mythe de La Fureur de vivre. 
Son film Les Tricheurs, connaît, en 
1958, un succès facile à prévoir. 
Carné s'est contenté de réunir tou
tes les aspirations des moins de 
vingt ans, les rêves d'une jeunesse 
en marge. 

Mais l'imposture éclate avec ce 
film. Ce sont les adultes qui par
lent de la jeunesse. Ce ne sont pas 
des jeunes qui s'expriment. La mê
me imposture se retrouvera dans 
toute la chanson moderne. Chacun 
sait que les idoles du yé-yé n'exis
tent que par des impresarios, des 
publicistes, des journalistes, des fa
bricants de disques qui n'ont plus 
vingt ans. Ce sont eux qui tirent 
les ficelles, exploitent la marion
nette. 

3. De Jean Rouch à 
Jean-Luc Godard 

A la même époque — 1958 — 
un ethnologue français découvre la 
jeunesse africaine et son "mal de 
vivre". Il s'appelle Jean Rouch. Il 
fait faire au cinéma un pas décisif. 

Jean Rouch aurait très bien pu 
montrer les Noirs d'Abidjan à la 
manière dont Marcel Carné mon
trait les jeunes parisiens du XVIe 
arrondissement. Mais il est honnê
te. Il ne veut pas s'interposer. Ce 
sont les personnages de Moi un 
Noir qui vont raconter et vivre leur 
propre histoire. Pour eux, le cinéas
te adulte n'est plus qu'un témoin. 
Il enregistre leurs réactions, il écou
te leurs plaintes, il filme leurs joies 
et leur révolte. Moi un Noir, c'est 
déjà Bande à part en 1958. Un film 
sans intentions, sans préjugés. Une 
enquête. Un procès-verbal. 

Avec Jean Rouch, ce n'est pas 
seulement le sujet du film qui est 
jeune. C'est le film tout entier. 
L'audace de son écriture, la volonté 
d'improviser en toute liberté, sont 
la signature même de la jeunesse. 
Une jeunesse que l'on retrouvera 
mieux encore dans La Pyramide 
humaine. 

On peut considérer les films de 
Jean Rouch comme les premières 
oeuvres de la Nouvelle Vague fran
çaise. Après quoi, il ne restait plus 
aux jeunes qu'à s'exprimer seuls, 
sans témoins. Des 400 Coups aux 
Carabiniers, de A Bout de souffle 
aux Bonnes Femmes, les cinéastes 
français des années soixante sont 
des moins de trente ans. Ils veulent 
parler de ce qu'ils ont vécu. Et pas 
d'autre chose. 

Mais surtout, ils veulent libérer 
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La Pyramide 
humaine, 

de Jean Rouch 

le cinéma de toutes ses contrain
tes : contrainte du scénario, du dia
logue écrit, du découpage académi
que, du récit bien construit. 

Leur cinéma deviendra donc un 
cinéma au présent. Au lieu de se 
soumettre à une histoire préalable
ment construite, ils tiennent à jeter 
dans leurs films leurs réflexions 
présentes, leurs impressions du mo
ment. Ils veulent tourner leurs films 
comme ils vivent leur vie. D'où la 
nécessité des ruptures de ton, des 
coq-à-1'âne. C'est l'expression mê
me de la vie, dans toute sa sponta
néité. Prendre sur le vif est la gran
de devise de ce jeune cinéma. 

Jeune cinéma ? On a bien re
connu le propre de la jeunesse dans 
l'écriture de ces films. Mais les su
jets ? Etaient-ils aussi jeunes ? D'a

bord, il faut répondre que les jeu
nes cinéastes français ont tourné 
les sujets qu'on leur laissait tourner. 
Ils n'étaient pas libres. La plupart 
ont apporté, par leur regard, quel
que chose d'irremplaçable. 

Il suffirait de comparer Les 400 
Coups de Truffaut à Chiens perdus 
sans collier de Delannoy. Même 
sujet : l'enfance délinquante. Mais 
chez Truffaut un mélange de pas
sion et de réserve. Tout ce qui est 
brûlant, Truffaut s'efforce de le 
gommer. Cette révolte contenue est 
un fait marquant de ce cinéma. On 
sent par là le passage de la jeunesse 
à la maîtrise. Ces jeunes cinéastes 
sont d'abord des critiques. Ils ne 
s'emparent pas du cinéma pour je
ter leur gourme. Ils veulent un ci
néma honnête. 
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Cette honnêteté est tout le con
traire de la révolte. Les jeunes ci
néastes français ressentent profon
dément le mal de vivre au XXe siè
cle : A Bout de souffle, Jules et 
Jim, Le Mépris, Les Parapluies de 
Cherbourg, Bande à part sont des 
films où les personnages atteignent 
le fond du malheur. Mais le cinéas
te qui les filme n'est ni complai
sant, ni révolté. "C'est la vie", sem
ble-t-il dire, avec un soupçon d'a
mertume. Il ne se résigne pourtant 
pas. Au contraire, il essaie de cap
ter dans l'instant un bonheur qu'il 
sait menacé par la mort. On en ar
rive à une morale tragique. Celle 
du héros d'A Bout de souffle qui 
essaye seulement de bien vivre ses 
dernières heures, d'aller au bout de 
son amour, en regardant sa mort 
en face. 

Ni colère, ni résignation. Regar
der est le mot clé de ce jeune ciné
ma. Faire des films, c'est appren
dre à regarder sans tricher. C'est-à-

dire sans rêver. Ce sera toute la 
morale du Mépris — généralement 
si mal comprise. Dans ce film, le 
personnage de Paul est un rêveur. 
Il vit comme un adolescent qui a 
peur d'affronter la réalité. Il se re
plie sur des rêves. Il apprendra à 
ses dépens qu'il faut avoir le cou
rage de regarder les choses comme 
elles sont. De même Camille. Son 
"mépris" n'est qu'une manière illu
soire de voir. Elle n'a jamais su re
garder vraiment son mari. 

Les films de Godard sont au tour
nant de l'adolescence et de la ma
turité. Ce n'est pas la vaine colère 
d'une jeunesse qui refuse de gran
dir. Mais, au contraire, la sagesse 
de quelqu'un qui ose se regarder 
dans le miroir, adolescent. Il ne 
veut pas perdre les rêves de son en
fance (Bande à part). Mais il ne 
veut pas non plus que ces rêves l'a
veuglent. Faire des films, pour Go
dard, c'est faire la part du rêve, et 
la parr, cruelle, de la réalité. 

Band* i part, de Jean-Luc Godard 
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4. Et ailleurs. . . . 

On chercherait vainement, dans 
d'autres pays, une oeuvre aussi ré
vélatrice du mal de vivre de la jeu
nesse moderne que celle de Godard. 

Les cinéastes polonais, dans leurs 
meilleurs moments, retrouvent cet
te morale tragique : c'est le cas de 
Andrej Wajda et Roman Polanski. 
Le héros de Cendres et diamant est 
un frère du Petit Soldat. Et le héros 
du Couteau dans l'eau, qui se bat 
contre quelqu'un qui pourrait être 
son père, se bat sans illusion : il se 
sent déjà comme lui. 

Le mouvement anglais parallèle 
à la Nouvelle Vague française, le 
"free cinema", ne nous a pas don
né encore des oeuvres assez mar
quantes pour qu'on puisse s'y arrê
ter. Pourtant, l'Angleterre est le 
pays des jeunes gens en colère. Un 
film de Losey comme Les Damnés 
témoigne de cette violence qui cou
ve, celle des teddys boys qui défer
lent sur les plages et sèment la ter
reur. En Angleterre, l'ordre et la 
morale compriment cette violence 
et l'empêchent de s'exprimer, mê
me au cinéma. Jusqu'à quand ? 

En Italie, le cinéma, plus vivant 
que jamais, s'ouvre aux jeunes. La 
même révolte contenue passe dans 
les films de Rosi (Main basse sur 
la ville), d'Olmi (Les Fiancés. Il 
Posto), et de de Seta (Banditi a Or-
gosolo). Ici, la tragédie n'est plus 

personnelle comme dans les films 
français. Elle est sociale. 

Et l'Amérique? Ce panorama 
succinct, ouvert par le cinéma amé
ricain, doit s'achever par lui. La 
jeune école de New York donne 
beaucoup d'espoirs et Harlem Sto
ry, de Shirley Clarke, est peut-être 
l'oeuvre la plus révoltée du jeune 
cinéma mondial. Cependant la nou
velle vague américaine a produit 
très peu de films. Pourquoi ? C'est 
le paradoxe du cinéma américain : 
les cinéastes des Etats-Unis sem
blent ne jamais vieillir. Là-bas, les 
jeunes gens en colère peuvent aussi 
bien avoir 70 'ans comme John 
Ford, ou la cinquantaine comme 
Anthony Mann, Robert Wise ( West 
Side Story). 

On dirait qu'en vieillissant les 
Américains ont atteint ce que cher
chent tous les jeunes cinéastes fran
çais : ils n'ont rien perdu de leur 
enfance. Le rêve de la terre promi
se, du Paradis terrestre, brille dans 
tous les films de Ford, comme dans 
l'Exodus de Preminger. Mais la ma
turité donne à ces maîtres de l'écran 
le regard lucide des pionniers. Ils 
savent que l'enfance n'est jamais 
derrière soi. Il est donc vain de se 
révolter. La violence n'est qu'une 
étape, un mal passager. Ils savent 
que l'âge adulte nous est donné, 
non pour renier les rêves de l'ado
lescence, mais pour les conquérir, 
patiemment, à la force du poignet. 
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