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FLASH SUR U N 

R É A L I S A T E U R 

ORSON 
WELLES 

Henri-Paul Senécal 

Orson Welles, c'est la démesure 
faite homme. Monstre sacré du 
théâtre et du cinéma, tout chez lui, 
au physique comme au moral, est 
puissant, immense, gigantesque et 
extravagant. Sa personnalité hors 
série défie toute description biogra­
phique. "C'est un prince de la Re­
naissance", disent les uns. "Non, 
disent les autres, c'est un barbare". 
Et Welles affirme qu'il est plutôt 
un homme du Moyen âge avec cer­
taines implications dues à la sauva­
gerie de l'Amérique. De nationalité 
américaine, Welles est aussi euro­
péen, cosmopolite et citoyen du 
monde. C'est une sorte de Protée 
moderne qui change de forme à vo­
lonté et qui se joue sans cesse de 
tous ses portraitistes. 

Né le 6 mai 1915, à Kenosha, 
dans le Wisconsin, de parents ex­
centriques et farfelus, Orson Welles 

se révèle un enfant prodige. A on­
ze ans, il rédige une étude d'Ainsi 
parlait 'Zarathoustra ; à treize ans, 
il décroche un diplôme universitai-
te. Dès l'âge de cinq ans, il devient 
le familier de Shakespeare dont il 
connaît des pièces par coeur, et il 
en fait, tout le long de son enfance, 
des adaptations cavalières. A seize 
ans, il commence une carrière théâ­
trale, d'abord en Irlande au Gate 
Theatre de Dublin, puis en Amé­
rique, dans des tournées avec Ka­
tharine Cornell. Après des mises 
en scène sur le Broadway, de 1935 
à 1937, il fonde, à l'âge de 23 ans, 
le Mercury Theatre de New York, 
dont le premier spectacle présente 
un Jules César devenu un dictateur 
fasciste entouré de chemises noires. 

1. Un touche-à-tout 

Orson Welles fait aussi de la 
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radio. Avec fracas. A preuve, sa 
célèbre émission : La Guerre des 
mondes qui, le 30 octobre 1938. 
sème la panique aux Etats-Unis. 

D'une activité étourdissante, Wel­
les touchera à tout : à l'édition, au 
journalisme, au rhéâtre, à la radio, 
à la télévision, au ballet, à la litté­
rature, à la prestidigitation, au cir­
que, à la tauromachie. Au cinéma 
aussi. Mais, auparavant, il trouvera 
le temps de faire partie du brain 
trust de Roosevelt à titre d'édito­
rialiste politique, de conférencier, et 
même de rédacteur des discours é-
lectoraux du président. 

Ce Wonder Boy, ce phénomène 
du monde du spectacle ne pouvait 
manquer d'attirer l'attention dès 
magnats d'Hollywood. A l'été de 
1939, la R.K.O. lui fait signer un 
contrat dont les clauses avantageu­
ses respectent son esprit d'indépen­
dance. Liberté lui est laissée d'être 
à son gré metteur en scène, auteur, 
acteur, producteur, ou tout cela en 
même temps. Mais Hollywood ne 
s'est pas avisé que ce diable d'hom­
me, au mépris des règles ordinai­
res de la production, des goûts et 
des habitudes du public, boulever­
serait toutes les données classiques 
de la création cinématographique. 
En l'espace de quelques mois, Wel­
les assimile les connaissances de son 
nouveau métier de cinéaste ; il de­
vine surtout les possibilités d'ex­
pression artistique des systèmes op-
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tiques et de toutes les techniques 
du cinéma. "Ce qui compte, dit-il, 
c'est la poésie. Il faut savoir ne pas 
ître timide avec la caméra, lui faire 
violence, la forcer dans ses derniers 
retranchements, parce qu'elle est 
une vile mécanique". Ce qui inté­
resse Welles, ce sont avant tout des 
problèmes d'écriture et de stylo ; 
c'est l'asservissement de la techni­
que à l'art. 

2. Un cinéma personnel 

Après Renoir, Welles découvre 
les vertus stylistiques de la pro­
fondeur de champ, mais il les por­
te à un tel point de perfection que 
tous les cinéastes qui l'utiliseront 
après lui paraîtront ses imitateurs. 
Au découpage analytique, qui était 
de tradition à Hollywood, Welles 
substitue le montage synthétique, 
grâce à l'emploi fréquent du plan-
séquence. Nouvel Eisenstein, il re­
court au montage court, au mon­
tage-choc, dans un tourbillon, un 
tumulte d'images qui laissent le 
spectateur pantois. Welles se révèle 
en quelque sorte le rassembleur et 
le réadapteur génial de tous les 
modes d'expression du septième 
art. André Bazin écrira de lui : 
"Je ne sais pas si c'est un génie ; 
je ne sais pas s'il a pillé la cinéma­
thèque du Musée d'art moderne ou 
s'il a apporté quelque chose de per­
sonnel à l'histoire du cinéma. Mais 
je sais qu'il y a bien peu de plans 
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dans l'ensemble de son oeuvre où 
l'on ne sente derrière la caméra la 
présence irremplaçable de celui qui 
est là pour donner à voir, faire ré­
fléchir et organiser à sa guise ce 
qu'il a sous la main. Il est un de 
ceux chez qui l'écran est plein 
comme est pleine une page de 
Faulkner. Plein non pas seulement 
de personnages ou d'événements, 
mais de ce qui est au-delà des per­
sonnages et des événements." ( 1 ) 

Le cinéma de Welles est, avant 
tout, un cinéma d'auteur, d'expéri­
mentateur. Mais Hollywood ne prise 
guère les novateurs. La Splendeur 
des Amberson, son deuxième film, 
ayant remporté encore moins de 
succès commercial que Citizen 
Kane, la R.K.O. s'empressa de rési­
lier le contrat de son bouillant réa­
lisateur. Commencent alors et se 
continuent toujours les démêlés 
d'Orson Welles avec les maisons de 
production qui acceptent difficile­
ment de le patronner. Si farouche 
soit-il à défendre sa conception per­
sonnelle du cinéma, Welles doit 
néanmoins accepter certains com-

promis de réalisation. Aussi dira-t-
il : "Le seul film que j'aie jamais 
écrit du premier au dernier mot et 
pu mener à bien est CITIZEN 
KANE". Il n'empêche cependant 
que la critique reconnaît que "cha­
cun de ses autres films doit être 
célébré comme une victoire de l'o­
piniâtreté artistique sur la rapacité 
financière". 

Chez Orson Welles, l'acteur est 
à la hauteur du réalisateur. Sa pré­
sence à l'écran est immense, ful­
gurante, parce que chaque person­
nage témoigne du délire de puis­
sance dont l'interprète lui-même a 
vécu tout le long de sa carrière. 

Aujourd'hui, Orson Welles offre 
l'image d'un gros homme aux traits 
empâtés et bouffis qui paraît être 
le sosie de Falstaff. Mais Falstaff, 
c'est toujours et encore Shakespeare 
dont Orson Welles n'a cessé d'être 
le disciple fervent. Au théâtre com­
me au cinéma. Orson Welles a été 
et reste le Shakespeare du cinéma 
contemporain. 

(1) Les Lettres françaises, 26 novem­
bre 1959. 
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