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1984, de Michael Anderson 

LA SCIENCE-FICTION 

TUERA-T-ELLE LA PEUR? 
Robert-Claude Bérubé 

Il est loin le temps où l'on con
sidérait la science comme une pa
nacée universelle. Les guerres du 
vingtième siècle ont porté un coup 
mortel à l'optimisme béat du dix-
neuvième ; l'usage meurtrier qu'on 
y fit des découvertes scientifiques 

accentua la dichotomie des attitu
des populaires envers les recherches 
des savants. Et la science-fiction, 
genre littéraire né avec la curiosité 
scientifique de l'homme de la rue, 
emboîta le pas à ses inquiétudes, les 
magnifiant, les exploitant, les con
crétisant. Au cinéma, cela ne s'ex
prima pas souvent de façon nette-
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ment originale car il faut bien a-
vouer que le genre n'a donné à l'é
cran jusqu'ici que peu d'oeuvres 
valables et que la plupart de celles-
ci rirent leur force d'oeuvres litté
raires pré-existantes. Il reste que, 
dans l'ensemble de la production 
de science-fiction, des thèmes, s'ex-
primenr plus ou moins fortement 
et que ces thèmes sont aussi éloi
gnés des joyeuses imaginations de 
Jules Verne que de la fantaisie lé
gère de Georges Méliès. Il faut re
marquer que lorsque l'on adapte à 
l'écran un roman de Jules Verne, 
on conserve le décor victorien dans 
lequel il se déroule et on l'entoure 
d'un humour où la dérision cache 
un certain attendrissement ; car 
maintenant les anticipations du 
précurseur font figure de chères 
vieilles choses devant les dévelop
pements inattendus de la cyberné
tique, de l'électronique et de la 
science atomique. D'ailleurs des 
auteurs d'un autre calibre, plus pré
occupés de philosophie que de bri
colage l'ont remplacé, depuis H. 
G. Wells jusqu'à John Wyndham 
en passant par Ray Bradbury, Ri
chard Matheson et combien d'au
tres, sans oublier les contributions 
occasionnelles d'un Aldous Huxley 
ou d'un George Orwell. C'est chez 
ces auteurs que le cinéma ira pui
ser le meilleur de son affabulation 
fantastico-scientifique. 

1. La survivance de Prométhée 

Prométhée avait dérobé le feu 
du ciel pour animer le premier 
homme ; en punition, il fut en
chaîné sur le Caucase où un vau
tour lui dévorait le foie. Dans ce 
mythe s'incarnent les inquiétudes 
populaires devant les ambitions des 
savants qui, aux yeux d'une imagi
nation simple, semblent vouloir s'at
tribuer les pouvoirs de Dieu er re
faire à leur gré la création. Mary 
Shelley s'en est manifestement ins
pirée dans son Frankenstein où le 
créateur de monstres emprunte le 
feu du ciel (l'électricité) pour ani
mer sa créature qu'il devra détruire 
ensuite parce qu'elle échappe à son 
contrôle. Les diverses adaptations 
cinématographiques ont insisté a-
vec plus ou moins de force sur cet 
aspect de l'oeuvre mais toujours se 
dégage l'idée du savant dépassé par 
sa découverte, victime de ses pro
pres recherches. 

C'est là un thème fréquent dans 
les films de science-fiction ; les sa
vants fous ou maniaques abondent 
qui persistent dans leurs investiga
tions malgré les avertissements de 
leurs assistants, de leurs amis, de 
leurs épouses ou de leurs fiancées. 
Le docteur Jekyll et l'homme invi
sible ne sont que deux exemples 
parmi tant d'autres de ces hommes 
insatisfaits qui dépassent les limi
tes de la prudence pour s'aventurer 
dans des régions inexplorées semées 
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de mines et de chausse-trapes où 
leur âme autant que leur corps ris
que de s'abîmer. Leurs regards illu
minés hantent les écrans et confir
ment les craintes inexprimées de 
maints spectateurs : "ils vont trop 
loin, où nous arrêterons-nous ?". 
A ce courant se rattachent natu
rellement tous les films illustrant 
la peur atomique dont il est ques
tion plus longuement dans un au
tre article. 

2. Le danger vient de l'espace 

Si l'inquiétude naît des recher
ches, elle naît aussi des découvertes. 
Depuis que l'homme sait que la 
Terre n'est pas le centre de l'uni
vers, il s'interroge sur les mondes 
innombrables qui peuplent cet uni
vers. Ces mondes sont-ils habités ? 
Si oui, par quelle sorte de créatures? 
Où en est leur civilisation? Sont-
elles animées de sentiments hosti
les ou pacifiques ? 

On se souvient de la panique 
créée par Orson Welles en 1939 
lorsqu'il transmit sur les ondes ra-
diophoniques une adaptation du ro
man de H.G. Wells, La Guerre des 
mondes. Le film tiré du même ro
man par le producteur Georges Pal 
n'eut certes pas le même impact. 
Cela vient peut-être du fait que les 
fantasnes de l'imagination perdent 
leur force lorsqu'ils sont transcrits 
en termes précis et réalistes. Les 
monsTTs venus d'ailleurs que nous 

présente l'écran sont souvent plus 
grotesques qu'effrayants, quand ils 
ne sont pas tout bonnement ridicu
les. Aussi pour pallier cet inconvé
nient, certains auteurs et réalisa
teurs ont-ils eu l'idée ingénieuse de 
présenter des êtres potentiellement 
dangereux sous des formes prosaï
ques, familières. Ainsi dans It Came 
from Outer Space (Le Météore de 
la nuit) dont le scénario est signé 
par Ray Bradbury, les envahisseurs 
extra-terrestres, d'abord invisibles, 
empruntent-ils la forme des hom
mes qu'ils font agir à leur volonté. 
Cette idée a été reprise dernière
ment dans The Unearthly Stranger. 

Mais la plus fascinante de ces 
invasions reste celle qui est décrite 
dans Village of the Damned (Le 
Village des damnés) réalisé par 
Wolf Rilla d'après le roman de 
John Wyndham, The Midicich 
Cuckoos. Le village de Midwich 
tombe sous le coup d'une influen
ce mystérieuse qui fait s'endormir 
tous les habitants. Au réveil, rien 
n'a changé si ce n'est qu'une quin
zaine de femmes du village se trou
vent enceintes. Les enfants oui 
naissent quelques mois plus tard 
jouissent de privilèges exception
nels : leur croissance est plus rapi
de que la normale ; par l'effet d'u
ne télépathie peu commune, ce que 
l'un apprend est aussitôt transmis 
aux autres ; leur regard perçant pé
nètre la pensée et la domine. Bien-
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Village of the Damned, de Wolf Rilla 

tôt la présence de ces jeunes êtres 
se révèle maléfique et l'on doit se 
tésoudre à les éliminer pour sauver 
l'humanité. Ici l'alliage du péril 
(avec l'apparence inoffensive des 
enfants produit un effet de désé
quilibre qui crée et maintient l'in
quiétude. Certains vont jusqu'à pré
tendre que cette affabulation cris
tallise l'inquiétude d'une partie de 
la société devant la génération 
montante, plus instruite, plus vo-
ontaire, plus rebelle que ses aînées. 
Sans aller aussi loin, constatons que, 
dès l'abord, l'attitude manifestée 
dans les films envers les créatures 
venues d'autres planètes en est une 
de méfiance et d'hostilité irraison

née. Cela se manifeste en particu
lier dans ce film qui, dans le dé
sert de la production, peut passer 
pour un sommet du genre. The 
Day the Earth Stood Still, de Ro
bert Wise. Klatoo, envoyé sur la 
Terre, par la Fédération inter
sidérale pour demander aux hu
mains de cesser des conflits qui 
mettent l'univers en danger, est 
accueilli avec toute la panoplie de 
l'armement moderne et finit par 
être tué parce que personne ne 
veut croire à son désintéressement. 
Ce film est l'un des seuls à prendre 
une attitude morale devant cette 
psychose de méfiance qu'il juge et 
condamne alors que d'autres se 
contentent de l'exploiter. 
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The Time Machine, de George Pal 

3. L'avenir est à nous ? 

Si l'inquiétude des espaces infi
nis se fait plus précise devant les 
progrès de l'exploration inter-pla-
nétaire, celle d'un futur de plus en 
plus problématique se fait plus 
aiguë s'il s'agit d'un avenir plus 
rapproché. Il est certain que le sort 
des hommes de l'an 3927 nous pré
occupe moins que celui des hommes 
de 1971. Aussi certains placent-ils 
dans un avenir immédiat des é-
preuves ou des cataclysmes dont ils 
veulent se servir pour inquiéter les 
spectateurs. Le plus grand danger 
que recèle cette méthode, c'est d'ac
cuser l'âge d'un film dès que le 
temps précisé dans le scénario est 

atteint. Ainsi est-il curieux de re
voir le film tiré du roman Things 
to Come, de H. G. Wells, réalisé en 
1936, où se trouve décrite une nou
velle guerre de cent ans commencée 
en 1940 et terminée en 2036 et 
suivie d'une union des savants qui 
s'entendent pour gouverner le mon
de en travaillant au bien de l'huma-

En général, les prévisions mani
festées dans de telles productions 
ne sont guère optimistes. Ainsi dans 
1984, le romancier George Orwell 
décrivait une société déshumanisée, 
asexuée, dominée par un appareil 
policier omniprésent, une sorte de 
Berlin-Est magnifié, un état totali-
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taire à l'état pur en somme où tou
tes les valeurs habituelles se trou
vaient renversées. Le film de Mi
chael Anderson, sans avoir la force 
du roman, arrivait tout de même à 
en traduire l'esprit. Et dans The 
Time Machine de Geotge Pal, d'a
près H. G. Wells, le voyageur dans 
le temps aborde, en 802701, à 
une époque où l'humanité est divi
sée en deux races dont l'une, ré
fugiée sous terre, élève l'autre 
comme du bétail ; c'est là le ré
sultat d'une évolution où sont in
tervenues les psychoses collectives 
nées de la guerre. 

Il est surprenant que le célèbre 
roman d'Aldous Huxley, Le meil
leur d?s Mondes, ou se trouvent 
présentés avec ironie les désavanta
ges prévus d'une civilisation ultra
scientifique en même temps qu'in-
fra-humaine, n'ait jamais fait l'ob
jet d'une adaptation cinématogra
phique. L'an dernier, le producteur 
Samuel Bronston annonçait qu'il en 
avait acquis les droits mais la situa

tion précaire de son entreprise sem
ble avoir remis le projet à une date 
indéterminée. En attendant, on aura 
l'occasion de voir une autre antici
pation, celle de Ray Bradbury dans 
Fahrenheit 451 que François Truf
faut doit réaliser incessamment. On 
y décrit la vie dans une ville do
minée par un gouvernement anti
intellectuel où les sapeurs-pompiers 
ont pour tâche essentielle de dé
couvrir les livres que certains ci
toyens cachent encore et de les 
brûler (le papier brûle, nous dit 
l'auteur, à une température de 
451° F.). 

Comme on peut le constater, la 
science-fiction actuelle n'a pas du 
tout l'intention de tuer la peur, ou 
du moins l'inquiétude, puisqu'elle 
en vit, puisqu'elle en est une éma
nation. Le plus que l'on puisse sou
haiter c'est qu'elle s'en inspire d'une 
façon intelligente. 

suite à l'enquête sur 

Le cinéma d'inspiration chrétienne 
Dans notre prochain numéro, paraîtront les réponses de Federico 

Fellini, Alberto Lattuada, George Cukor, Dino Risi, Alessandro 

Blasetti et de quelques autres. 
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