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GRANDEUR 
ET MISÈRE 
DE LA 
COMÉDIE 
MUSICALE 

An American in Paris 

Claude MILLER 

Au cinéma règne de façon tyran-
nique une arbitraire hiérarchie des 
"genres". Le cinéphile a tendance à 
mépriser le "genre" pur au profit 
d'un certain nombre de films hy

brides que l'on ne peut ranger dans 
une catégorie esthétique bien défi
nie. Cet état de fait, qui avantage 
évidemment le cinéma européen, se 
révèle fort injuste par rapport au 
cinéma américain, étroitement sou
mis aux impératifs commerciaux, 
donc le plus souvent contraint à se 
cantonner dans les registres pré
existants. 

Si depuis quelques années, on est 
bien moins injuste qu'auparavant à 
l'égard du western et du thriller, si 
les intellectuels et les critiques com
mencent seulement à goûter ce que 
le public a toujours su apprécier et 
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aimer, un scandaleux mépris est 
toujours entretenu autour de ce 
"genre" typiquement américain que 
l'on appelle Comédie musicale ou 
encore musical. Ce genre possède 
cependant son histoire, ses chefs-
d'oeuvre, ses serviteurs passionnés 
et ses afficionados. Ce genre a déjà 
subi une évolution, connu ses mo
ments les plus fulgurants, et si, au
jourd'hui, le musical commence à 
décliner, aucun journaliste ne sem
ble s'être préoccupé vraiment d'en 
enregistrer les fluctuations. Il per
met aussi bien que le western ou le 
burlesque de multiples approfondis
sements et variations. Tout cinéaste 
ayant quelque chose à dire ou à ex
primer peut le faire, comme l'ont 
compris Otto Preminger (Carmen 
Jones, Porgy and Bess), Joseph 
Mankiewicz (Guy and Dolls), 
George Cukor (A Star is born, Les 
Girls), Robert Wise (West Side 
Story). Sans être des spécialistes du 
Musical, ils ont pourtant choisi ce
lui-ci comme moyen privilégié 
d'expression et le résultat prouve 
amplement que cette option n'était 
pas sans fondement. 

Premiers entrechats (1930-1940) 

La date de naissance du musical 
coïncide avec celle du cinéma par
lant. Coïncidence plus qu'étroite 
puisque le premier des talkies fut 
précisément une comédie musicale, 

fort médiocre par ailleurs : The 
Jazz Singer, avec Al Jolson (6 oc
tobre 1927). Et en effet, quel gen
re autre que le musical pouvait 
mieux révéler les possibilités de la 
nouvelle technique ? Aucun, sans 
doute ! Ce qui explique, après The 
Jazz Singer, une véritable prolifé
ration de comédies chantées assez 
insipides, parsemées, sans rime ni 
raison, de chansonnettes faciles et 
de gags épais. Le musical se dé
barrassait avec peine de ses origines 
théâtrales. Tous ces premiers talkies 
n'étaient que la représentation fil
mée d'opérettes ou de revues à suc
cès venant tout droit des shows de 
Broadway. Les possibilités évidentes 
du cinéma semblaient complètement 
ignorées et ces films n'ont aujour
d'hui d'intérêt qu'historique. 

En 1930, Busby Berkeley est en
gagé par Samuel Goldwyn pour réa
liser une série de musicals . . . Ses 
films, Whoopee, 42nd Street, etc. 
inaugurent un style nouveau, plus 
adapté aux vertus spectaculaires du 
cinéma. Le cadre étroit de la scène 
éclate ; c'est le surgissement d'un 
bataillon de girls dans un gigantes
que décor blanc, évoluant suivant 
une savante géométrie dans un es
pace monumental. Il faut attendre 
1933 et l'arrivée de Fred Astaire 
pour que le musical se libère d'un 
gigantisme parfois envahissant. 
C'est l'année de The Dancing Lady; 
le style devient plus intime, plus 
élégant. Noel Coward, Ernst Lu-
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bitsch apportent toute leur subtilité 
à la rédaction de dialogues percu
tants. La musique se voit illustrée 
par les noms prestigieux de Jerome 
Kern (Show Boat, Swing Time -
1936), de George Gershwin (Girl 
Crazy - 1932, Damsel in Distress, 
Shall we Dance ? - 1937, Gold
wyn Follies - 1938). Les régiments 
de danseurs, les défilés de majoret
tes, de boys rutilants et de girls 
court-vêtues font place aux évolu
tions savantes d'un couple qui ex
prime librement sa joie de vivre, ses 
peines, ses amours . . . 

Vincente Minnelli, Gene Kelly, 
ou l'âge d'or du MUSICAL 
(1940-1950) 

En 1943, sort un curieux film, 
Cabin in the Sky, sans aucun tapa
ge publicitaire. Son réalisateur se 
nomme Vincente Minnelli. 

C'est un chef-d'oeuvre! Il se trou
ve que c'est aussi une comédie mu
sicale. Le film s'impose d'abord par 
son style étrange et délirant. L'uni
vers baroque, précieux et sophisti
qué de Minnelli se définit dès le 
premier film. Ce magicien du ciné
ma a le don de magnifier toutes 
choses et chacune. Là où son oeil se 
pose surgit la beauté, dans les taudis 
du vieux Sud comme dans le bouge 
le plus pestilentiel (The Pirate). 
Après le succès de Cabin in the Sky, 
Minnelli réalise / Dood It, puis 

c'est Meet me in St. Louis, Yolan-
da and the Thief, avec Fred Astaite, 
vertige onirique, délire de couleurs 
et de chatoiements, et Ziegfeld 
Follies, gigantesque hommage aux 
Super-shows d'antan. 

Si Minnelli représente toute l'a
ristocratie du musical, Gene Kelly 
en symbolise la gouaille, la simpli
cité, la gentillesse. Ce petit homme 
virevoltant, au sourire enjôleur, har
di et timide à la fois, c'est le collé
gien du musical. Après s'être impo
sé dans Cover Girl - 1944, il réa
lise d'explosives et magiques per
formances avec The Pirate (Min
nelli), danse avec Tom et Jerry 
(personnages de dessins animés) 

dans Anchors Aweigh (Sidney), 
donne sa chance à Stanley Donen 
avec le spirituel On the Town. Gene 
Kelly possède une sorte de sim
plicité et d'humour contagieux qui 
envahit l'écran et l'inonde d'une 
joie saine ; il est la joie de vivre 
du musical 

An American in Paris introduit 
le dynamisme et l'exubérance de 
Gene Kelly dans l'esthétisme apol-
linien de Minnelli. Sur la musique 
pétillante et joviale de Gershwin, 
Kelly entraîne la fragile Leslie Ca
ron dans un Paris délicieusement 
sophistiqué et ré-inventé par l'ima
gination démentielle du metteur en 
scène. Le public, la critique fuient 
unanimes; le cinéma avait la possi
bilité de rendre "sur-expressifs" la 
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danse et le chant, exptessions ma
gnifiées des émotions humaines. 

Le dernier éclat : Donen et 
quelques autres (1950-1962) 

Après l'immense succès de An 
American in Paris, les producteurs 
s'avisent d'adapter la plupart des 
grandes opérettes à succès, "recette" 
qui ramène le musical dix ans en 
arrière, à l'époque des Goldwyn 
Follies et autres Show Boat. D'où 
la transposition fidèle et sans génie 
de Oklahoma, Carousel, Can-Can, 
The King and I, réalisée avec pla
titude — malgré la venue du scope 
— par des non-spécialistes du gen-

Cependant, les ptemiers essais de 
Stanley Donen laissent percer un 
certain espoir. Il s'agit, pour lui, 
d'assimiler les expériences pourtant 
différentes de Minnelli et Gene 
Kelly : soit, d'une part, une acerbe 
satire de moeurs enrobée dans un 
style impeccable, d'autre part, le re
tour au réalisme par l'implantation 
de la chorégraphie au beau milieu 
de décors naturels. Dans On the 
Town, Donen fait évoluer Gane 
Kelly et Frank Sinatra dans les rues 
de New York, parmi la foule . . . 
Peu après, Donen réalise son chef-
d'oeuvre avec Singin' in the Rain, 
sorte de documentaite chanté et 
dansé sur la naissance du cinéma 
parlant et de la comédie musicale. 

Donen y assimile tous les styles, 
tous les genres ; il semble les sur
passer à chaque séquence, aller jus
qu'au bout de leurs possibilités et 
même au delà... 

Malheureusement, après Singin' 
in the Rain "par suite de la raré
faction des talents, de la crise et du 
coût sans cesse croissant de l'entre
prise" (1 ), Donen réalise encore 
quelques films intéressants mais qui 
souffrent du manque flagrant de 
moyens financiers, l'ts Always Fair 
Weather, musical émouvant et mé
lancolique, égratignant avec une ra
re intelligence I' "American way of 
life", témoigne de l'amertume de 
son auteur. Malgré leur beauté et 
leur originalité, Seven Brides for 
Seven Brothers, Funny Face, The 
Pajama Game n'obtiennent pas les 
succès qu'ils méritent. De son côté, 
Minnelli continue sereinement à 
réaliser des films plus somptueux et 
délirants les uns que les autres : 
The Band Wagon, quintessence du 
genre, avec Fred Astaire et Cyd 
Charisse, Gigi, Bells are Ringing, 
l'un des plus drôles et des plus élé
gants musicals de ces dernières an
nées (I960). Mais, devant la dé
saffection générale à l'égard de son 
genre favori, il n'hésite pas à se 
tourner vers d'autres horizons 
( Some Came Running, Home from 

( 1 ) J.-P. Coursodon, in Cinéma 59, 
no 39, Août-Sept. 1959. 
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the Hill, The Four Horsemen of the 
Apocalypse). 

Signalons, durant cette période, 
les efforts de Charles Walters et Ri
chard Quine pour maintenir la sur
vivance du genre, le premier misant 
sur le classicisme (The Belle of 
New York, Dangerous When 
Wet), le second sur l'originalité, le 
charme et l'aisance du style (So This 
Is Paris, My Sister Eileen). D'autres 
spécialisés dans le musical, s'y es
saient avec un bonheur plus ou 
moins grand mais toujours avec 
originalité : 

— en 1954, c'est Carmen Jones, 
de Otto Preminger, première tra-

West Side Story 

gédie musicale, l'un des plus grands 
moments du cinéma américain, puis 
Porgy and Bess, du même réalisa
teur, inégal mais contenant de ful
gurantes beautés ; 

— en 1957, Les Girls, de George 
Cukor, étonnant de subtilité psycho
logique, parsemé de numéros 
éblouissants de Gene Kelly. 

Enfin en 1962, Robert Wise et 
Jerome Robbins tournent West Si
de Story, d'après l'oeuvre de Leo
nard Bernstein. Le film réalise, le 
plus harmonieusement à ce jour, 
une véritable conjonction entre le 
réalisme et la démesure propre à la 
danse. Il s'agit d'une grande tragé
die lyrique exprimées par le chant, 
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la danse et le cinéma, un film 
"plein de bruit et de fureur" où la 
suprême beauté des gestes renvoie 
à la plus atroce violence. Le maxi
mum de danger — l'action tragi
que — s'y allie au maximum d'é
légance — la danse —. West Side 
Story apporte au musical l'espéran-
rance d'une nouvelle forme d'ex
pression : la tragédie musicale. 

Grâce au montage qui saisit le mou
vement à son point culminant d'in
tensité, durant une fraction de 
temps déterminée par la valeur af
fective du geste (cf. la chorégraphie 
de Jerome Robbins et le montage 
de Robert Wise pour West Side 
Story), le spectateur s'identifie vrai
ment au danseur et traverse l'espace 
au rythme de ses pas. 

Grandeur du MUSICAL 

Le musical ne constitue nullement 
un aspect mineur du cinéma puis
que, comme lui, il est tout entier 
d'essence dynamique. Chorégraphie, 
musique et comédie deviennent, par 
la vertu du cinéma, un divertisse
ment raffiné dont le facteur premier 
est l'espace. Grâce aux mouvements 
d'appareils (travellings et panorami
ques) qui associent leur mouvement 
à celui du danseur, accompagnent 
ou prolongent sa trajectoire (cf. évo
lutions de Gene Kelly et Donald 
O'Connor dans Singin' in the Rain) 
"le geste lui-même devient source 
de beauté, d'émotion, de plaisir" (2>. 

Pierre Billard, dans Cinéma 59, 
comparait le musical à une "bulle 
de savon" . . . "Oui, disait-il, cette 
bulle de savon est légère mais elle 
est grâce et harmonie" ( 3 > . Cette 
grâce, cette harmonie, cette dynami
que de l'espace qui fait de tout spec
tateur l'égal de Gene Kelly, de Fred 
Astaire, des danseurs fantastiques de 
West Side Story, seul le cinéma pou
vait l'apporter. Il est du devoir du 
critique et du cinéphile de réhabi
liter le musical, prince déshérité du 
cinéma américain, le musical où la 
danse devient vraiment "cette musi
que que l'on regarde" dont rêvait 
Théophile Gautier. 

(2) J.-P. Billard, in Cinéma 59, 
no 39, Août-Sept. 1959, p. 4. (3) Idem, p. 8. 
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