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THE GENERAL

(Le Mécano de la Générale)

_/4. Q}ocnmen.fufion

1. Générique

Film américain 1926 — Prod.: Buster
Keaton Productions — présenté par Jo-
seph M. Schenk — Scén, et réal. : Buster
Keaton et Clyde Bruckman — Phot.: J.
D. Jennings et Bert Haines — Int.: Ma-
rion Mack (Annabella Lee) ; Charles
Smith (son pére) ; Frank Barnes (son
frére); Glen Cavender (espion en chef);
Jim Farley {General Thatcher, des Mor-
distes) Frederick Vroom (un général des
Sudistes ) ; Joe Keaton, Mike Donlin, Tom
Nawn (trois généraux des Efats du Nord )
et Buster Keaton dans le réle de Johnnie
Gray,

2. L'auteur

Buster Keaton, vedette du rire avec
Chaclie Chaplin, Harry Langdon, Ha-
rold Lloyd, au temps du muet, re-
prend l'affiche aprés une longue éclipse.
Qui est ce perit homme au visage de
pierre, énigmatigue commeé un sphynx ?
Né a Pickway (Canada) en 1896, il
participe deés lage de trois ans 4 des
tournées d'acrobates avec ses parents.
Rompu & tous les trucs, projeté, lance
comme une balle, son corps acquiert
une extréme souplesse, Sa rencontre en

1917 avec Fatty Arbuckle l'oriente vers
le cinéma burlesque. C'était 'ige d'or
du cinéma muet. Sans scénario définitif,
a travers les mailles assez liches d'un
canevas dont seule l'idée de départ et le
dénouement ¢raient fixés, les maitres
du rire laissaient les péripéties surgir
au gré de linspiration et de la fantaisie.
Tous les gags éraient bons s'ils col-
laient & la réalit¢ et faisaient s'esclaffer
les spectateurs. Le critére, c¢'était le rire,

Deés 1920, Buster Keaton, auteur,
metteur en  scéne, acteur, posséde sa
propre firme de production. Il tourne
trente-trois courts métrages entre 1917
et 1920). Puis il réalise de longs films
dont les plus célébres s'intitulent en
francais : Ler trois drer (1923), Sher-
lock funior (1924), La Croisiére du
Navigator (1924), Ma vache et moi
(1925), Le Mécano de le Générale
(1926) Le Cameraman (1927), Le
Figgrant (19209),

L'avénement du cinéma parlant met
bientot fin & ces succes. Buster Keaton
s'érait joint en 1927 a la Metro Gold-
wyn Mayer, Il devait se soumettte aux
techniques qui se compliquaient dans
les studios. Son talent de mime sac-
commodait d'ailleurs assez mal des dia-
logues. Aprés quelques films moins
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réussis, il n'apparut plus en vedette sur
I'écran. 1l obrint des bouts de réile et
c'est ainsi gu'on le revit dans Lime-
light de Chaplin et dans Le Towr du
monde en 80 jomrr, La télévision amé-
ricaine utilisa heureusement son talent.

Il y a deux ans, une anthologie des
comiques du temps du muer : Quand
le rire étast roi remic Buster Keaton en

lumiere. On voulut le connaitre davan-
tage. Une rétrospective de ses oeuvies
fur présentée en Allemagne occidentale
puis en France. Ce fut une reévelation.
Depuis plusieurs mois Le Mécano de la
Générale (The General) tient 'affiche

sur les grands boulevards parisiens.
Buster Keaton, poéte du rire, créateur
original, prend enfin sa wraie place
dans ['histoire du cinéma.

B Ende i

1. Reéalisation

Un film comme The General ne se
raconte pas. Il faut le voir. Cest une
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accumulation d'avenmures dont Buster
Keaton (Johnnie Gray) est la victime
ou le héros sans le vouloir. Laction se
passe en 1861 durant la Guerre de Se-
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cession. La nature avec les montagnes,
les riviéres. les foréts constitue un dé-
cor grandiose et varié.

Le film muet, tout entier en images
avec des explications sommaires, incite
le spectateur & prévoir ce qui arrivera,
a chercher lui-méme un dénouement a
I'imbroglio des situations. a découvrir
le sens de chague image. Sonore, le
film est souvent déterminé par le dia-
logue et invite & la passivité. Clest sur
I'imagination du spectateur que mise
Buster Keaton et le résultat est pro-
bant : on rit malgré soi.

Le rire, selon Bergson, jaillic d'une
expérience : celle du mécanique plagué
sur du vivant. The General pourrait
servir de démonstration a4 ce propos.
Ainsi le héros a deux amours : sa loco-
motive qui fait corps avec lui, participe
4 sa vie 4 tous les instants, et Anna-
bella Lee. aussi sotte que belle. Le vi-
sage de Buster Keaton, a lui seul, il-
lustre la donnée du philosophe. Alors
que tout s'agite autour de lui, que la
décision 4 prendre est urgente, que le
danger est A menacant, il redresse un
moment son corps filandreux, ses traits
se figent, la bouche n'est plus gu'un
trait noir qui raie la figure, les yeux
"mangent la joue”, le front bas se
durcit : c'est une mécanique gui passe.
Le geste qui suit disproportionné avec
la situation et ordinairement répété sus-
cite invinciblement le rire

Créateur original, Buster Keaton ma-
nie le contraste en artiste consommeé. Un
de ses procedés habituels est de super-
poser comique et tragique, Tragique est
le probléme personnel du mécano : re-
jeté par celle qu'il aime s'il ne s'en-
role pas, il est refusé par l'armée. Son
obstination devienr comigue. Tragique,
le moment historique : les armées des
Sudistes ne tiennent plus le coup, le
territoire est envahi. Mais il est im-
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possible de croire a4 ces géneraux im-
provisés, a ces espions acrobates, a ces
équipées avec des locomotives ; ce n'est
pas sérieux. Tragique, la situation du
mécano en territoire ennemi. Mais cet-
te locomotive qui avance ou recule, qui
semble marcher toute seule, c'est de la
magie. Tragique encore, la défaire qui
se dessine. Mais ce pont gui croule a-
lors qu'il ne le devait pas parce que le
général l'avait assuré, ce sabre qui s%¢é-
chappe des mains pour aller frapper
I'ennemi invisible, la déconfiture duo
héros qui ne tient qu'une peoignée, au-
tant de moments ot le comique se pla-
que sur le tragique, comme du méca-
nique sur le vivant,

Enfin la gualité de la comédie est
centrée sur le personnage principal, La
dignité et le sérieux des attirudes, les
yeux immenses et sans regard, le front
bas wide de rtoute pensée, le désir de
bien faire allié 2 une malchance persis-
tante avec parfois de heureux hasards,
I'absence au monde environnant, ca-
ractérisent le héros créé par Buster
Keaton. Cest du burlesque, mais aussi
de la fantaisie a I'état pur.

Avant de terminer cette analyse, il
faudrait signaler la beauté de guelques
images ¢ Les deux locomotives aux for-
mes surannées gui avancent l'une vers
l'autre ; le jeu de la wvapeur donr les
volutes créent de blancs fantdmes ; le
sous-bois ol le couple a trouvé refuge ;
et surtout l'oeil aui bat dans Dorifice
d'une nappe gui, a elle seule, remplit
I'écran. De telles imapes unissent la
poésie 4 la puissance comique.

2. Portée du film

On a affirmé que les films de Bus-
ter Keaton avaient une porice méra-
physique. Alors que le clochard créé par
Chaplin oriente nos réflexions sur le
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social, le héros de Buster Keater pose
le probléme de la condition humaine.
Ainsi, dans The General, pouvons-nous
approfondir la solitude de I'homme.
Alors qu'Annabella a son pére et son
frére, Johnnie n'a gu'elle. Et quel pau-
vre amour que celui gui tient 4 un
uniforme ! Johnnie n'est pas intégré i
son miliey, il vit en marge sur sa lo-
comotive. Les armées défilent, nordiste
ou sudiste, amie ou ennemie, il ne les
voit pas. Tout finit bien ; cependant en
faisant appel au hasard pour dénouer
les situations, Buster Keaton sugeére la
précarité de l'existence humaine. Une
image souligne cette solitude ; c'est cel-
le de Tohnnie comme perdu au milieu
du camp, alors que tous sont partis
pour célébrer une victoire dont il fut
le héros malgré Ini. Revérir un uni-
forme et posséder un vrai sabre signi-
fient sa réconciliation avec Annabella,
mais n'est-ce pas bitir un bonheur sur
des bases extrémement fragiles? Er
c'est sur cette vision que nous laisse
l'image finale : Johnnie a rejoint celle
qu'il aime, mais son bras devenu ma-
chine 4 fabriguer des saluts militaires
se meut dans le vide, Il ne peut s'agir
gue d'une tréve : Annabella ne cessera

d'une tout autre nature.

I'habitude de penser.

BUSTER KEATON

Buster Keaton se meut dans I'absurdité, c'est 'homme froid qui n'est
pas dréle tout de suite: il I'est parallélement au scénario. On a dit que sa
force comique devenait égale & celle de Charlie Chaplin, mais elle est
Buster Keaton est une idée, le leitmotiv du
scénario ol il s'emploie ; c'est un personnage qui ne doit exister gu'entre
le commencement et la fin d'un film. Il va et il vient et les événements le
tirent & droite et & gauche. C'est un fruc doué de mouvement: il n'a pas

pas d'étre insaisissable et exigeante; la
locomotive absorbera son temps et sa
vie: la guerre va continuer et 'hom-
me se débattra toujours seul.

The General nous introduit done
dans cet univers créé par Buster Kea-
ton. Poéte qui expérimente la solitude
de 'homme dans un monde compliqué
par la technique, les guerres, la vie en
société, il renferme son message dans
la comédie burlesque; artiste du rire,
Buster Keaton, en atteignant l'éternel
fond de la narure humaine est un vé-
ritable auteur classique du cinéma.

Sr S.-Marie-Eleuthére, cm.d.
Thémes de réflexion
1. Ce film vous a-t-il faiv rire ? Pour-
quoi ?

2. Qu'est-ce qui caractérise le person-
nage crée par Buster Keaton ?

3, Comment sont construits les gags
de Buster Keaton ?

4, Ce film a-til une portée sociale ou
personnelle 7 Expliquez.

André Beucler
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