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Je cindaste a-t-il des responsaéi[ités ?

Ami intime d'André Bazin qu'il entraima au cinéma, Guy Léger, devenu dominicain, anime la re-
vwe SIGNE DU TEMPS. Dans un récent numéro, il a interrogé un jeune cinéaste Jacques Rivette, auteur
des films Le coup du berger er Paris nous appartient. Les propos que mows livre Jacques Rivette méritent

une pleine attention.

L. — Que pensez-vous des rapports de la
morale et du cinéma ?

R. — On ne peut dire que des choses trés gé-
nérales parce que je crois que la seule moralité
dont on puisse parler, cest une certaine honné-
teté d'une part vis-a-vis de soi-méme et de ce
qu'on veut dire, d'autre part vis-a-vis du public.
Il s'agit de tricher le moins possible avec l'un et
I'autre. Essayer de ne pas trop mépriser le spec-
tateur, le croire capable de comprendre méme
une chose un peu abrupte ; et vis-a-vis de soi-
méme, faire ce que l'on a profondément envie
de faire, méme si 'on ne le comprend pas trés
bien, parce que cela doit correspondre a quel-
que chose qui réclame l'existence ; quitte a le
juger ensuite sévérement.

On doit essayer de faire en sorte que chaque
personnage parle en son nom propre et non pas
au nom de l'auteur, du cinéaste. Une des choses
que Frangois Truffaut a le plus souvent atta-
quée, c'est cette conception du mot d'auteur pris
dans le sens le plus large et nen pas forcément
& la Jeanson. Cela peut &tre une formule qui
parait trés anodine, mais qui est brusquement
mise par Aurenche et Bost et d'autres scénaris-
tes traditionnels dans la bouche de leurs per-
sonnages alors qu'elle exprime la vision du
monde d'Aurenche et Bost et pas du tout celle
que peut avoir & cet instant précis de l'intrigue
le personnage. Seulement, c'est trés difficile de
maintenir cette objectivité absolue qui ferait
que les personnages que l'on fait soi-méme par-
ler ne parleraient gue par eux-mémes.

L. — Est-ce que les cinéastes se rendent comp-
te de la puissance de suggestion qu’ils ont entre
les mains et de leurs responsabilités morales ?

R. — D'une part, certainement pas tous.
D'avtre part, il est évident que d'autres jouent
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avec cette puissance. Ce n'est pas la peine de
citer des noms, il y a des cas récents et précis.
Mais d'un autre cbté, c'est toujours trés diffi-
cile de parler de ces questions-la. En sortant des
Liaisons dangereuses ou de La jument verte, |'é-
tais profondément scandalisé et je me suis dit:
« Pourquoi n‘a-t-on pas interdit ce film ? », cho-
se que je dis rarement.

Si le cinéma n'était que spectacle et denrée
de consommation — ce qu'il est quand méme en
grande partie — & ce moment-ld, il n'y avurait
pas de probléme, il faudrait, je pense, interdire
certains films. Mais il est aussi un art, peut-
étre une fois sur cent, mais cette fois sur cent
existe et on ne peut jamais prévoir quand c'est
le cas. La difficulté est donc de dire: ce film re-
leve de la morale publique et celui-la n‘en re-
léve pas, de méme que tel écrivain doit étre con-
damné parce que c’est un pornographe et tel
autre ne peut pas I'étre parce qu'il est peut-
&tre pornographe, mais il s'appelle Henri Miller.
Les amants est un film que je n‘aime pas beau-
coup, mais que je ne trouve rigoureusement pas
scandaleux ; je trouve Les ligisons scandaleuses
et pas Les amants, C'est un fait. Je trouve que
Les amants est une oeuvre d'art qui n'est peut-
étre pas complétement réussie mais qui, indis-
cutablement, reléve de cette optique de l'ceu-
vre d’art. Je crois d'ailleurs quon ne peut juger
de ces problémes que sur le plan de l'intention.
C’est l'intention qui est choquante ou ne I'est pas.
Or, il est évident que Vadim tournait Les liaisons
dangereuses avec l'intention de scandaliser, et il
est aussi évident, pour moi, que, quand Malle
tournait Les amants, il n‘avait pas du tout lin-
tention de scandaliser, il avait Vintention de
filmer certaines choses pour des motifs qui peu-
vent nous échapper mais qui ne sont certaine-
ment pas bas.



L. — Est-ce que vous pensez qu'il y aurait
une transcription possible au cinéma des va-
leurs évangéliques ? Est-ce que les valeurs de
pureté, de vérité, de l'ordre des Béatitudes peu-
vent passer d'une certaine maniére dans le ci-
néma ?

R. — le pense que la meilleure preuve que
ca peut passer, c'est que c'est déja possé a plu-
sieurs reprises, ne serait-ce que dans certains
films de Rossellini, comme son Saint Frangois.
Non seulement dans les films qui sont ouverte-
ment faits la-dessus mais aussi bien dans des
films dont I'ambition, au départ, est moins pré-
cise, comme Le fleuve, de Renoir. Quand on voit
¢a dans un film, c'est tellement beau qu’on ne
sait pas trés bien comment c'est arrivé.

Maintenant, il est bien certain que quand
Rossellini et Renoir ont entrepris de faire ces
films, ils savaient qu'ils allaient dans une cer-
taine direction ... Dans la mesure ov il y a un
mystére au centre du cinéma (comme il y a un
mystére au centre de toute chose, en général, et
de tous les arts, en particulier), il faut essayer de
ne pas trop se tromper sur la qualité du mystére
qui est propre 4 chaque moyen d'expression,

ont depuis longtemps avancée.

Za nouvelle vague, cest nous

C'est moins une « nouvelle vague » de réalisateurs dont on devrait
parler que d'une « nouvelle vague » de spectateurs. La culture cinémato-
graphique du public est infiniment plus élevée aujourd’hui qu'il y a dix
ans. La jeune génération de spectateurs a moins de préjugés et plus d'exi-
gences qu'autrefois. S5'il existe réellement un renouveau dans |‘actuel
cinéma frangais, c’est @ cette jeune génération de spectateurs quon le
doit en grande partie ... Quant aux conséquences de ce renouveau, il
m'est bien difficile de les prophétiser. Je crois que les producteurs feront
de plus en plus confiance aux réalisateurs. Je crois (et j‘espére) que le
cinéma cessera d’étre une simple machine & raconter une histoire pour
devenir un véritable moyen d’expression. Mais ceci n’est qu’une évolution
normale, une évolution que des hommes comme Clair, Renoir, Bresson

Des erreurs ont été faites souvent quand on a
essayé d'approcher du mystére fondamental d'un
art en le prenant pour celui d’un autre art. Je
ne dis pos cela seulement pour les cinéastes qui
ont cédé & la tentation de faire de <« beaux
plans », des rapports de couleurs de telle ou telle
fagon parce que ce sont ces rapports de couleurs
qui sont beaux sur un tableau. Je crois que le
mystére du cinéma est, pour reprendre le mot
d’André Bazin, ontologique, c’est ce mot qui ex-
plique le mieux ce qui est au coeur de la chose.
Il y @ dans le cinéma un processus d’appréhen-
sion de la réalité qui, d'une part, n'en prend
que les apparences, peut également en appré-
hender l'intériorité. Mais cette prise de posses-
sion totale de la réalité n'a lieu que dans cer-
tains cas. Et justement dans l'oeuvre de cer-
tains cinéastes, peut-étre parce que ceux-ci, par
une attitude & la fois d'humilité et d'habileté
(parce qu'il faut toujours de I'habileté) savent
le mieux respecter ce mystére ontologique des
choses. Je crois que justement c’est le point com-
mun entre des cinéastes par ailleurs trés diffé-
rents, comme Renoir, Rossellini, Bunuel (qui est
un cinéaste athée et retrouve trés souvent dans
ses films ce sens profond).

Alain Resnais
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