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LE MONDE DE

L’IMAGE

Puissance de { ;'mage

par Henri agef

Il est difficile d'apporter des éléments vraiment nouveaux a ce sujet qui, depuis quarante ans et
surtout au cours de la derniére décade, a fair I'objet d'études fort pertinentes et qui convergent vers les
mémes conclusions. Toutefois on peut estimer opportun de tracer en quelque sorte la synthése de ces re-
cherches et surtout d'en donner un prolongement spirituel — ce qui n'a été fait que par les exégéres de
formation chrétienne, tel Amédée Ayffre dont la contribution & un livre récent, Cinéma, Univers de PAb-
sence, nous parait extrémement précieuse. Les principaux ouvrages qui ont précédé au cours de ces dix
derniéres années, en dehors de la traduction anglaise du livre capital de Bela Balazs, Theory of the Film, et
de la réédition de la Bible cinématographique de Guido Aristarco, Storia delle Teoriche del Film, nous sem-
blent érre les deux premiers recueils des articles d’André Bazin: Q«'ess-ce que le cinéma ?, les plaquettes de
Barthélemy Amenguel, dont Présence et Evocation aw Cinéma (Travail et Culture-Alger), la suite d'articles
publiés par Albert Laffay dans les Temps Modernes de 1949, le cahier collectif intitulé L'Univers Filmigue
et surtout la vivante et vigoureuse fresque dialectique d'Edgar Morin, Le Cinéma ox VHomme Imaginaire.
{ Puis-je ajouter que j'avais amorcé quelques thémes de réflexions dans mon premier livre Le Cinéma a-t-il

wne dme ? que j'ai longuement développés dans Le Cinéma et dans L'Esthétique du Cinéma).

1. Réalisme de I'image

Ce qui frappa les premiers spectateurs de lin-
vention des Fréres Lumiére, ce fut l'impression phy-
sique de réalité absolue — provoquant parfois une
espéce de panique — par L'Entrée d'un Train en
Gare de la Ciotat, La Sortie der Usines Lumiére,
Le Déjediner de Bébé. « Le Cinématographe Lumiére,
écrit Georges Sadoul, était une machine a refaire la
vie.,. par un miracle qui n'avait jamais son équi-
valent sur la scéne, les feuilles bougeaient au vent,
le vent emportait les fumées; les vagues de la
mer se brisaient sur le rivage, les locomotives fon-
caient sur la salle, les visages sapprochaient des
spectateurs. « C'ert la nature méme prise sur le
vif ! » s'écriaient avec un étonnement admiratif les
premiers critiques. Le réalisme de l'oeuvre de Louis
Lumiére détermina son succés ». Cest le mou-
vement qui provoqua cette stupeur et donna ce
sentiment d'un miracle mécanique, Par un paradoxe
affectif facile 2 comprendre, le théitre, qui pour-
tant donnait & voir de vrais humains et de vrais
objets (surtout depuis la révélation d'Antoine et
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du Théitre Libre), le théitre, lieu de la présence
concréte des étres et des choses apparaissait sou-
dain gravé d'une extréme facticité en face de ces
images — fantdmes dont la vie apparente n'érait
due qua une illusion d'optique — la persistance des
impressions rériniennes. C'est que le flux de ces
images transmettait la spontanéité de la vie en train
de se faire, donnée toute brute (au moins dans la
série de documentaires de Lumiére) et non plus re-
composée et décantée par la convention théitrale.
Jean-Jacques Rinieri, érudiant dans un article péné-
trant mais d'une lecture assez difficile ce phénoméne
psychologique, écrit au terme de son examen: « le
faux pas, le lapsus, I'a peu prés caractéristique de Ia
vie méme lorsqu'elle est stylisée et réglée sur la
scéne de théitre, tous ces €éléments qui font ressor-
tir par contraste le caractére fictif de la représenta-
tion dramatique, font place, dans la présentation
filmique & wun déroulement d'images-choses a
caractére objectif ». (1). =

(1) L'impression de réalité au Cinéma en L'Univers
Filmigue, Flammarion, p. 43. i d



2. Magie de l'image

Mais ici apparait pleinement le caractére mysté-
rieux de l'appareil cinématographique, déji sensible,
comme l'a fait remarquer Edgar Morin, dans la
simple reproduction photographique : tout ce qui
est atteint et liveé 4 nos yeux par l'objectif se trouve
de ce fait méme « majoré », doué d'une poétisation
interne, comme si le passage de l'espace extérieur au
huis-clos énigmatique de la caméra accomplissait
mécaniquement un processus de transfiguration. A
la fin de son excellente érude Le langage Cinémato-
grapbigue, Marcel Martin, rassemblant les textes
qui proclament cette vérité esthétique, cite en
particulier le texte de Claude Mauriac qui se
termine par la formule fameuse : « I'écran a sur
la scéne cer autre avantage ... de révéler le surréel
au sein méme du réel ». Cette complexité qu'on
pourrait appeler ontologique du cinéma pris a sa
source méme fait I'objet de toute la premiére partie
du livre d'Edgar Morin : il insite longuement sur
la « photogénie du cinéma » qui est déja sensible
dans les films de Lumiére et que développera route
la production postérieure : « Certes le cinématogra-
phe Lumiére ne ressuscitait pas l'ancienne magie
mais il ranimait sans 'amener & la conscience, une
sensibilité animiste ou vitaliste & 1'égard de tour ce
qui est animé par les « puissances dynamogenes »
dont patle Bachelard, c'est-d-dire tout ce qui est a
la fois fluide et en mouvement. Le cinéma lui, étend
a toms les objets, cette fluidité particulidre. 11 les
met en mouvement, ces immobiles. Il les dilate et
les amenuise. Il leur insuffle ces puissances dyna-
mogénes qui secrétent l'impression de vie. §'il ne
les déforme pas, il les farde des ombres et des éclai-
rages qui éveillent ou avivent la présence. Enfin,
le close up (gros plan), cette fagon « d'interroger »
les objets (Souriau) obtient en réponse & sa fas-
cination macroscopique un épanouissement de sub-
jectivité : la bidoche pourrie du Cwirassé Potembkine,
comme le verre de lait de La Mairon du Docteur
Edwards nous crient soudain au wvisage. « Les gros
plans sont lyriques : c’est le coeur, non l'ceil qui les
pergoit ». (Belazs).

Dés lors toute la réalité extérieure est pénétrée par
une sorte de vie fluide et mystérieuse. Edgar Morin
peut écrire que les objets inanimés ont une ime de
méme que tous les éléments du cosmos. Il n'y a plus
de séparation nette entre le microcosme et le ma-
crocosme : « les paysages sont des états d'dme et
les états d'ame des paysages ». Aprés Epstein, aprés
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les surréalistes, mais de fagon plus rigoureuse, notre
filmologue peut identifier l'univers du cinéma &
celui du réve : du monde onirique, le Septiéme Art
posséde la vie ondoyante et protéiforme, le charme,
la fascination magique. Le merveilleux devient réel
(ce sera Méliés ou Cocteau) et le réel merveilleux
(ce sera l'univers de Bunuel). Mais cela comporte
un risque : I'hypnose cinémarographique a souvent
été constatée comme un fait et tout récemment élu-
cidée par Amédée Ayffre qui assimile le spectacle ci-
némartographique aux « arts d'assouvissement » dont
a parlé André Malraux. Les racines de cette hypnose,
de la passivité du public, de la puissance d'inves-
tissement psycho-physiologique du film, s'expliquent
deés lors pleinement par ce caractére synthétique des
images qui unissent la force de choc du réel et la
séduction de I'imaginaire. Amédée Ayffre, en accord
avec de nombreux pédagogues, dénonce I'aliénation
fondamentale du spectateur qui, s'il ne sait se dis-
cipliner et mirir (c'est tout le sens de |'éducation ci-
nématographique) est devenu étranger i lui-méme,
a son monde quotidien, a sa condition terrestre, et,
se trouve, 4 la maniére du schizophréne, ravi dans un
univers illusoire.

3. Transfiguration du réel

Edgar Morin tire de ces constatations des con-
clusions qu'on est en droit de ne point partager si
on coit & l'existence du spirituel. L'auteur des
Stars, sociologue lucide mais désabusé, fait l'inven-
taire des processus de régression mentale que pro-
voque la consommation de films. Il y a pourtant a
ses yeux un aspect moins alarmant de ce phénoméne
et ici nous retrouvons le surréalisme (et toute une
tradition qui passe par le romantisme allemand),
c'est que le cinéma est une machine ¢« générartrice
d'imaginaire » et quil éclaire l'homme dans sa
nature semi-imaginaire. Redisons-le, c'est la se limi-
ter & une vue strictement laique de la réalité. Sans
se porter tout de suite a l'autre extréme qu'ont
représenté avec des variations notables, des écrivains
comme Canudo, Marcel Schwob, Elie Faure, Abel
Gance, Emile Vuillermoz et, aujourdhui Amédée
Ayffre, rappelons simplement la phrase d'André
Bazin affirmant que nous découvrons & notre époque
un réel « tel qu'en lui-méme enfin le cinéma le
change » — un réel qui est en quelque sorte
accouché de son potentiel d'insolite et de singularité,
un réel « incanté » selon l'expression du poéte de
Métamorphoses du Monde, Jean-Claude Renard. A
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qui ne prend point au départ une attitude résolument
matérialiste en face du monde, la transcription ci-
nématographique de ce que nous vivons et de ce
que nous sommes est de nature & en dégager le
mystére fondamental. Ne nous cantonnons pas dans
la théorie : une oeuvre comme celle de Mizoguchi
n'est pas fascinante parce qu'elle crée une magie
particuliére mais parce que des films comme Les
Contes de la Lune Vagwe, L'lmpératrice Yang-Kwei
Fes, L'Intendant Sansho, dissipant en quelgue sorte le
voile des illusions qui nous aveugle, livrent l'odyssée
de la condition humaine dans une transparence pri-
vilégiée qui est aussi harmonie, équilibre mozartien,
résolution des antagonismes (joie et douleur, réel
er imaginaire) en une musicale unité. Mizoguchi
illustre avec un art qu'on peut qualifier de sublime
« ce pouvoir inégalable de révélarion qu'il ¥ a dans
l'ceuvre cinématographique lorsqu'elle reste sim-
plement fidéle i l'orientation esthétique qui lui est
propre ». (2).

Mais la vérité profonde du monde pour le
spiritualiste est complexe, mouvante et parfois ter-
rible. Le sentiment du sacré lié aux pressentiments
du mystére fondamental a souvent pris la forme
de la terreur, voire de l'épouvante. Tel est bien le
genre de « révélation » que dégage le réalisme bruc
et comme instantané des images transmises par un
Bunuel (Terre Sans Pain), Alain Resnais (Nust et
Browillard), Georges Franju (Hérel des Invalides).
J'ai parlé longuement de ces trois auteurs dans mes
Miroirs de [linsolite, et je ne peux guére
faire mieux que répérer les termes dont jai
déja usé : l'objet chez Bunuel, Resnais et Franju
devient réserve de cruauté, instrument de torture,
dynamisme latent d’horreur. Le meilleur exégéte de
Bunuel, J. M. Aranda dit de lui ceci qui est vrai
des deux autres cinéastes: ¢ L'horreur est dans la
chose décrite elle-méme ; la logique imperturbable
est le révélateur qui rend visible l'image et qu'on
ne savaic pas voir ». Rouquier wva tour aussi
loin mais en inversant 'horreur pour la faire aboutir
dans le sillage de la Croix : Lomrdes révéle aussi une
horreur fondamentale mais qui s'enracine dans un
tuf de souffrance fécondée par le Christ. Ceci est
vrai encore des grands films de Rossellini: Rome
Ville Ouverte, Paisa, Allemagne Année Zéro, ol la
fiction réduite au minimum, s'efface devant un néo-
réalisme existentiel. Le plan, rugueux et d'une aspé-
rité de roc, récuse les sortiléges qu'on associe géné-
(2) Amédée Ayffre, Cinéma, Univers de PAbisence,
P. U. F. Coll. Nouvelle Recherche. p. 51.
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Réve et réalité sea fondent em une harmonie privilégides —
LES AMANTS CRUCIFIES, de Kenja Mizoguchi.

ralement au cinéma. Ni onirisme, ni expressionnis-
me. Une simple saignée dans le réel. C'est le pus
qui gicle ou la source d'eau fraiche. En fait, c'est
une coulée de détresse er d'espoir qui se confond
avec le flux méme de l'image. Il n'y a plus magie
dans la fascination qu'exercent sur nous les images
mais appréhension viscérale et spirituelle d'un tra-
gique irrécusable : le cinéma éclaire dans toute sa
profondeur la condition humaine.

* ok

ETUDE

1. D'ol vient l'impression de réalisme absolu qui
se dégage du cinéma ?

2. Comment peut-on dire que le cinéma nous plonge
dans la magie et le réve ?

3. Y a-t-il danger pour le spectateur d'étre comple-
tement fasciné par l'image ?

4. Le cinéma préte-t-il facilement un aspect spiri-
tualiste aux choses, aux étres et au monde ?



