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©c ibxpress" refoule JLa ilouvelle Vague 
Dans Vhebdomadaire qui a organisé l'enquête sur LA NOUVELLE VAGUE, le journaliste Jean Cau 

attaque violemment les jeunes réalisateurs français. C'est dans une interview imaginaire que publie L'EX­
PRESS du 25 février 1960 qu'il dénonce les facilités et les audaces des nouveaux cinéastes. 

LUI. — Il y a eu un cinéma muet. 

M O I . — Où la rhétor ique des gestes et des expressions tra­

duisai t l ' inaudib le langage. Le cinéma n'était pas muet par 

vocat ion mais par impossibi l i té technique d 'être par lant . 

LUI. — Où voulez-vous en venir ? 

AAOI. — À ceci. Maintenant que la possibi l i té d'écrire et de 

montrer a été donnée aux " j eunes" , qu i si longtemps récla­

mèrent la paro le, nous nous apercevons qu ' i l n 'ont a peu près 

rien è d i re. Ils nous disent Saint-Tropez, les voi tures de sport , 

le wh isky , les stations de sport d 'h iver , les jeux viei l lots de 

l 'amour et du hasard, les marivaudages balourds de garçons 

et de f i l les qu i couchent entre eux au claquement de do ig t 

comme salive le chien de Pavlov. La France est devenue, sous 

l 'oeil de leur caméra, une sorte de Monaco peuplé de photo­

graphes de mode et de mannequins de chez Chanel qu i boi ­

vent d u wh i sky ( jamais d e cognac l ) , conduisent des Jaguar 

ou des Al fa-Romeo ( jamais de Dauphine I ) et don t la v ie 

n'est qu 'une monotone séance de t ravaux prat iques consacrés 

au l ibert inage amoureux. " O n at tendai t Grouchy, c'était Blu-

c h e r . . . " O n at tendai t Shakespeare, ses lyrismes et ses ora­

ges, et c'est " d u Sagan" sans la grâce et la mélancol ie de 

Françoise Sagan . . . 

Pour comble , dans leur misère, ils on t gardé un b r i n de ruse. 

Ils f la i rent l ' insignif iance de leur propos : mul t ip l ier les sé­

ances de canapé, de d ivan ou de l i t , suivre dans leur veule­

rie des adolescents montés en graine don t l 'un ique souci est 

de jouer les Clausewitz de l 'érot isme, tou t cela, ils le f la i ­

rent , est d 'une vert ig ineuse minceur. A lors , pour s'en t i rer , 

ils " f o n t moderne" . Le d ia logue est " i n t e l l ec tue l " ; les gestes 

et att i tudes des personnages atteints de v i te l lon isme erot ique 

sont " n a t u r e l s " en d iab le ; les acteurs jouent è la va-comme-

je-te-pousse, décontractés, pas sérieux pour un sou ; les réa­

lisateurs mul t ip l ien t les allusions pour happy - few, les plai­

santeries de chapel le, les ironies à usage interne don t " l ' a u ­

dace " de pat ronage pour étudiants pro longés méduse la 

cr i t ique et terrorise le paysan inte l lectuel . 

Nous venons de v i v re , depuis la Libérat ion, une époque qu i 

n'a pas manqué d ' in térêt : guerres, v iolences, bouleversements 

pol i t iques et sociaux . . . 

LUI. — Nous y sommes. Vous reprochez aux " j e u n e s " de 

ne pas s'intéresser au " soc ia l " , de se f icher de tout , de se dé­

sintéresser de leur époque, de ne pas se pencher sur le sort 

d u " b r a v e ouv r i e r " et sur l 'avenir d u monde . . . 

M O I . — Figurez-vous que je n'ai jamais pensé qu 'au ci­

néma — pas plus qu 'en l i t térature — les bons sent iments 

donnaient automat iquement de bonnes oeuvres. Je n'ai ja­

mais pensé non plus que les artistes d 'une époque n'étaient 

grands que s'ils s'occupaient d u prob lème de la misère ou­

vr ière ou de celui , par exemple , des tor tures. La mise entre 

parenthèses du " soc ia l " , mi l le fo is d "accord , si c'est pour ap­

préhender quelque chose de l 'homme — outre que, je suis 

t ranqui l le , il n'est pas d 'exemple de grande oeuvre qu i n'ait 

pas récupéré l 'époque en marge de laquel le son auteur avait 

vou lu l'écrire . . . Mais si c'est pour appréhender le néant ? 

LUI. — Mais si cette jeunesse est comme ça ! Authent ique-

ment comme ça ! 

M O I . — Pr imo, je connais cette jeunesse et ceux don t el le 

est l 'authent ique ref let const i tuent une minor i té ; secundo, 

sincèrement, je ne vois pas l ' intérêt que peut présenter — si 

el le reste immanente à el le-même — la mise en scène de ses 

ébats erot iques et de sa veuler ie morale. Souvenez-vous des 

" V i t e l l o n i " , le chef-d 'oeuvre de Fel l ini . Toute l 'oeuvre, è 

force d ' i ron ie et de désespoir, basculait au f i l des images 

dans sa propre contestat ion, si b ien q u e . . . 

LUI. — Il se t rouve que ces f i lms "marchen t " . Donc, ils 

correspondent à un goû t d u publ ic . 

M O I . — Certes. Deux raisons à cela : la première, c'est que 

ces f i lms si prétent ieux f rappent bas ; le po ivre erot ique don t 

ils sont copieusement saupoudrés émoust i l le les spectateurs. 

Et, tenez, j 'at tends le " j eune réal isateur" qu i aura le cou­

rage de se pr iver de cet ingréd ient et acceptera de ne de­

vo i r son succès qu'à son ta lent et non au ga lbe des jambes 

de ses vedettes. La seconde raison, et là nous rejo ignons le 

prob lème " d ' é p o q u e " , c'est que les Français ne veulent r ien 

savoir du monde qui les cerne. Vo i r , au cinéma, une France 

rédui te aux dimensions de Saint-Troppez ou d 'un l i t sur 

lequel un couple s 'emmêle bras et jambes, que l repos, que l 

bonheur, quel le mort ! 

Xe public 
J'ai une très haute opinion du public. Et je sais que 
ce n'est pas en s'abaissant qu'on le touche au fond. 

Robert Bresson 
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