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oC @xpress”refou/e ‘;fa NOuve//e Vague”

Dans Phebdomadaire qui a organisé Uenquéte sur LA NOUVELLE VAGUE, le journaliste Jean Cau
attaque violemment les jeunes réalisateurs frangais. C'est dans une interview imaginaire que publie L'EX-
PRESS du 25 février 1960 qu’il dénonce les facilités et les audaces des nouveaux cinéastes.

Ll — Il y a eu un cinéma muet.

MOI. — 00 la rhétorique des gestes et des expressions fra-
duisait I'inaudible langage. Le cinéma n'était pas muet par
vocation mais par impossibilité technique d'8tre parlant.

LUl. — O voulez-vous en wvenir ?

MOI, — A ceci. Maintenant que la possibilité d'éerire et de
montrer a été donnée aux “jeunes”, gqui si longtemps récla-
mérent la parole, nous nous apercevons qu'il n'ont a peu prés
rien & dire. lls nous disent Saint-Tropez, les voitures de sport,
le whisky, les stations de sport d'hiver, les jeux vieillots de
I'amour et du hasard, les marivaudages balourds de gargons
et de filles qui couchent entre eux au claquement de doigt
comme salive le chien de Pavliov. La France est devenue, sous
I'oeil de leur caméra, une sorte de Monaco peuplé de photo-
graphes de mode et de mannequins de chez Chanel qui boi-
vent du whisky (jamais de cognac!), conduisent des Jaguar
ou des Alfa-Romeo (jamais de Dauphine 1) et dont la vie
n‘est qu'une monotone séance de fravaux pratiques consacrés
su libertinage amoureux. “On attendait Grouchy, c'était BlU-
cher...” On attendait Shakespeare, ses lyrismes et ses ora-
ges, et c'est "du Sagan” sans la grBce et la mélancolie de
Frangoise Sagan...

Pour comble, dans leur misére, ils ont gardé un brin de ruse.
lls Flairent l'insignifiance de leur propos: multiplier les sé-
ances de canapé, de divan ou de lit, suivre dans leur veule-
rie des adolescents montés en graine dont l'unique souci est
de jouer les Clausewitz de I'érotisme, tout cela, ils le flai-
rent, est d'une vertigineuse minceur. Alors, pour s'en tirer,
ils “font moderne”. Le dialogue est “intellectuel” ; les gestes
et attitudes des personnages atteints de vitellonisme érotique
sont “naturels’” en diable ; les acteurs jovent & la va-comme-
je-te-pousse, décontractés, pas sérieux pour un sou; les réa-
lisateurs multiplient les allusions pour happy-few, les plai-
santeries de chapelle, les ironies & usage interne dont "l‘au-
dace” de patronage pour étudiants prolongés méduse la
eritique et terrorise le paysan intellectuel.

Nous venons de vivre, depuis la Libération, une époque qui
n'a pas mangué d'intérét : guerres, violences, bouleversements
politiques et sociaux ...

Le public

J'ai une trés haute opinion du public. Et je sais que
ce n'est pas en s'abaissant qu'on le touche au fond. .

LUl. — Mous y sommes. Vous reprochez aux "jeunes” de
ne pas s'intéresser au "social”, de se ficher de tout, de se dé-
sintéresser de leur époque, de ne pas se pencher sur le sort
du “brave ouvrier” et sur l'avenir du monde ...

MOIl. — Figurez-vous que e n'ai jamais pensé qu'au ci-
néma — pas plus guen littérature — les bons sentiments
donnaient automatiquement de bonnes oceuvres. Je n'ai ja-
mais pensé non plus que les artistes d'une époque n'étaient
grands que s'ils s'occupaient du probléme de la misére ou-
vrigre ou de celui, par exemple, des tfortures. La mise entre
parenthéses du “social”, mille fois d"accord, si c'est pour ap-
préhender quelque chose de I'homme — outre que, je suis
tranquille, il n'est pas d'exemple de grande ceuvre qui n'ait
pas récupéré |'épogue en marge de laguelle son auteur avait
voulu I'écrire... Mals si c'est pour appréhender le néant?

LUI. — Mais si cette feunesse est comme ga ! Authentique-
ment comme ca |

MOI. — Primo, |e connais cette jeunesse et ceux dont elle
est |'authentique reflet constituent une minorité; secunde,
sincérement, je ne vois pas l'intérét que peut présenter — si
elle reste immanente & elle-méme — la mise en scéne de ses
ébats érotiques et de sa veulerie morale. Souvenez-vous des
"Witelloni”, le chef-d'oeuvre de Fellini. Toute l'ceuvre, &
force d'ironie et de désespoir, basculait au fil des images
dans sa propre contestation, si bien que...

Wi, — Il se trouve que ces films “marchent”. Deone, ils
correspondent @ un goiit du public.

MOL.— Certes. Deux raisons & cela: la premiére, c'est que
ces films si prétentieux frappent bas; le poivre érotique dont
ils sont copieusement saupoudrés émoustille les spectateurs.
Et, tenez, {‘attends le “jeune réalisateur” qui aura le cou-
rage de se priver de cet ingrédient et acceptera de ne de-
voir son succds gu'd son talent et non au galbe des jambes
de ses vedettes. La seconde raison, et l& nous rejoignons le
probléme “d'époque”, c'est que les Frangais ne veulent rien
savoir du monde qui les cerne. Voir, au cinéma, une France
réduite aux dimensions de Saint-Troppez ou d'un lit sur
lequel un couple s'emmile braz et jambes, quel repos, quel
bonheur, quelle mort |

Robert Bresson
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