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M es acteurs meurent aussi 
En peu de temps, la France a perdu deux de ses princes de l'écran : Gérard Philipe et Henri Vidal. 

Le premier, noble et pur, menait sa carrière d'acteur avec une honnêteté admirable ; le second, beau et 
séduisant, traversa des échecs sans connaître beaucoup de succès. Le premier avait du génie ; le second 
du talent. 

GÉRARD PHILIPE (1922-1959) 

Gérard Philipe nous quitte sereinement à trente-
sept ans. Il avait déjà cet âge. Les journaux nous 
l'ont dit. Pourtant, il paraissait toujours le jeune 
premier communiquant sa fraîcheur aux personna
ges qu'il incarnait avec tant d'aisance et de justesse. 
Nul effort dans son jeu. Nulle recherche dans sa 
présence, Il était possédé par le "démon" de son 
personnage. Ce qui rendait Gérard Philipe sédui
sant, c'était son visage toujours rayonnant et ses 
yeux sans cesse pétillants. 

Le personnage qui le fit connaître au mon
de entier fut Fanfan-la-Tulipe, ce bondissant héros 
d'imagerie populaire. Derrière les flamberges au 
vent, les capes et les épées, les cavalcades, les acro
baties, quelle chaleur humaine ! Après avoir tourné 
avec Georges Lampin, Claude Autant-Lara, Chris
tian Jaque, Yves Allégret, René Clair . . . Gérard 
Philipe crut bon de passer de l'autre côté de la 
caméra. Il entreprit de tourner Till l'espiège. Il 
espérait ainsi devenir réalisateur comme il était 
devenu metteur en scène au théâtre. Mais peut-être 
par pauvreté du scénario, le film échoua. Hélas ! 
le temps ne lui donna pas l'occasion de prendre sa 
revanche. 

Dans ses créations comme dans sa vie, il sut se 
conduire en honnête homme. Â la différence de tant 
de comédiens qui se marient "dans le théâtre", il 
avait choisi une femme ayant un métier différent 
du sien mais passionnant comme le sien : elle était 
ethnologue. Ces deux êtres s'enrichissaient de leurs 
propres expériences. Il régnait sur le monde du 
théâtre ; elle lui parlait du vaste monde qu'elle 
explorait. Les amours des gens de théâtre — et de 
cinéma — sont souvent feux de paille publicitaire. 
Le leur dont personne ne parlait était un grand 
amour. 

Maintenant, au petit cimetière de Ramatuelle, dix 
ou cent héros reposent avec Gérard Philipe : le 
Prince Muikhine de L'Idiot, Fabrice del Dobgo de 
La Chartreuse de Parme, le jeune Faust de La Beau-

lé du Diable, Monsieur Ripois, Claude des Belles 
de Nuit, le brave Fanfan, l'espiège Till . . . Ils dor
ment tous là dans ce petit coin de rêve . . . en atten
dant que nous les réveillions chaque fois que l'écran 
les anime pour notre plaisir. Car, par la magie du 
cinéma, Gérard Philipe va continuer à nous donner 
le meilleur de lui-même lui qui disait, un jour : 
"Le mieux, c'est de s'apporter quelque chose à soi-
même. Le mieux, c'est de satisfaire sa propre cons
cience." 

HENRI VIDAL (1919-1959) 

Henri Vidal, lui, tenait à la fois d'Apollon et 
d'Hercule. Il était beau ; il était fort. Il venait d'a
voir quarante ans. Au cinéma, il était apparu pour 
la première fois dans le Dr Laennec. Déjà, il sera 
prisonnier de son personnage. 

En 1939, il est déclaré "le plus bel Apollon de 
l'année". Il allait se condamner à se montrer le torse 
nu, à faire des effets de buste. Excepté une séquence 
des Maudits, cet excellent film de René Clément, 
il n'est pas un seul moment des huit premiers films 
que tourna Vidal qui mérite d'être retenu. Q u a n d 
Blasetti s'avisa de tourner Fabiola, il choisit Henri 
Vidal pour remplir le rôle d'une sorte de "Luc Bras 
de Fer". Et ce fut la rencontre Vidal-Morgan ! Les 
deux films dans lesquels, par la suite, ils jouèrent 
ensemble, n'eurent pas de succès. Ils firent donc 
carrière à part. Elle, toujours attachante dans les 
rôles qu'elle remplissait avec conviction ; lui, de 
plus en plus décevant dans chaque nouveau film. 
Ses échecs répétés le conduisent fatalement à une 
angoisse qui confine à l'épouvante. L'alcool et le 
noctambulisme compromettent son équilibre. La 
septicémie risque de l'emporter. Heureusement, 
une transfusion de sang le sauve physiquement 
et le rôle qu'il remplit dans Porte de Lilas (René 
Clair) le relance avec brio. Mais le 10 décembre 
1959, le coeur flanche sans avertissement. Et sans 
rémission. 

On oublie trop souvent que les acteurs meurent 
aussi. 
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