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CHAMP ET 
CONTRE' CHAMP 

cJLa p lace di u cinema dans i a r t 

Il - LE CINEMA EST UN ART 

3. Rôle privilégié du cinéma dans le système et l'évolution des arts 

L'étude des conditions de création du cinéaste et des ressources du langage filmique nous a ré
vélé les réelles aptitudes du cinéma à devenir un moyen d'expression artistique. Mais il n'est pas 
encore clairement prouvé que ce moyen d'expression artistique soit autonome et unique. Bien au 
contraire, le "benjamin des arts", comme l'appela Canudo, apparaît aux yeux de plusieurs specta*eurs 
comme un art mineur. Et des critiques de bonne volonté ont contribué à entretenir cette impres
sion : ils se sont si bien appliqués à décrire les influences de chacun des autres arts sur le cinéma 
qu'ils ont oublié de prouver la valeur propre du cinéma et qu'ils en ont fait un débiteur insolvable, 
dont la richesse est faite de la richesse des autres. Il s'avère donc nécessaire de situer le cinéma par
mi les autres arts, -en caractérisant sa fonction propre : c'est là un premier problème. 

Mais il y en a un second qui se pose avec non moins d'acuité : le rôle "providentiel" du cinéma 
dans l'évolution concrète de l'art occidental et de l'art tout court. Car ne nous faisons pas illusion 
sur la naissance du "septième art" : ce ne sont pas, en réalité, les découvertes techniques qui ont per
mis la découverte du cinéma, mais l'idée jamais complètement réalisée de représenter la réalité tota
le du monde. 

1. Apport spécifique du cinéma 
dans le domaine des arts 

Le cinéma n'est pas parvenu à sa maturité ar
tistique subitement. Comme tous les autres arts, 
il a eu son enfance et son adolescence. 

Mais il serait ridicule de conserver de l'art ci
nématographique une conception arrêtée aux an
nées 1920-1925. Si nous faisons un panorami
que sur toute l'histoire du cinéma, nous discer
nons des sommets qui ne ressemblent en rien 
aux sommets des autres arts : des oeuvres com
me Naissance d'une Nation, le Cuirassé Potem
kine, Citizen Kane, Le Voleur de Bicyclette, la 
Jeanne d'Arc de Dreyer, Dies Irae, Louisiana 
Story, Le Carosse d'Or, La Chevauchée fantasti
que, Intolérance, ne sont ni des romans, ni des 
pièces de théâtre, ni des tableaux à l'huile, ni des 
symphonies, ni des poèmes littéraires; elles sont 
toutes caractérisées par un dénominateur com
mun : la "cinématographie". 

Quelle est donc l'essence du cinéma ? Est-il 
un art de l'espace, ou un art du temps, ou un 

art du spectacle ? Henri Lemaître en fait un art 
figuratif. Jean Leirens, un art du temps. Un 
grand nombre d'esthéticiens le classent parmi 
les arts du spectacle. A vrai dire, il se classe mal 
dans les systèmes des arts traditionnels, tant il 
bouleverse les catégories conventionnelles : espa
ce, temps, spectacle. 

Il faut revenir aux origines du cinéma : les 
inventeurs n'avaient d'autre but que d'enregis
trer le mouvement. Ainsi la mobilité constitue 
l'attribut primordial du nouvel art. Pour ne s'en 
tenir qu'au mouvement extérieur (car il y a aus
si toute la gamme des mouvements intérieurs, 
des changements psychologiques, des variations 
invisibles, qui ressortissent aussi à la magie de 
l'image), il est plus intéressant de voir à l'écran 
des drapeaux claquer au vent que des drapeaux 
affaissés et inertes. Mais cette mobilité n'est pas 
simple : elle joue dans l'espace et dans le temps; 
elle s'applique aux images et aux sons; elle inté
resse la matière et l'esprit. 

Il y a d'abord la mobilité spatiale, qui, comme 
le disait si bien Jean Epstein, "ne se traduit pas 
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seulement dans le mouvement actuel de l'objet, 
de la lumière ou de l'appareil, mais se constate 
encore dans le résutat de ces mouvements, déjà 
accomplis et comme sous-entendus : oppositions 
de rapprochement et d'éloignement, combinaisons 
de grossissement et de rapetissement des formes 
ainsi que de leur inclinaison ou de leur redresse
ment selon toutes les directions de l'étendue. 
Mobilité qui, en conséquence et en outre, auto
rise l'objectif-spectateur à être partout présent à 
la fois : dedans et dehors, en haut et en bas, en 
toute position géographique et aux antipodes de 
celle-ci". (1) La mobilité spatiale peut apporter 
aussi une très riche diversification aux figures so
nores et créer des effets particuliers. Paul Rotha, 
dans son film Je suis un homme, décrit avec pit
toresque une scène de fête foraine dans une pe
tite ville du Mexique : la caméra et le micro cap
tent tantôt les bruits et les gestes de toute la 
foule, tantôt un cri et un geste d'un personnage 
seul, tantôt les bruits en sourdine de la foule 
et les pitreries d'un clown, tantôt une pétarade 
de pétards qui explosent sur une corde et l'ima
ge d'enfants sidérés par le spectacle. 

A la mobilité spatiale s'ajoute la mobilité tem
porelle. Elle permet non seulement un déplace
ment dans le temps historique, déplacement qui 
consiste, par exemple, à représenter simultané
ment, à superposer et à confronter des événe
ments séparés en réalité par des intervalles de 
jours, d'années ou de siècles; mais elle est, com
me dit encore Epstein, "un mouvement du temps, 
une mobilisation de la durée qui, à l'écran, peut 
s'écouler toujours de façon apparemment con
tinue, mais beaucoup plus vite ou plus lente
ment que la durée psycho-physiologique dont 
nous avons normalement conscience." (2) Si la 
mobilisation du temps par l'accéléré, le ralenti, 
voire l'inversé, s'emploie comme procédé visuel, 
on ne voit pas pourquoi elle ne s'appliquerait pas 
au domaine sonore. L'étirement et la compres
sion des sons donneraient au rythme cinémato
graphique un dynamisme bien spécial. 

N'allons pas croire que toutes ces mobilités ne 
sont que des formes pures et que le cinéma se 
réduit à une géographie savante et abstraite des 
déplacements de la caméra et du micro. Certes, 
les premiers cinéastes se contentaient d'enregis
trer un mouvement superficiel de chevauchées, 
de poursuites, de bagarres. Mais, à partir de Grif
fith, on se mit à explorer le visage humain, à 
saisir dans ses traits l'expression de la joie ou 
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( 1 ) Jean Epstein, Esprit de cinéma, Paris, Edit. 
Jeheber, p. 107. 

(2) Ibidem, p. 109. 
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de la douleur. Peu à peu, les objets les plus banals 
s'imposèrent par une présence secrète, métaphy
sique ou spirituelle. 

2. Le rôle particulier du cinéma 
dans l'évolution des arts 

La magie rituelle explique l'art des premières 
civilisations : on grave sur les murs des caver
nes préhistoriques l'image d'animaux pourchas
sés et criblés de flèches pour rendre efficace ses 
propres chasses; les Egyptiens peignaient sur les 
murs des tombeaux des scènes de la vie du mort 
pour lui assurer la victoire sur le temps. Avec les 
siècles, l'art s'est libéré de ces fonctions magi
ques, mais non pas de l'idéal de créer un univers 
à l'image du réel : c'est ainsi que, dans la civi
lisation grecque, l'art passe de la raideur et de la 
symétrie frontale du Vie siècle à la souplesse 
et au réalisme du IVe siècle et à l'agitation ba
roque de l'époque hellénistique. 

Le début de notre moyen âge occidental, très 
religieux, exécute des fresques, des miniatures, 
des icônes, où les êtres sont schématisés, enfer
més dans des formes dont on ne recherche pas 
l'exactitude, mais bien plutôt la valeur symboli
que et le sens spirituel. A partir de la fin du 
Xllle siècle, l'art tend à s'"humaniser" et à se 
préoccuper de la forme pour elle-même. La Re
naissance va consommer ce divorce entre l'art et 
la réalité spirituelle : on se préoccupera de plus 
en plus d'imiter le réel. La découverte de la pers
pective, le développement de la science des om
bres et des couleurs contribueront à perfection
ner l'illusion de la réalité. La marche vers le 
réalisme objectif est vertigineuse. Les grands ar
tistes y échappent, évidemment, en faisant domi
ner la poésie de l'art sur la reproduction du su
jet. Le baroque est le sursaut désespéré d'un art 
qui se veut réaliste. L'invention de la photogra
phie est venue enfin libérer les arts plastiques de 
leur obsession de la ressemblance, car elle per
mettait la reproduction parfaitement objective des 
choses, mais non pas encore de leur mouvement. 
C'est le cinéma qui est venu parachever dans le 
temps l'objectivité photographique en reprodui
sant la durée des êtres. Mais c'est ici seulement 
que commence le rôle du cinéma. S'il reproduit 
la durée des êtres, ce n'est pas pour s'en tenir 
à leurs apparences matérielles; c'est pour en dé
gager le sens profond qu'ils ont devant l'Eternel. 
Le cinéma, s'étendant à tous les êtres en exten
sion et en profondeur, a pour mission de les 
transfigurer et de les axer sur l'Invisible. Pour 
employer l'expression d'un critique contempo
rain, il doit devenir "rédempteur de la réalité". 


