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LA COMMUNAUTE POPULATRE DANS LE CINEMA RUSSE |& Gf\nml}; o)

Le cinéma, art social par excellence, devait trouver en __Mrrain
idéal d'expérimentation avec 1l'avénement de 1'ére soviétique en 1917. A nouveau
régime, art nouveau.

L'impul2ion au travail vient de Lénine lui-méme
1. Le branle des politiques =~ qui, reprenant i3 son compte une parole célébre de
Jaurés: "Le cinéma, c 'est le théftre du proléta-
riat", la poussa plus loin, logiquement: "De tous les arts, le plus important,
selon moi, pour la Russie, c'est 1'art cinématographique"™, Dés lors, politiciens
et fonctionnaires de 1'Etat prennent en mains les destinées du cinéma et lui don-
nent une tournure idéologique: "Moins de sang, moins de crimes et de coups de poi-
gnard ... Laissons cela aux films des vieilles civilisations bourgeoises. Nous
voulons des films gais, forts, pleins de vitalité, exaltant le travail créateur et
producteur™. Ces directives du Sovkino (société qui, dés 192, centralisa toute
1l'organisation cinématographique, sous la dépendance du Commissariat du peuple &
1l'Instruction publique) correspondent bien & la pensée du commissaire du peuple
Tretiakoff: ™"C'est par le cinéma que l'on charge les hommes de poudre, comme si
c'étaient des fusils".

Mais que serait-il arrivé si l'administration,
2. L'orientation des théoriciens - dans son effort immense de propagande, n'avait

eu & sa disposition des hommes nouveaux, venus
d 1'activité cinématographique depuis 1l'avénement du régime? Un immense fiasco, car
l'art ne se décréte pas et les ukases peuvent prohiber mais non créer. Or des hom-
mes se sont renconttés alors, portés par la ferveur révolutionnaire et imbus de
théories artistiques novatrices, tel Dziga-Vertoff qui, par son manifeste "Pour un
cinéma non joué™, par sa fondation en 1921 du groupement Ciné-QOeil (1) et ses docu=-
mentaires de valeur, doit 8tre regardé comme le créateur du style réaliste du ciné-
ma soviétique, tel encore Koulechoff qui prénait la suppression des acteurs profes-
sionnels et du travail en studio et réclamait des films de plein air et d'interpré-
tation collective.

Enfin, vinrent les grands créateurs, mais pas avant
3. La création des génies - que Wiskowsky eut domé la premiére oewre marquante

de la période avec Le Maftre de Poste. Ces réalisa-
teurs de génie s'appellent Eisenstein et Poudovkine, ces deux grands hommes qui suf-
fisent 4 la gloire du cinéma russe, "ceux dont l'oeuvre constitue en quelque sorte
le symbole de toute la production soviétique, de tout ce que le cinéma russe repré-
sente de neuf dans 1l'art de 1'image, de tous les espoirs que le régime totalitaire
avait mis dans 1l'écran et de 1l'importance considérable qu'il lui avait accordée™.
Le style de ces artistes se révéle bien différent 1l'un de 1'autre, leur procédé
aussi; le premier excelle aux effets de masse et au montage suggestif des scénes,
le second dans l'analyse psychologique et le déroulement rythmique des faits. Tous
deux abordent hardiment les problémes qui se posent aux hommes entre eux, tous deux
mettent une ferveur mystique & faire jaillir de leurs observations 1'8me humaine,
chez 1'un plus collective, chez l'autre plus individuelle. Cette recherche de la
densité intérieure, ce souffle spiritualiste et ce ton lyrigue dans la peinture réa-
liste des hommes et des choses, telles sont bien les caractéristiques de cette école
russe qui inventa le film social au temps du muet. Car les "deux grands" eurent
des disciples, comme Dovjenko, Ekk, Legotchine, etc., qui continuérent l'oeuvre =i
bien commencée, tant que la bureaucratie n'imposa pas sa "théorie™ de l'absence de
conflits en un pays socialiste ...

(1) cf. SEQUENCES, no 7, p. 8.



Comment ne pas se rallier 4 la conclusion de Bardéche et Brasillach, peu
suspects de "gauchisme™ : "Le meilleur (de cette production 1925-30) est dans ses
documentaires lyriques oui, plus que les hommes, comptent les saisons, la terre é-
ternelle, l'effort collectif, la beauté du monde. L&; le génie russe, indépendant
des formes sociales et politiques, s'est réalisé avec une ampleur magnifique, une
sorte de bonhomie grave, un mélange de jeunesse et d'espérance. Il a vivifié les
thémes de 1l'école du soir, parce qu'ils sont devenus pour lui question d'existence
ou de mort, parce qu'il y a cru. Il nous a ramenés, innocemment, aux premiers fges
du monde, & Adam, b8chant le sol fécond. C'est l'aventure la plus extraordinaire
qu'ait vécue le cinéma"?

xX x X

Cette aventure devait &tre celle du peu-
L. L'écran, reflet de 1'histoire vécue - ple russe lui-mSme, par la wlonté des

chefs politiques et les tendances des
esthéticiens et des réalisateurs. Aussi n'‘est-on pas étonné de voir le cinéma so-
viétique refléter les diverses phases de la révolution russe. Au début; dans 1l'ex-
altation de la victoire;, floraison magnifique d'images sur la lutte sociale et po-
litique. Cuirass é Potemkine décrit la mutinerie d'un équipage & Odessa en 1905
et Octobre, la prise du powoir par les bolcheviks en 1917. Ces deux films d'Eisen-
stein; auxquels il faut associer La fin de Saint-Pétersbourg et Temp8te sur 1'Asie
(his toire évocatrice de Gengis Khan), de Poudovkine, ne sont pas que des classiques
universels, ils sont aussi des types de 1l'époque, des actes de foi collective dans
la puissance du peuple et la communion entre eux des hommes simples. A la fin du
muet déjd, l'on sent l'orientation vers les besognes comcrétes d'éducation populaire
et la réorganisation de la société en ruine. La ligne générale d'Eisenstein raconte
la transformation des régions rurales et la formation des coopératives agricoles,
le Chemin de la vie de Nicolas Ekk s'attaque avec une allégresse natve mais conta-
gieuse au probléme de la déliquence juvénile des agglomérations urbaines et & la ré-
éducation professimnelle et sociale des jeunes sans foyer. Puis; & l'apogée du
stalihisme, l'on assiste 3 1l'exaltation du "clef omniscient et cmnipotent" dans les
fresques puissantes que sont Alexandre Nevsky et Ivan le Terrible; 1la place de la
foule y est réduite & 1l'acclamation enthousiaste faite au génie du commandement.
Enfin, la guerre pusse les cinéastes, comme en Occident d'ailleurs, au soutien moral
des combattants et des citoyens de l'arriére; 1'aprés-guerre les conduit 4 1l'exal=-
tation des héros et des grands hommes. Peu de films produits dans cette atmosphére
de naf've épopée ont franchi l'Atlantique, sans doute parce que les infaillibles si-
lhouettes de Staline au prestige omniprésent auraient paru ridicules et écrasé l'art.
La politisation des sujets aboutit & la crise des scénarios et & 1l'appauvrissement
cinématographique. Seul le "dégel™ qui suit la mort de Staline permet 4 la produc-
tion de retrouver son inspiration.

Si 1'on voulait noter les constantes de la re-
5. La mystique de la libération - présentationtpopulaire dans le meilleur cinéma

soviétique, il faudrait d‘abord parler du mes-
sianisme panslave, i.e. de 1'idée du salut de 1l'humanité par les slaves. Cette théo-
rie, déjd magnifiquement exposée autrefois par Vladimir Soloviev, prend ici une for-
me marxiste: d'une part, la déchéance de l'ancien régime, représentée par le cruel
grand-pére de L'Enfance de Gorki, les chevaliers teutoniques oppresseurs dans
Alexandre Nevsky ou les paysans routiniers et possessifs de La ligne générale; d'au-
tre part, l'espoir figuré par 1'apprenti Tsiganok (L'enfance de Gorki), la libéra-
tion de fait accompli par le prince paysan (Alexandre Nevsky) ou par la simple pay-
sanne (La ligne générale). Mals partout, dans cette conquéte de 1'humanité sur
l'"esclavage capitaliste™, l'accent est mis sur le sacrifice d'individus et de col-
lectivités. L'appel, que constitue ce déploiement d'images, prend le ton d'une croi-
sade mystique, surtout quand "la musique de Proknfiev ou la beauté des campagnes en-
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Faut-il s'étonner dés lors qu'une fois l'oeuvre a , le monde purgé
de l'oppression, la joie s'empare des hommes? Joie tellurique, qui se rattache &
la communion instinctive de la paysannerie séculaire avec la nature, dans le vent,
le soleil, la forét et l'espace infini de la steppe, mais qui s'exprime par des
chants au rythme élémentaire, des danses de folklore et des hombances primitives.
Joie fraternelle, ol toutes les querelles d'intér&t s'oublient, toutes les frontié-
res sociales s'effacent, ol la bonne humeur, rule et chaude, régne sans fin. Dégel
printanier aprés l1'hiver.

I1 faut enfin signaler les contrastes qui caractéri-
6. Contrastes et démesure - sent le peuple russe dans le cinéma soviétique. D'a-

bord l'accent y est mis sur le groupe; indéniablement
les mouvements sont collectifs et sourdent du fond de 1'8me populaire. Pourtant la
conception du chef de droit divin est partout sous-jacente; universel est l'atta-
chement au "pére du peuple", cet 8tre qui résume en lui toutes les qualités, qui se
montre bon pour les fidéles et terrible pour les méchants, sans qui les révolutions
n'arrivent pas 4 maturité, qui galvanise les énergies populaires et incarne 1l'idéal
commn. On dirait que survit ici l'esprit grégaire et autocratique des tribus noma-
des d'autrefois.

Ne serait-ce pas aussi 1'Sme russe qui est tiraillée par ses héritages ou
qui cherche son unité intérieure entre 1'Orient et 1'Occident? Qui n'a gofité ce mé-
lange de réalisme fruste et de poésie passionnée que La terre de Dovjenko et L'Bn~-
fance de Corki mettent en mnlrelief si plein de charme? Qui n'a été frappé dans
La mére, par exemple, par cette oscillation du tempérament russe entre le mysticisme,
la croyance profonde aux valeurs spirituelles et & la vie iftérieure, et le déchafne-
ment volcanique dans l'action révolutionnaire? Qui ne s'est inquiété de ce gque l'art
russe, au cinéma et ailleurs, soit parfois si longuement conservateur et parfois si
novateur par élan brusque? Qui n'a admiré le type russe aussi entier dans le sacri-
fice de l'action et dans la joie de la victoire, tellement sérieux an jeu de la so-
ciété des hommes que jamais il ne lui arrive d'@tre superficiel ou individualiste ou
pessimiste 4 1l'occidentale?

Au fond, 1'8me russe est imprégnée du sentiment de 1'immanence de 1'Esprit,
et les propagandes marxistes, parties en guerre cantre la transcendance, n'ont pas
réussi 4 1l'en déloger. Ce qui demeure, c'est que le Russe de 1'Union des Républiques
soclalistes soviétiques ou de toutes les Russies - et la communauté populaire russe
dans le cinéma soviétique qui la refléte - n'a pas atteint son équilibre et se trouve
marqué par la démesure. Les sociologues ne manqueraient pas d'observer une relation
entre ce trait et la terre immnse occupée par les Russes, les historiens, eux, re-
monteraient dans le passé ...

X X x

Pour mous, il suffira d'avouver, en conclusion, que le cinéma soviétique
nous révéle, malgré tout, un peuple chez qui des siécles de christianisme ont laissé
un fond admirable d'esprit mys tique, de vigueur morale, de chaleur humaine et de sa-
crifice au bien commun.

QUEL EST VOTRE AVIS?

1. Pourquoi le peuple russe s'exprime-t-il davantage dans le cinéma soviétique que
tout autre peuple dans son cinéma actuel?

2. Quelle relation existe entre 1l'évolution du régime soviétique et les caractéres
du cinéma russe?

3. Quel contraste vous a frappé davantage dans 1'@me russe?
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