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LA COMMUNAUTE POPULAIRE DANS LE CINEMA RUSSE 1^ GARDER K 

Le cinéma, a r t soc ia l par excellence, devait trouver en Ru&e^f^un t e r r a i n 
idéa l d'expérimentation avec l'avènement de l ' è re soviétique en 1917. À nouveau 
régime, a r t nouveau. 

L'impulsion au t r a v a i l vient de Lénine lui-même 
1. Le branle des pol i t iques - qui , reprenant à son compte une parole célèbre de 

Jaurès: "Le cinéma, c ' e s t le théâ t re du prolé ta
r i a t " , l a poussa plus lo in , logiquement: "De tous l e s a r t s , le plus important, 
selon moi, pour l a Russie, c ' e s t l ' a r t cinématographique". Dès l o r s , po l i t i c i ens 
e t fonctionnaires de l ' E t a t prennent en mains les destinées du cinéma e t l u i don
nent une tournure idéologique: "Moins de sang, moins de crimes e t de coups de poi
gnard . . . Laissons cela aux films des v i e i l l e s c i v i l i s a t i o n s bourgeoises. Nous 
voulons des filras ga is , f o r t s , p le ins de v i t a l i t é , exal tant l e t r a v a i l créateur e t 
producteur". Ces d i rec t ives du Sovkino (société qui , dès 192U, cen t r a l i s a toute 
l ' o rganisa t ion cinématographique, 3ous la dépendance du Commissariat du peuple à 
l ' I n s t r u c t i o n publique) correspondent bien à l a pensée du commissaire du peuple 
Tretiakoff: "C'est par l e cinéma que l 'on charge les hommes de poudre, comme s i 
c ' é t a i e n t des f u s i l s " . 

Mais que s e r a i t - i l a r r ivé s i l ' adminis t ra t ion , 
2. L 'or ienta t ion des théoriciens - dans son effor t immense de propagande, n ' ava i t 

eu à sa d isposi t ion des hommes nouveaux, venus 
â l ' a c t i v i t é cinématographique depuis l'avènement du régime? Un immense f iasco , car 
l ' a r t ne se décrète pas e t l e s ukases peuvent prohiber mais non c réer . Or des hom
mes se sont rencontrés a lo r s , portés par l a ferveur révolutionnaire e t imbus de 
théories a r t i s t iques novatr ices , t e l Dziga-Vertoff qui , par son manifeste "Pour un 
cinéma non joué", par sa fondation en 1921 du groupement Ciné-Oeil (1) et ses docu
mentaires de valeur, d o i t ê t re regardé comme le créateur du s ty le r é a l i s t e du ciné
ma soviét ique, t e l encore Koulechoff qui prônait l a suppression des acteurs profes
sionnels e t du t r a v a i l en studio e t réclamait des films de plein a i r e t d ' i n t e rp ré 
ta t ion co l l ec t ive . 

Enfin, vinrent l e s grands créateurs , mais pas avant 
3» La créat ion des génies - que Wiskowsky eut dorme l a première oevrre marquante 

de l a période avec Le Maître de Poste. Ces r éa l i sa 
teurs de génie s 'appel lent Eisenstein e t Poudovkine, ces deux grands hommes qui suf
f i sen t à l a g lo i re du cinéma russe , "ceux dont l 'oeuvre const i tue en quelque sorte 
l e symbole de toute l a production soviétique, de tou t ce que le cinéma russe repré
sente de neuf dans l ' a r t de l ' image, de tous les espoirs que l e régime t o t a l i t a i r e 
avai t mis dans l ' éc ran e t de l ' importance considérable q u ' i l lu i ava i t accordée". 
Le s tyle de ces a r t i s t e s se révèle bien di f férent l ' un de l ' a u t r e , leur procédé 
aussi ; l e premier excelle aux effets de masse e t au montage suggestif des scènes, 
l e second dans l 'analyse psychologique e t le déroulement rythmique des f a i t s . Tous 
deux abordent hardiment l e s problèmes qui se posent aux hommes entre eux, tous deux 
mettent une ferveur mystique à faire j a i l l i r de leurs observations l'âme humaine, 
chez l ' un plus co l l ec t i ve , chez l ' a u t r e plus ind iv idue l le . Cette recherche de l a 
densité i n t é r i eu re , ce souffle s p i r i t u a l i s t e e t ce ton lyrique dans l a peinture réa
l i s t e des nommes e t des choses, t e l l e s sont bien les ca rac té r i s t iques de c e t t e école 
russe qui inventa l e film social au temps du muet. Car l e s "deux grands" eurent 
des d i sc ip l e s , comme Dovjenko, Ekk, Legotchine, e t c . , qui continuèrent l 'oeuvre si 
bien commencée, t an t que l a bureaucratie n'imposa pas sa " théor ie" de l 'absence de 
conf l i t s en un pays soc ia l i s t e . . . 

(1) cf. SEQUENCES, no 7, p . 8. 
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Comment ne pas se r a l l i e r à l a conclusion de Bardèche e t Brasi l lach, peu 
suspects de "gauchisme" s "Le meilleur (de cet te production 1925-30) e s t dans ses 
documentaires lyr iques où, plus que l e s hommes, comptent l e s saisons, l a t e r re é-
t e r n e l l e , l ' e f f o r t co l lec t i f , l a beauté du monde. Là, l e génie russe , indépendant 
des formes sociales e t po l i t i ques , s ' e s t r é a l i s é avec une ampleur magnifique, une 
sorte de bonhomie grave, un mélange de jeunesse e t d 'espérance. I l a v iv i f ié l e s 
thèmes de l ' é co le du so i r , parce q u ' i l s sont devenus pour lu i question d 'existence 
ou de mort, parce q u ' i l y a cru. I l nous a ramenés, innocemment, aux premiers âges 
du monde, à Adam, bêchant l e sol fécond. C'est l ' aventure l a plus ext raordinai re 
q u ' a i t vécue le cinéma"? 

X X X 

Cette aventure devait ê t re ce l le du peu-
U. L'écran, r e f l e t de l ' h i s t o i r e vécue - pie russe lui-même, par l a volonté des 

chefs pol i t iques et l e s tendances des 
es thé t ic iens e t des r é a l i s a t e u r s . Aussi n 'es t -on pas étonné de voir l e cinéma so
viét ique r e f l é t e r les diverses phases de l a révolution russe . Au début, dans l ' e x 
a l t a t i on de l a v i c t o i r e , f loraison magnifique d'images sur l a l u t t e sociale e t po
l i t i q u e . Le Cuirass é Potemkine d é c r i t l a mutinerie d'un équipage à Odessa en 1905 
e t Octobre, l a prise du pouvoir par l e s bolcheviks en 1917. Ces deux films d'Eisen
s t e in , auxquels i l faut associer La f i n de Saint-Pétersbourg e t Tempête sur l 'Asie 
(h i s to i re évocatrice de Gengis Khan), de Poudovkine, ne sont pas que des classiques 
universe ls , i l s sont aussi des types de l 'époque, des actes de foi col lec t ive dans 
l a puissance du peuple e t l a communion entre eux des hommes simples. A l a f i n du 
muet déjà, l 'on sent l ' o r i e n t a t i o n vers l e s besognes concrètes d'éducation populaire 
e t l a réorganisation de l a socié té en ru ine . La l igne générale d 'Eisenstein raconte 
l a transformation des régions rura les e t l a formation des coopératives agr icoles , 
l e Chemin de l a vie de Nicolas Ekk s 'a t taque avec une al légresse naïve mais conta
gieuse au problème de la déliquence juvénile des agglomérations urbaines e t à l a r é 
éducation professionnelle e t sociale des jeunes sans foyer. Puis , à l 'apogée du 
s ta l inisme, l ' on a s s i s t e à l ' e x a l t a t i o n du "chef omniscient e t omnipotent" dans l e s 
fresques puissantes que sont Alexandre Nevsky e t Ivan le Terrible ; l a place de l a 
foule y e s t rédui te â l 'acclamation enthousiaste f a i t e au génie du commandement. 
Enfin, l a guerre pausse les c inéas tes , comme en Occident d ' a i l l e u r s , au soutien moral 
des combattants e t des citoyens de l ' a r r i è r e ; l ' après-guerre l e s conduit à l ' e x a l 
t a t ion des héros e t des grands hommes. Peu de films produits dans ce t t e atmosphère 
de nafve épopée ont franchi l 'At lan t ique , sans doute parce que l e s i n f a i l l i b l e s s i 
lhouet tes de Stal ine au prestige omniprésent auraient paru r id icu les et écrasé l ' a r t . 
La p o l i t i s a t i o n des sujets about i t à l a c r i s e des scénarios e t â l 'appauvrissement 
cinématographique. Seul le "dégel" qui s u i t l a mort de Staline permet à l a produc
t ion de retrouver son insp i ra t ion . 

Si l ' on voulai t noter l e s constantes de l a r e -
5. La mystique de l a l ibé ra t ion - présentationftpopulaire dans le meilleur cinéma 

soviét ique, i l faudra i t d'abord parler du mes
sianisme panslave, i . e . de l ' i d é e du sa lu t de l 'humanité par l e s s laves. Cette théo
r i e , déjà magnifiquement exposée autrefois par Vladimir Soloviev, prend i c i une for
me marxiste: d'une pa r t , l a déchéance de l 'ancien régime, représentée par l e cruel 
grand-père de L'Enfance de Gorki, l e s chevaliers teutoniques oppresseurs dans 
Alexandre Nevsky ou les paysans rou t in ie r s e t possessifs de La l igne générale g d'au
t r e p a r t , l ' e spo i r figuré par l ' app ren t i Tsiganok (L'enfance de Gorki), l a l i b é r a 
t ion de f a i t accompli par le prince paysan (Alexandre Nevsky) ou par l a simple pay
sanne (La ligne générale) . Mais partout , dans c e t t e conquête de l'humanité sur 
1'"esclavage c a p i t a l i s t e " , l ' accen t e s t mis sur le sacr i f ice d ' individus e t de co l 
l e c t i v i t é s . L'appel, que const i tue ce déploiement d'images, prend le ton d'une c r o i 
sade mystique, sur tout quand "la musique de Prokofiev ou l a beauté des campagnes en-
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so l e i l l é e s auréolera d'une gloire toute cé les te l e s cadavre s^és*'héros immolés sur 
l e champ de b a t a i l l e , en pleine action" (Jean d'Yvoire). 

Fau t - i l s 'étonner dès l o r s qu'une fois l 'oeuvre accomplie', l e monde purgé 
de l 'oppression, l a jo ie s'empare des hommes? Joie t e l lu r ique , qui se ra t tache à 
l a communion ins t inc t ive de l a paysannerie séculaire avec l a nature , dans l e vent , 
le s o l e i l , l a f o r ê t e t l 'espace in f in i de l a steppe, mais qui s'exprime par des 
chants au rythme élémentaire, des danses de folklore e t des bombances pr imi t ives . 
Joie f r a t e rne l l e , où toutes l e s querelles d ' i n t é r ê t s 'oubl ient , toutes l e s f ron t iè 
res sociales s 'effacent , où la bonne humeur, rude e t chaude, règne sans f i n . Dégel 
pr in tan ie r après l ' h i v e r . 

I l faut enfin signaler l e s contrastes qui ca rac t ê r i -
6. Contrastes e t démesure - sent le peuple russe dans le cinéma soviét ique. D'a

bord l ' accen t y e s t rais sur l e groupe; indéniablement 
l e s mouvements sont c o l l e c t i f s e t sourdent du fond de l'âme populaire. Pourtant l a 
conception du chef de d r o i t divin e s t partout sous-jacente; universel e s t l ' a t t a 
chement au "père du peuple", ce t être qui résume en l u i toutes l e s q u a l i t é s , qui se 
montre bon pour l e s f idèles e t t e r r i b l e pour l e s méchants, sans qui l e s révolutions 
n ' a r r i v e n t pas à maturi té , qui galvanise l e s énergies populaires e t incarne l ' i d é a l 
commun. On d i r a i t que surv i t i c i l ' e s p r i t grégaire e t autocratique des t r ibus noma
des d ' au t re fo i s . 

Ne se ra i t - ce pas aussi l'âme russe qui e s t t i r a i l l é e par ses hér i tages ou 
qui cherche son uni té in té r ieure entre l 'Or ien t e t l 'Occident? Qui n ' a goûté ce mé
lange de réalisme fruste e t de poésie passionnée que La te r re de Dovjenko e t L'en
fance de Gorki mettent en unlrel ' ief s i p le in de charme? Qui n ' a é té frappé dans 
La mère, par exemple, par ce t te osc i l l a t ion du tempérament russe entre l e mysticisme, 
l a croyance profonde aux valeurs s p i r i t u e l l e s e t à la v ie i n t é r i eu re , e t l e déchaîne
ment volcanique dans l ' ac t ion révolutionnaire? Qui ne s ' e s t inquiété de ce que l ' a r t 
russe, au cinéma e t a i l l e u r s , s o i t parfois s i longuement conservateur e t parfois s i 
novateur par élan brusque? Qui n 'a admiré l e "type russe aussi en t i e r dans l e s a c r i 
fice de l ' a c t i o n e t dans la joie de l a v i c to i r e , tellement sérieux an jeu de l a so
c ié té des hommes que jamais i l ne l u i arrive d ' ê t r e super f ic ie l ou individual is te ou 
pessimiste à l 'occ identa le? 

Au fond, l'âme russe e s t imprégnée du sentiment de l'immanence de l ' E s p r i t , 
e t l e s propagandes marxistes, pa r t i e s en guerre contre l a transcendance, n 'ont pas 
réuss i à l ' e n déloger. Ce qui demeure, c ' e s t que le Russe de l 'Union des Républiques 
soc i a l i s t e s soviétiques ou de tou te s l e s Russies - e t l a communauté populaire russe 
dans le cinéma soviétique qui l a r e f l è te - n ' a pas a t t e i n t son équi l ibre e t se trouve 
marqué par l a démesure. Les sociologues ne manqueraient pas d'observer une r e l a t ion 
entre ce t r a i t e t l a t e r r e immense occupée par l e s Russes, les h i s t o r i e n s , eux, r e 
monteraient dans l e passé . . . 

X X X 

Pour nous, i l suffira d'avouer, en conclusion, que le cinéma soviétique 
nous révèle , malgré tout , un peuple chez qui des s ièc les de christianisme ont l a i s sé 
un fond admirable d ' e sp r i t mystique, de vigueur morale, de chaleur humaine e t de sa
cr i f ice au bien commun. 

QUEL EST VOTRE AVIS? 

1. Pourquoi l e peuple russe s 'expr ime- t - i l davantage dans l e cinéma soviétique que 
tout autre peuple dans son cinéma actuel? 

2. Quelle r e la t ion exis te entre l ' évolu t ion du régime soviétique e t l e s caractères 
du cinéma russe? 

3» Quel contraste vous a frappé davantage dans l'âme russe? 


