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SEQUENCES - No 9 - Avril 1957. 

RENE CLAIR 

"Dans l e s grands films de René Cla i r , 
l ' e s p r i t es t au service du sentiment." 

B. Amengual 

Voici un réalisateur dont les regards n'ont jamais été tournés vers le "noir", 
le sordide ou l'absurde si prônés en notre temps. Avec son immense talent, il n'a 
cherché qu'à distraire les esthètes comme le public populaire et il y est parvenu 
vingt fois. Ce sont là vingt raisons de notre gratitude envers l'un des rares "amu
seurs" du cinéma, au sens le plus noble du mot, car il n'est pas si facile d'être un 
véritable amuseur. Et le rire chez cet auteur va souvent plus loin que le rire... 

1. Une enfance heureuse. René Chaumette est né le 11 novembre 1898 au coeur de 
Paris, dans une maison bourgeoise de la rue des Halles. 
Ses années d'enfance, il les a vécues dans ce quartier 

pittoresque fait du monde des maraîchers, de l'odeur forte des légumes et de celle 
plus corsée des poissons. Son père était établi dans le commerce des savons. René 
fait ses premières études dans un cours de la rue de Rivoli. A sept ans, il écrit 
une pièce pour ses personnages de bois du théâtre Guignol*, De temps en temps, on le 
conduit dans un cinéma de boulevards où sont projetés des films comiques. Sa grande 
admiration d'enfant va à Max Linder. Un jour, il revient chez lui tellement enthou
siasmé qu'il se met à composer une histoire intitulée "Max et les Suffragettes": il 
n'a pas encore quatorze ans. Il fréquente le lycée Montaigne puis entre à Louis-le-
Grand où il organise des matches de boxe à poings nus... qu'il arbitre. Ce garçon 
rêveur, long, mince, au fin visage féminin se liera d'amitié avec d'inoubliables ca
marades. 

2. Puis vint la guerre. La guerre bouleverse son adolescence studieuse. Il ve
nait de terminer la première partie de son baccalauréat 
quand on fait l'appel de la classe à laquelle il appar

tenait. Passant au conseil de revision, il est ajourné mais il tient à s'engager 
comme ambulancier volontaire. Agé de dix-huit ans, il arrive au front pour les gran
des offensives de 1917 et assiste à la répression des mutineries. Au bout d'un cer
tain temps, ses nerfs ne tiennent plus: on doit l'évacuer sur l'arrière. Pendant un 
certain temps, il fait un séjour à Berque. Inactif, cet adolescent frustré ressasse 
ses illusions perdues. En 1918, un nouveau choc l'atteint. Son ami intime Maxime 
Poncet est tué par les Allemands. René en ressent très profondément la perte. Après 
cette connaissance de la guerre et de la mort, il revient du front malade physique -
ment et moralement. "Cette violente expérience du réel m'a mûri immédiatement. Ce 
fut pour moi , écrit-il, la découverte de l'homme: jusqu'alors je n'avais pensé qu'à 
moi." Et au même moment, il note nostalgiquement: "je porte en moi comme un peuple 
d'enfants qui crient". 

3. Le journalisme mène aussi au cinéma. L'armistice signé, René Chaumette entre 
comme reporter à L'INTRANSIGEANT. Un 
jour, presque fortuitement, Damia lui 

propose le rôle d'un jeune premier dans Le Lys de la vie. En décembre 1920, pour la 
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première fois, il pénètre dans un studio. Ce jour-là, René Chaumette cédait la pla
ce à René Clair. Entré pour trois jours... il est également engagé dans l'Orphelin 
de Feuillade. Le métier d'acteur lui paraît plutôt désagréable. Cependant, il lui 
apprend à s'intéresser à l'art cinématographique. Son frère aîné, Henri Chaumette, le 
présente à Jacques de Baraicelli dont il était l'assistant. Désormais, René Clair 
"adhère au parti du cinéma". Il découvre rapidement les possibilités extraordinaires 
du langage cinématographique. Il rêve de devenir metteur en scène. Baroncelli va le 
présenter au producteur Diamand Berger qui lui confie la réalisation d'un film comi
que et fantastique: Paris qui dort. René Clair sait déjà qu'au cinéma la poésie naît 
du mouvement des images et non de l'esprit littéraire. Le scénario a une importance 
relative pour lui car le cinéma doit se faire avec des images et non des idées. Et 
dès son premier film, le critique Bizet dira: "Ce jeune homme de 25 ans a compris que 
le cinéma était un art de mouvement et que pour faire oeuvre vraiment cinématographi
que, il fallait chercher une idée qui put se traduire par le mouvement." 

4. Sa méthode de travail. René Clair conçoit chacune de ses oeuvres dans le moin
dre détail à sa table de travail, car, dit-il, l'impro
visation n'existe pas au cinéma. Chez lui, comme chez 

tous le Si véritables créateurs cinématographiques, la mise en forme définitive du scé
nario est le fruit d'un travail laborieux. C'est pourquoi, il a pu dire: "mon film 
est terminé, il ne me reste plus qu'à le tourner." Au studio, il dirige calmement 
ses acteurs, soucieux qu'il est de les ménager. Trois ou quatre prises de vues suf
fisent généralement pour une scène. René Clair tourne peu en extérieurs: "on s'expo
se à trop d'imprévus", prétend-il. Fidèle à son horaire, il cherche à profiter de 
tout ce qui peut être occasion d'économie. 

5. Ses principaux thèmes. En faisant la critique des Belles de Nuit, André Bazin a 
qualifié ce film d1 "anthologie de René Clair". En ef
fet, dans ce film, on retrouve les thèmes chers à René 

Clair. Quels sont-ils? 

a) La poursuite. 
Elle est à l'origine du film comique français. Déjà Mack Sennet 

l'avait exploitée avec beaucoup de bonheur mais.René Clair la reprend avec plus de 
profondeur. La poursuite est tout à fait cinématographique parce que purement vi- A 
suelle. Le mouvement ne tarde pas de nous entraîner. Nous suivons la farandole 
sans effort. Ce rythme extrêmement aéré, primesautier, fait de toute l'oeuvre de 
René Clair un immense ballet. Cette prédominance du ballet se retrouve d'ailleurs 
dans presque tous ses films. Et le ballet se confond souvent avec la poursuite. On 
pense à la double poursuite dans les combles du Million. Mais la poursuite est aussi 
une quête de bonheur qui est l'élément de base de l'univers clairien. Mais ce bonheur, 
nous savons bien qu'il fuit à mesure que nous l'approchons car il n'est peut-être qu'u
ne illusion. René Clair nous répond dans les Belles de Nuit par cette phrase conso
lante: "Qu'importe que ce soit un rêve, puisque vous êtes heureux." 

b) Le bon vieux temps. 
Lors d'un interview, René Clair faisait cette confidence à 

Georges Sadoul: "Ce bon vieux temps, nous y rêvons pourtant malgré nous. Le bon -
vieux- temps pour moi, c'est peut-être 1900 où j'ai situé plusieurs de mes films, une 
époque dont je me souviens. Car je suis persuadé n'avoir pas oublié l'Exposition Uni
verselle que j'ai visitée (à l'âge de 18 mois) entre les bras de mes parents." 
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Aussi notre passé affectif paraît plus vieux que celui que nous accorde notre état 
civil. A vingt-cinq ans, le passé a plus de vingt-cinq ans et c'est pourquoi un jeu
ne peut avoir cet étrange désir encore de rajeunir. Pour René Clair, né en 1898, la 
"Belle Epoque", c'est à la fois 1900 et 1925. Le Chapeau de paille d'Italie, le 
vieux manoir de Fantôme à vendre, le romantisme de La Beauté du Diable, le personna
ge à transformation du vieux monsieur des Belles de Nuit sont des ressorts essentiels 
a l'action, liais ce regret du temps passé est lucide. L'auteur sait bien que les 
hommes se sont toujours ressemblés avec leurs défauts et leurs manies et que l'âge 
d'or fut sans doute aussi peu paisible que le nôtre. "De mon temps...", dit le vieux 
Monsieur des Belles de Nuit. Et c'est René Clair qui se moque doucement de lui-même. 

c) L'amitié. 
Dans tous les films de René Clair, on trouve des groupes d'amis. 

Car nul mieux que lui ne s'est attaché plus vivement aux amis de sa jeunesse. Qu'on 
se rappelle Maxime François Poncet et Jacques Rigaud, tous deux disparus tragiquement. 
Dans les grands films de René Clair, on trouve les figures classiques des deux co
pains. Des sentiments identiques où le cours des événements rapprochent deux hommes. 
Le visage commun au Faust et au Méphisto de la Beauté du Diable laisse voir dans ce 
film un prolongement de 1'.univers clairien. Dans les Belles de Nuit, avec quelle sym
pathie mais aussi avec quelle maladresse, les copains tentent de tirer le malheureux 
Gérard Philipe de ses rêves... 

d) La liberté. 
René Clair a toujours cru que la liberté était un bien suprême. 

Cela lui permet de faire dans ses films la critique du monde contemporain: satire 
de l'enterrement dans Entracte, satire du mariage dans le Chapeau de paille d'I
talie et Ma Femme est une sorcière, satire du machinisme dans A nous la liberté. 
L'incarnation de cet esprit d'évasion se fait par le merveilleux ou ïi rêve. 
Et le rêve donne à son oeuvre un grand coefficient de poésie. De plus, la musique 
qui enveloppe les films de René Clair parvient à diluer ce qu'il peut y avoir de 
pénible dans la réalité portée à l'écran. 

- o -

René Clair a dit que ses comédies ne se terminaient bien que parce qu'elles 
ne se terminaient pas. Peu importe car, comme le signale Henri Agel, "une légè
reté mousseuse, une grâce aérienne et toujours mesurée apparentent René Clair à 
La Fontaine, à Marivaux et à Giraudoux". Et son oeuvre de qualité a ce mérite 
d'être comprise par le grand public 

C'était ce que rêvait le petit René Chaumette quand il commença à écrire 
et c'est ce qu'a réussi avec bonheur le grand René Clair en réalisant ses films. 
Lui-même nous le dit: "Cinéma et populaire, ces deux mots peuvent-ils se disso -
cier? Le film par définition s'adresse aux millions d'hommes que n'atteignent 
pas un texte sur papier de luxe, impression d'art, tirage limité, signé, mettons 
Paul Valéry. Il faut que le cinéma soit populaire: cette vérité Charlie Chaplin 
me l'avait apprise à mes débuts. Il est relativement facile de réaliser des films 
extraordinaires, hors de l'ordinaire, pour un petit nombre (dès films qui perdent 
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de l'argent). Il n'est pas très difficile de réaliser de mauvais films pour le grand 
public (et qui gagnent beaucoup d'argent). Mais notre ambition la plus haute ne doit-
elle pas être: faire le mieux possible, pour le plus grand nombre possible?" 

Filmographie de René Clair 

(principaux films) 
• 

1923 - Paris qui dort. 
1924 - Entracte. 
1927 - Un Chapeau de paille d'Italie. 
1930 - Sous les toits de Paris. 
1931 - Le Million. 
1932 - A nous la liberté. 
1932 - Quatorze juillet. 
1935 - Fantôme à vendre, (The Ghost goes West). 
1942 - Ma femme est une sorcière,(I Married a Witch). 
1947 - Le silence est d'or. 
1949 - La Beauté du diable. 
1952 - Les Belles de Nuit. 
1955 - Les Grandes manoeuvres. 

UNE HISTOIRE DU CINEMA POUR TOUS 

Il arrive souvent qu'on nous demande des suggestions 
au sujet d'une histoire du cinéma qui ne soit ni trop 
sommaire, ni trop abondante. Eh bienl le livre de Char
les Ford vient répondre à l'attente des amis du cinéma. 

En 352 pages, l'auteur résume la "préhistoire", nous 
parle avec une certaine nostalgie du cinéma muet mais ne 
consacre qu'une faible partie de son ouvrage à la pério
de du parlant. 

Toutefois, reconnaissons que cette vue panoramique 
des événements à consigner aux annales cinématographiques 
ne devient nulle part une sèche nomenclature. Partout 
se révèle une connaissance personnelle, comme une vue 
concrète de l'intérieur, qui donne du relief au tableau. 
La délicatesse de touche est remarquable. Le sens mo
ral chrétien de l'auteur transparaît dans son texte. 
Les photos sont remarquablement choisies et rendues. 
L'index alphabétique des noms cités est utile. 

Cette oeuvre doit figurer dans la bibliothèque de 
chaque ciné-club. 

HISTOIRE POPULAIRE DU CINEMA 

Charles Ford 

Chez Marne, Tours, 1955. 
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