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persuasively the similarity of the charges brought up against both Bruno and 
Galileo and the fact that some of the key prosecutors had been involved in both 
trials. The conclusion to chapter 4 returns to the issue of Pythagoras and his 
intellectual legacy as a key factor in the persecution of Bruno and Galileo by the 
Inquisition. Ironically, as Martínez suggests, the attempt to suppress that legacy 
led to the modern transformation of Pythagoras from “an eccentric mystic and 
pagan cult leader” to “a pioneering scientist” (278).

Burned Alive is a book that all academic libraries should have. It 
represents a fascinating, well-written, and accessible contribution to the study 
of Bruno and Galileo, and a valuable contextualization of heliocentrism in the 
broader long-term intellectual continuities of the idea. It also offers a valuable 
contribution to the history of the post-Tridentine Renaissance, especially 
the heterogenous and mutable positions of various church figures and the 
often ambiguous and malleable attitudes of the Roman Inquisition. Last but 
certainly not least, it represents a very useful historical case study in favour of 
the freedom of thought. While it may not satisfy the specialists in theology, 
history of science, or philosophy, it represents an excellent piece of historical 
reconstruction that should prove very valuable in research and teaching.

ivana elbl
Trent University

Otterspeer, Willem. 
In Praise of Ambiguity: Erasmus, Huizinga and the Seriousness of Play. 
Traduit du néerlandais par Vivien Collingwood. Leiden: Leiden University 
Press, 2018. 89 p. ISBN 978-9-0872-8310-0 (broché) US$19.50.

Publié d’abord en néerlandais en 2015 sous le titre de Lof der dubbelzinnigheid : 
Erasmus, Huizinga en de ernst van het spel et traduit plus récemment par Vivien 
Collingwood, le livre de Willem Otterspeer s’ouvre sur une étude du concept 
fondamental d’ambiguïté dans l’Éloge de la folie d’Érasme. Si, chez le penseur de 
Rotterdam, le refus de prendre parti qui caractérise son regard sur le monde a 
pu paraître manquer de courage aux yeux de ses nombreux lecteurs, Otterspeer 
y voit plutôt les indices d’une approche relativiste qui accompagne l’ensemble 
de la philosophie occidentale. L’Éloge de la folie doit donc être lu comme une 
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œuvre de littérature au sens fort, profondément enracinée dans une parole 
subjective : « [i]t is the self-portrait of a rhetorician, of a writer, as we would call 
him today. It is someone who can become somebody else, someone who lives in 
a condition of ambiguity. A relativist, an ironist (but not always), a go-between 
(always and everywhere), a man for all seasons (as he called Thomas More): 
a man of our time » (15). Homme de notre époque ? De toutes les époques ? 
Érasme le serait par son goût pour la littérature. C’est en tant que stylisticien de 
la pensée qu’il faudrait l’aborder aujourd’hui.

Pourtant, ce qui fait obstacle à une lecture juste de son œuvre, selon 
Otterspeer, c’est l’incapacité des lecteurs modernes à mesurer pleinement 
l’héritage des « grands rhétoriciens du monde classique » : « For us, rhetoric 
is a lost city of Atlantis  » (17). Otterspeer déplore la méconnaissance chez 
de nombreux chercheurs actuels du «  latin vivant  » (19) d’Érasme et de ses 
contemporains, ce qui nuirait à toute compréhension de la valeur proprement 
littéraire des textes de la Renaissance. On sent donc, dans cette analyse de la 
réception récente de l’œuvre érasmienne, une profonde nostalgie pour une 
époque où les sciences humaines puisaient directement à la source jugée 
intemporelle des traités et des langues de l’Antiquité, comme si les travaux 
d’érudition sur l’humanisme devaient demeurer eux-mêmes structurés 
idéologiquement par leur propre objet d’étude. Selon Otterspeer, ce qui fait 
l’originalité d’Érasme, c’est la présence implicite de l’autoportrait. Dans sa 
correspondance ou ses Colloques, on peut ainsi entrevoir un homme au cœur 
de son intimité quotidienne, partageant avec nous ses lectures favorites, ses 
amitiés, ses conversations avec des proches et ses pratiques d’écriture. C’est 
pourquoi il est difficile de réduire cette œuvre changeante à la seule dimension 
du christianisme. Au contraire, il convient de redonner à la pensée d’Érasme 
son caractère résolument multidimensionnel : « the ability to see both sides of 
a question was Erasmus’ major legacy to the West » (27), en conclut Otterspeer.

Le legs d’Érasme traverse l’ensemble de l’historiographie néerlandaise à 
la Renaissance, si l’on tient compte de l’importance accordée à la chronique 
sociopolitique, telle qu’elle se manifeste chez Emmanuel van Meteren, par 
exemple. Néanmoins, c’est beaucoup plus tard que la conception érasmienne de 
l’ambiguïté trouve sa pleine mesure aux Pays-Bas dans l’œuvre considérable de 
Johan Huizinga (1872–1945), auteur entre autres de L’automne du Moyen-Âge 
(De herfttij der Middeleeuwen, 1919) et de l’Homo Ludens (1938). « Huizinga is 
one of a few classic authors that the Dutch have,  » écrit Otterspeer. « And that is 
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because, like Erasmus, he was a writer first and foremost. His work reads much 
better as a series of parables than an historical oeuvre » (40). Le chercheur voit 
d’ailleurs chez cet auteur de l’entre-deux-guerres un même refus de la pensée 
causale, se traduisant par un penchant pour l’idéalisme platonicien. Entre le 
début de la Renaissance et la première moitié du XXe siècle se poursuivrait, 
comme en un écho fidèle, un travail engagé et minutieux sur l’instabilité 
fondamentale du signe. 

Ayant pour objectif de faire le pont entre deux importants penseurs 
néerlandais, ce bref ouvrage de Willem Otterspeer semble appartenir assez 
curieusement à une autre époque, celle de ces vastes panoramas inspirés par 
l’histoire culturelle. Les hasards et les violences de l’histoire y feraient place, 
grâce au travail de l’artiste, à une heureuse et improbable continuité intellectuelle. 
Peut-être cette impression de vétusté provient-elle de ce qu’Otterspeer fait lui-
même l’éloge inconditionnel d’une palette d’écrivains et de penseurs éminents 
de la première moitié du XXe siècle, dont l’écrivain George Steiner, l’historien 
de l’art Heinrich Wöllflin, le rhétoricien Richard Lanham et l’essayiste 
Johan Huizinga lui-même. Tout se passerait donc comme si les ruptures du 
colonialisme et les violents traumatismes collectifs qui caractérisent l’époque 
actuelle n’avaient jamais eu lieu. Ce petit livre pétri d’idéalisme et s’émerveillant 
de l’intemporalité (tijdloosheid) de l’art a donc de quoi nous étonner.

Spécialiste de Huizinga, dont il est l’un de ses disciples les plus accomplis, 
Otterspeer revient peu sur Érasme au-delà du premier chapitre. C’est que 
le relativisme érasmien fait place, assez rapidement, à une défense d’une 
historiographie plus proche des écrits essentialistes de Paul Tillich et de Jakob 
Burkhardt. Chez Huizinga, le jeu n’est pas autant le fait d’une subjectivité 
souveraine, consciente de ses limites et impatiente devant la vacuité des 
institutions, comme chez Érasme, que le produit d’une distance insidieuse, 
évoquant sans l’assumer pleinement sa supériorité morale sur le monde. In 
Praise of Ambiguity est une étude assurément trop brève pour offrir une réflexion 
approfondie sur ces différences pourtant cruciales. L’ouvrage vise d’ailleurs un 
public plus large qui s’intéresserait à une historiographie s’imposant en quelque 
sorte comme la gardienne des valeurs patrimoniales de la pensée européenne. 
Dans son refus d’interroger les présupposés de l’histoire culturelle, cette étude 
d’Érasme et de Huizinga sombre toutefois dans le rêve suranné d’une Europe 
qui aurait été le berceau de l’universel. Ce qui était évident chez Burkhardt, 
Tillich et Huizinga, il y a à peine cent ans, ne peut plus l’être aujourd’hui. Il faut 
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relire les fictions exemplaires d’Érasme, dans ses merveilleux Colloques surtout, 
pour en prendre la pleine mesure.

françois paré
University of Waterloo

Racz, G.J., trad., et Barbara Fuchs, éd. 
The Golden Age of Spanish Drama. 
A Norton Critical Edition. New York: W. W. Norton & Company, 2018. xxii, 
612 p. ISBN 978-0-393-92362-9 (broché) 15 US$.

Comme tous les volumes de Norton Critical Edition, The Golden Age of 
Spanish Drama est une édition critique accompagnée de nombreuses études 
contextuelles et analytiques. Cinq comedias sont éditées par B. Fuchs et 
traduites en anglais par G.J. Racz : Numancia de Cervantès, Fuenteovejuna et El 
perro del hortelano de Lope de Vega, La vida es sueño de Calderón, Los empeños 
de una casa de Sor Juana Inés de la Cruz. Elles sont suivies de textes théoriques 
des dramaturges susmentionnés, mais aussi de Rojas, Quevedo, Luis de León, 
Leonardo de Argensola, López Pinciano, Zabaleta et Martí.

Le lecteur peut regretter que parmi la production gigantesque et 
protéiforme du Siècle d’or le choix de ces comedias, certes éminemment célèbres, 
ne soit pas justifié. La cohérence des textes théoriques, assortis d’une brève 
introduction, est toutefois soulignée par le regroupement en trois catégories : 
théâtre ancien et nouveau ; représentation de l’identité ; scènes, comédiens et 
publics. Un tel recueil est appréciable pour comprendre ce qu’est la comedia, les 
débats qu’elle suscite et pour comparer pratique et théorie.

La traduction présente la particularité d’être en vers rimés afin de restituer 
le travail poétique propre à la comedia. L’ambition annoncée est accomplie mais 
la difficulté d’une traduction versifiée peut entraîner des imprécisions, voire 
des contresens (Arte nuevo, v. 197–200).

L’ouvrage fournit une contextualisation précieuse. L’introduction de 
B.  Fuchs replace le développement de la comedia dans son milieu urbain et 
son contexte politique. Elle expose les bouleversements que connaît le théâtre 
espagnol dans la seconde moitié du XVIe siècle et décrit la réception actuelle 
de la comedia. La section « Criticism » compile des articles qui établissent un 


