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Est-ce l’éphémère qui est en cause ? Probablement.
Dans certains cas, l’éphémère peut avoir pour nom : mode.

* * *
Une société marchande, pour exister, a besoin de liqui-

der les traditions. Une société marchande s’invente dans
l’oubli du temps. Elle se présente comme l’éternel recom-
mencement des choses. Une société marchande a besoin
de l’oubli et elle fera tout pour nous y conduire. Elle in vente
des traditions qui sont des illusions. Une grand-mère qui
brasse son chaudron sur une étiquette d’un pot de confi -
ture industrielle. L’image sans le goût des choses.

Ce dont une société marchande a besoin, ce n’est pas seu-
lement de l’oubli. Elle a besoin de nous étourdir au point de
nous faire oublier. Elle est prête à travailler avec ses com-
plices pour fonder une science de l’oubli. Des facultés de
marketing existent pour que la confusion soit totale.

Ce dont une société marchande a besoin, c’est de nous
faire réfléchir le moins longtemps possible sur un sujet par-
ticulier. Peu importe qu’il soit primordial pour la suite du
monde. Il n’y a plus de suite du monde.

On ouvre son téléviseur, on syntonise un poste d’infor-
mation continue. On vous y montre (mille fois s’il le faut) ce
qui se passe dans l’instant. La contemplation de l’instant
est désormais présentée comme une information. Si l’ins-
tant est le moindrement spectaculaire, on peut vous le
remontrer jusqu’à la nausée. Nul besoin d’expliquer, de
situer, de commenter au-delà de ce qui est vu.

La suite du monde se réduit ainsi à une nouvelle in -
formation, un nouveau carnage, un nouvel attentat, une
nouvelle politique, une nouvelle compression dans un pro-
gramme social, une nouvelle manifestation, une nouvelle
déclaration contradictoire, un nouveau scandale. Il n’y aura
pas de suites, il n’y aura que de l’oubli. « La force du direct »,
comme on nous le répète. Mais la force du direct va avec la
faiblesse de la pensée. Il n’y a plus que de l’impensé.

* * *
Bientôt il sera possible de revendiquer le droit de ne pas

penser.

* * *
Aussitôt qu’un individu se penche sur un sujet parti -

culier, le temps d’un livre ou le temps d’un documentaire, il
est déclaré spécialiste. Il peut se préparer à une longue
carrière universitaire ou médiatique.

* * *
Liquider la tradition, liquider l’histoire, liquider la pen-

sée, le passé, la perspective, la compréhension, la réflexion,
le souci de l’autre ou le souci de l’avenir. Vivre le moment
présent. Jouir de l’instant. Jouir de l’éphémère. Ne plus se
contenter de la futilité, devenir futile. S’enfermer dans le
présent et occasionnellement se demander comment il se
fait que nous avons un arrière-goût de non-sens dans la
bouche.

* * *
J’ai l’air de faire le procès de l’éphémère. J’ai l’air de dire

qu’il fut un meilleur temps pour les êtres humains. Je n’ai
pourtant que très peu de nostalgie d’un autre temps. J’ai un
ami qui dit : je vis très bien avec l’idée d’être dépassé. Je
pense qu’il a raison. Il vient un temps où prendre une soi-
rée pour soi et se contenter de lire Montaigne ou Baudelaire
est un acte de résistance.

Je pense qu’il y a maintenant des sociétés à l’intérieur de
la société. On peut trouver ses jouissances en dehors de
l’éphémère.

Il y a des manières silencieuses de résister à l’éphémère.
Mon ami a raison. L’idée d’être dépassé, c’est peut-être

une ouverture au dépassement, c’est peut-être ce qui man-
quait pour en arriver à une relative sérénité.

* * *
Malgré tout, j’aime l’éphémère. Il n’est pas simple de

penser un concept sans penser son contraire. Le jeu des
oppositions a aussi son importance. Il ne peut pas y avoir
que de la permanence dans une vie. Si c’était le cas, nous
devrions penser l’étouffement. Il ne peut pas y avoir que de
l’éphémère dans une vie. Si c’est le cas, il n’y a que de l’ef-
fritement.

Alors quoi ? Apprendre à naviguer. Entre l’étouffement
et l’effritement. Apprendre à choisir. Panser les blessures
de l’éphémère. Penser le manque d’être que peuvent cau-
ser ces blessures. Toujours se dire qu’il y a un au-delà de
l’éphémère. Toujours se dire que l’histoire est un mot
magnifique. ●
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Moi qui aide 
les morts

je coupe
à moitié
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