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Recomiendo	Women	 and	 Nationhood	 a	 todos	 aquellos	 que	 quieran	
comprender	mejor	la	España	de	la	época	en	la	que	vivieron	estas	escritoras,	
agentes	del	cambio	que	 lucharon	por	redefinir	el	papel	de	 la	mujer	en	 la	
identidad	nacional	con	sus	obras	y	acciones,	en	un	mundo	que,	pese	a	los	
deseos	 de	 cambio,	 sigue	 siendo	 una	 construcción	 dominada	 por	 los	
hombres.	Se	anima	a	recuperar	y	a	estudiar	a	estas	y	otras	escritoras	que	
fueron	 capaces	 de	 abrir	 espacios	 para	 la	 mujer	 y	 así	 contribuir	 a	 la	
modernización	de	la	nación	española.	
	
SUSANA 	 L I SO 	
Missouri	Southern	State	University	

	
	
CARLOS 	VARÓN 	GONZÁLEZ . 	La	retirada	del	poema.	Literatura	hispánica	e	
imaginación	política	moderna.	Madrid:	Iberoamericana;	Frankfurt	am	
Main:	Vervuert,	2020.	222	pp.	
	
Tomando	 como	 núcleo	 las	 ramificaciones	 de	 la	 guerra	 civil	 española	
(guerra,	 campo	 de	 concentración,	 exilio,	 dictadura	 y	 posdictadura),	 La	
retirada	 del	 poema.	 Literatura	 hispánica	 e	 imaginación	 política	 moderna	
aspira	 a	 “trazar	 una	 relación	 fenomenológica	 entre	 poesía	 y	 política”	
mediante	 el	 análisis	 de	 textos	 literarios	 hispánicos	 que	 “investigan	 la	
relación	entre	el	espacio	público	y	la	poesía”	(9).	Se	trataría	de	proponer	que	
“la	 destitución	 postdictatorial	 de	 lo	 público	 transforma	 no	 solo	 los	
contenidos	 de	 los	 poemas	 ...	 sino	 también	 su	 constitución	 e	 integridad	
formal,	revelando,	paralela	a	la	transformación	sociopolítica	del	Estado,	una	
lógica	generalizada	y	permanente,	una	retirada	de	lo	poético”	(13).	Con	este	
fin,	 la	 Introducción	 al	 libro	 alza	 un	 andamiaje	 teórico	 basado	 en	 la	
deconstrucción	y	Hannah	Arendt,	quien,	superando	la	tradición	subjetivista	
del	pensamiento	político	moderno,	reinstaura	el	espacio	de	lo	público	como	
coyuntura	que	armoniza	“la	visibilidad	del	individuo	y	la	producción	de	lo	
común”	 (22).	 Cuando	 ese	 espacio	 público	 está	 amenazado,	 como	 en	 el	
totalitarismo	 (o,	 en	 el	 caso	 específico	 de	 España,	 en	 el	 franquismo),	 “la	
poesía	 se	 retira,	 pero	 nunca	 sin	 rastro	 ...	 El	 poema	no	 solo	 asume	 la	 re-
presentación	 de	 lo	 político,	 sino	 que	 se	 posiciona	 como	 su	 exterior	
constitutivo”	 (28	 y	 31).	 A	 recorrer	 esa	 retirada	 del	 poema,	 así	 como	 los	
entresijos	de	ese	rastro,	se	dedica	el	libro.	

	El	Capítulo	I	explora	la	relación	entre	violencia,	comunidad	política	y	
escritura	en	dos	figuras	sacrificiales	que	desafían	la	soberanía	autoritaria:	el	
miliciano	Pedro	Rojas	en	España,	aparta	de	mí	este	cáliz	 (1939),	de	César	
Vallejo,	y	Antígona	en	La	tumba	de	Antígona	(1967),	de	María	Zambrano.	En	
el	primer	caso,	la	muerte	del	soldado	republicano	(definido,	en	buena	parte,	
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por	su	retirada	del	mundo	de	 los	vivos)	abre	 la	posibilidad	de	forjar	una	
comunidad	 fraternal,	 secular	 y	 universal,	 mediante	 la	 rearticulación	 del	
lenguaje	y	la	lucha	en	“una	estructura	horizontal	y	autogobernada”	(65).	Por	
su	 parte,	 Antígona	 (también	marcada	 por	 su	 ausencia	 del	mundo	 de	 los	
vivos)	usa	el	lenguaje	del	delirio	para	fundar	la	ciudad	de	los	hermanos,	“una	
comunidad	 política	 secular	 formada	 por	 iguales	 y	 que	 rechaza	 una	
autoridad	 trascendente	 u	 originaria”	 (71).	 Tanto	 Pedro	 Rojas	 como	
Antígona,	aunque	encarnan	posturas	diferentes	–	especialmente	en	género	
y	clase–,	coinciden	en	la	necesidad	de	generar	un	espacio	público	que,	en	
última	instancia,	remite	a	un	proyecto	republicano	inacabado:	ya	sea	por	
deseado,	ya	sea	por	perdido.	

	El	Capítulo	II	encuentra	restos	de	“una	nación	ausente,	si	no	inexistente”	
(93)	en	el	intento	de	representar	(mediante	textos	e	imágenes)	el	campo	de	
concentración	en	Diario	de	Djelfa	(1944),	de	Max	Aub.	Este	espacio	es	un	
“dispositivo	de	abyección	política	en	el	seno	de	una	concepción	totalitaria	
del	 Estado”	 (129),	 que,	 mediante	 la	 violencia,	 despoja	 al	 sujeto	 de	 “su	
capacidad	de	actuación	política”	(94).	La	suspensión	de	la	ley	y	los	derechos	
personales	 produce	 una	 desorientación	 “espacial	 y	 cognitiva”	 (99)	 que	
desemboca	en	una	compleja	reflexión	sobre	las	fronteras:	entre	la	verdad	y	
la	ficción;	entre	lo	decible	y	lo	indecible;	entre	la	imagen,	la	imaginación	y	lo	
imaginable.	 El	 poemario	 no	 consigue	 entregar	 una	 representación	
inequívoca	del	campo	de	concentración,	pero,	a	cambio,	ofrece	un	mundo	
abierto	 a	 interpretaciones	 que	 otorga	 “dignidad	 política	 y	 poética	 a	 la	
experiencia	concentracionaria”	(129).	

	Otro	mundo	inacabado	es	el	que	ofrece	el	“Poema	inacabat”	(1966),	de	
Gabriel	Ferrater,	analizado	en	el	Capítulo	III.	En	este	caso,	no	poder	cerrar	
el	poema	“expresa	las	ansiedades	de	la	poesía	en	un	espacio	público	que	la	
dictadura	 franquista	 niega”	 (131).	 En	 el	 seno	 de	 ese	 espacio	 alienante,	 el	
poeta	desarrolla	una	actividad	solitaria	que	es	simultáneamente	autónoma	
(en	 términos	 estéticos	 y	 políticos)	 y	 no	 autónoma	 (en	 términos	
económicos).	Al	mismo	tiempo,	 “su	relación	con	 la	destinataria	del	 texto,	
una	joven	independiente		...	escapa	a	su	control	en	tanto	que	voz	autorial	(y	
autoritaria)”	 (139).	 Retirándose	 de	 un	 espacio	 público	 dominado	 por	 un	
pensamiento	totalitario,	“Poema	inacabat”	apuesta	así	por	una	comunidad	
política	 que	 sea	 autónoma	 y	 plural,	 aunque	 para	 ello	 el	 poema	 haya	 de	
quedar,	en	efecto,	inacabado.	

	Por	último,	el	Capítulo	IV	examina	la	recurrencia	de	“poemas	y	poetas	
ausentes”	(167)	en	la	narrativa	de	Roberto	Bolaño,	que	plantea	la	retirada	de	
lo	poético	frente	a	un	espacio	público	posdictatorial,	neoliberal	y	capitalista.	
La	 retirada	 de	 lo	 poético	 confluye	 aquí	 con	 la	 retirada	 de	 lo	 político	
(entendido,	en	líneas	generales,	como	el	debate	sobre	el	establecimiento,	la	
definición	y	los	mecanismos	participativos	de	una	comunidad),	con	el	riesgo	
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de	que	 idealizar	 “una	(supuesta)	autonomía	perdida”	podría	 llevar	a	una	
retirada	 también	 del	 presente	 y,	 paradójicamente,	 a	 la	 aceptación	 del	
individualismo	neoliberal	hegemónico	(195).	En	este	contexto,	sin	embargo,	
la	retirada	de	lo	poético	invita	a	imaginar	una	comunidad	política	inacabada,	
heterogénea	y	de	una	“alteridad	irrepresentable”	(200).	

	Un	libro	sobre	lo	inacabado	había	de	dejar,	quizás,	aspectos	inacabados.	
Por	ejemplo,	por	sus	páginas	gravitan	intuiciones	sobre	la	construcción	del	
individuo	 en	 el	 pensamiento	 poético	 hispánico	 (y,	 más	 concretamente,	
español)	que	podrían	haberse	enraizado	en	las	corrientes	del	anarquismo	
español	antes	y	durante	la	guerra	civil;	o	intuiciones	sobre	la	soberanía	que	
podrían	haberse	 apuntalado	 en	 el	marco	de	 la	 condición	monárquica	 de	
España.	 En	 todo	 caso,	 La	 retirada	 del	 poema.	 Literatura	 hispánica	 e	
imaginación	 política	moderna	 entrega,	 con	 creces,	muchos	más	 aspectos	
acabados	que	 lo	convierten	en	un	sugerente	 libro	en	el	panorama	de	 los	
estudios	 sobre	 el	 pensamiento	 poético	 del	 siglo	 XX	 español.	 Su	 fértil	
aproximación	interpretativa,	que	equilibra	un	marco	teórico	sólido	con	un	
preciso	 análisis	 textual,	 desvela	 nuevas	 lecturas	 de	 textos	 ampliamente	
estudiados,	como	en	los	capítulos	sobre	Zambrano	y	Aub.	En	un	marco	más	
global,	 el	 libro	 resulta	 una	 aportación	 inteligente	 para	 acercarse	 a	 la	
exégesis	política	del	pensamiento	poético	español	del	siglo	XX,	y,	más	allá	
aun,	para	reflexionar	sobre	qué	significa	habitar	una	comunidad.	Explica	lo	
que	hay	a	través	de	lo	que	no	hay.	
	
GORETT I 	 RAMÍREZ 	
Concordia	University	
	
	
MARGOT 	VERSTEEG . 	Propuestas	para	(re)construir	una	nación.	El	teatro	de	
Emilia	Pardo	Bazán.	West	Lafayette,	IN:	Purdue	UP,	2019.	xi,	312pp.	
	
I	 concur	wholeheartedly	with	David	Gies,	who	 is	quoted	on	 the	 cover	of	
Propuestas	 para	 (re)construir	 una	 nación:	 “This	 is	 a	 terrific	 book.”	 And	 I	
would	add	–	a	necessary	one.	It	is	hard	to	believe	that	we	have	not	here-to-
fore	 had	 a	 book-length	 analysis	 of	 Emilia	 Pardo	Bazán’s	 theater.	Margot	
Versteeg’s	 study	 is	 exhaustive,	 covering	 even	 plays	 existing	 only	 in	
fragmentary	form.	The	seven	chapters	are	arranged	chronologically,	each	
covering	one	or	several	plays.	Versteeg	especially	points	to	the	variety	of	
genres	 that	 Pardo	 Bazán	 employed	 in	 her	 playwriting,	 often	 combining	
several	 genres	 –	 melodrama,	 symbolism,	 comedia	 and/or	 vanguard	
techniques.	 For	 example,	 she	 notes	 the	 manipulation	 of	 melodrama	 in	
Cuesta	abajo	(1906).	Pardo	Bazán’s	plays	(those	that	were	staged)	were	not	
necessarily	box	office	successes.	However,	thanks	to	Versteeg’s	thoughtful	


