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Depuis les cinquante dernières 
années, parmi les différents types 
d’interventions des États nationaux 

sur la vie des peuples  amérindiens, la 
reconnaissance de territorialités à des 
fins environnementales et ethniques 
dans une même région est pratique 
courante pour certains gouverne-
ments des Amériques. Ces superposi-
tions de catégories juridiques dans 
une même région tendent à renforcer 
le pouvoir de représentation des 
agences environnementales sur les 
territoires des autochtones et à 
réduire l’autonomie de ceux-ci, ce 
qui entraîne de nouvelles négocia-
tions de pouvoir et davantage de 
tension entre les Amérindiens et les 
États nationaux.

or, lorsqu’on effectue une brève 
révision du processus historique de la 
territorialisation des zones tradition-
nellement occupées par les Amérindiens 
au Brésil, on observe que cette forme 
d’intervention n’est qu’un moyen de 
contrôle supplémentaire sur la vie de 
ces peuples. Par contre, contraire-
ment aux interventions faites selon 
des motifs purement économiques, ce 
nouveau moyen de contrôle s’appuie, 
entre autres, sur des programmes 
d’environnement internationaux et de 
droits de la personne qui, eux-mêmes, 
offrent un nouveau cadre analytique.

Bien que l’on considère la super-
position de catégories juridiques au 
Brésil comme une intervention sur 
les territoires autochtones, lorsqu’on 
analyse cette situation dans d’autres 
pays latino-américains où les garanties 
juridiques donnant aux Amérindiens 
l’accès à leur territoire traditionnel 
n’existent pas, il appert parfois que 
les aires protégées finissent par être la 
seule option de ces peuples pour 
assurer leur pérennité sur leurs 
 terri toires. Bien sûr, dans certains 
cas, cela se produit parce que les pays 
considèrent que la présence des 
peuples autochtones est compatible 
avec les aires protégées. Cette lecture 
soulève d’autres questions. Quoi qu’il 
en soit, je tenterai de souligner ici 
certains aspects de l’intervention de 
l’État qui sont souvent éludés pour 
des raisons idéologiques. Ainsi, 
 j’espère offrir une réflexion démysti-
fiante sur le sujet pour que les discus-
sions sur les territoires autochtones 
et les programmes environnemen-
taux puissent progresser.

Pour ce faire, je me référerai aux 
données recueillies au cours des vingt 
dernières années lorsque je travaillais 
sur des conflits concernant des terres 
amérindiennes ainsi que des aires 
protégées au Brésil et en Amérique 
latine. Durant cette période, j’ai été 
en contact avec plusieurs des acteurs 
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cités dans le présent article, j’ai participé à la médiation des 
conflits en marge des célébrations du 500e anniversaire de 
la découverte du Brésil (« Brasil : 500 anos »), j’ai suivi 
d’autres conflits au Brésil (à l’île du Bananal dans l’État du 
Goiás, à l’île du superagui au Paraná, à Raposa serra do sol 
au Roraima, etc.). J’ai participé, à titre de représentant du 
dossier environnemental ou de coordonnateur, à l’élabora-
tion du projet « Promotion de la contribution des terres 
indigènes pour la conservation des écosystèmes forestiers 
du Brésil » (Catalisando a contribuição das Terras indígenas 
para a Conservação dos ecossistemas florestais brasileiros) 
proposé à l’organisme Fonds pour l’environnement mon-
dial (FEM) par les Amérindiens. J’ai participé aussi à 
des débats latino-américains sur ce thème auprès du 
REDPARQUEs (Réseau latino-américain de coopération 
technique sur les parcs nationaux, autres aires protégées et 
la flore sauvage – Rede Latino-americana de Cooperação 
Técnica em Parques Nacionais, outras Áreas Protegidas, 
Flora e Fauna silvestres) et de l’UiCN (Union inter-
nationale pour la conservation de la nature). En remplis-
sant ces rôles, j’avais un poste d’observateur privilégié qui, 
combiné à une approche théorique, m’a permis de tisser 
l’analyse présentée ici. Cette étude, loin du modèle 
 classique de comparaison fondé sur deux cas, propose 
un questionnement sur les résultats contradictoires que les 
interventions de l’État relatives à quelques politiques de 
gestion territoriale ont suscités au fil du temps.

intervention de l’état : une pratique historique

Bien qu’il soit difficile de proposer une définition de ce 
que serait l’État contemporain aujourd’hui, Gozzi (1998) 
souligne quelques caractéristiques typiques de cette entité. 
Pour lui, le processus historique, caractérisé par l’inter-
action de l’État et de la société dans son sens le plus large, 
a suscité tant de particularités qu’il serait difficile d’établir 
un concept définitif d’État. Depuis le monopole de la force 
de Hobbes, le pouvoir rationnel légal wébérien, l’État de 
droit et la lecture actuelle qu’en font les marxistes, l’État 
fiscal, l’État libéral, etc. – toutes des tendances concep-
tuelles décrites par l’auteur –, il y a eu d’autres concep-
tualisations possibles qui, sans aucune restriction, se sont 
insérées dans des contextes sociaux très divers. Ces 
contextes ont imposé des exigences aux élites politiques 
de chaque pays et ils continuent de le faire. À leur tour, les 
élites cherchent à y répondre en adaptant des modèles, des 
expériences et des initiatives qui entraînent de nombreuses 
variantes qui, dans un court laps de temps, ne pourraient 
guère être incorporées en un seul concept d’État.

Malgré le fait qu’on puisse difficilement définir le 
concept d’État, le consensus établi en 1933 par la 
Convention de Montevideo sur les conditions nécessaires 
pour qu’un pays soit reconnu reste toujours valable. selon 
la Convention, un pays doit avoir une population perma-
nente, un territoire défini, un gouvernement, être reconnu 

par ses pairs et avoir la capacité d’avoir des relations avec 
d’autres pays. Ces définitions imposent au pays l’exercice 
d’un type de pouvoir étatique qui nous donne un concept 
pragmatique de ce qui tout au moins pourrait être consi-
déré comme un État dans l’ordre mondial actuel. Par 
conséquent, en reconnaissant l’État comme l’entité qui 
abrite le pouvoir et qui dirige le pays, on peut présumer 
que l’existence de l’État est inhérente à la faculté d’exercer 
une domination sur les habitants et le territoire que ren-
ferme le pays. C’est la proposition que j’ai l’intention 
d’examiner, puisque l’intérêt de la présente étude ne porte 
pas sur les différentes définitions de ce que serait « l’État », 
mais sur l’action de celui-ci sur les communautés appelées 
amérindiennes. Cette assertion englobe l’État moins par 
son caractère soi-disant univoque, thème que j’ai déjà 
exploré dans d’autres travaux, mais davantage par la dyna-
mique idéologique des équipes qui y travaillent et qui 
l’incarnent. si ma réflexion s’avère juste, des questions 
telles que la nationalité du citoyen et la souveraineté sur 
son territoire seraient une approche analytique plus effi-
cace pour comprendre les relations établies entre l’État et 
les peuples autochtones.

selon Tivey (1981), l’État national moderne depuis sa 
création a la préoccupation d’exercer la domination sur 
son territoire et ses citoyens. Jusqu’au xviie siècle, de nom-
breux dirigeants n’exerçaient pas le pouvoir sur leurs terri-
toires et, par conséquent, pas davantage sur leurs habitants. 
Pour cette raison, en ayant recours à la force, nombre 
d’entre eux se sont assuré d’établir le lien entre le contrôle 
territorial suivi de l’intégration des habitants au concept de 
nation. Ainsi est né l’État national. Depuis l’établissement 
des États nationaux, plusieurs pays, aujourd’hui reconnus 
comme les plus anciennes nations, ont vu le jour, 
 notamment les pays européens qui, à l’époque, n’étaient 
que des communautés vivant dans une zone plus ou 
moins contiguë.

Melatti (1987) et Ribeiro (1970) décrivent un exercice 
de la domination étatique similaire sur les terres brési-
liennes. si initialement le conquérant européen avait exercé 
cette domination par la force armée, par le commerce et 
par la conversion religieuse, plus tard, une fois libérés de 
la colonie, les dirigeants des nouveaux pays ont poursuivi 
l’affirmation de leur souveraineté par la création de l’État 
national. selon Lima (1995), l’État brésilien du xxe siècle a 
développé une stratégie efficace pour convertir respective-
ment des zones et des habitants en territoires nationaux et 
en citoyens brésiliens. Pour ce faire, la présence de l’État 
s’établissait dans les régions considérées comme nationales 
et stimulait ainsi la reconnaissance du joug de l’État par les 
habitants de ces régions. Un tel résultat s’expliquerait par 
l’assistance prétendument fournie par l’État, y compris la 
tutelle, et aurait comme objectif, inhérent à la politique 
de l’État, l’intégration économique de ces peuples aux 
intérêts nationaux. De ce fait, comme le soulève l’auteur, il 
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se produirait « la disciplinarisation du milieu rural envi-
sagé soi-disant comme un seul Brésil ».

Toujours selon Lima (1995), la disciplinarisation du 
milieu rural par la tutelle des Amérindiens développerait 
une forme de contrôle dissimulé de l’État brésilien sur ces 
peuples. Comme je l’ai observé dans un autre article (voir 
Paranhos Faleiro 2012), cette assistance étatique serait une 
forme d’assimilation et d’intégration des Amérindiens à la 
société brésilienne. La politique d’assimilation des autoch-
tones pratiquée au début du xxe siècle fut reformulée dans 
les années soixante, dans le but de répondre à des alléga-
tions d’abus et de corruption prétendument commis par 
les dirigeants du service de protection de l’indien (serviço 
de Proteção ao índio) [Ribeiro 1970]. Ainsi, le service fut 
remplacé par la FUNAi (Fondation nationale de l’indien 
– Fundação Nacional do índio), qui, n’étant plus formelle-
ment une agence d’assimilation, a développé une politique 
d’intégration des autochtones à la société brésilienne 
(Lima 1995). Cette politique ne fut reformulée qu’au moment 
de l’homologation de la Constitution fédérale de 1988.

Le développement de la politique indigéniste brési-
lienne dans les années 1980 pourrait être interprété comme 
une conséquence naturelle du processus de contrôle social 
du pouvoir étatique dans le contexte de la transition 
démocratique que vivait le pays à l’époque. D’après le 
témoignage de Márcio santilli, indigéniste, ancien pré-
sident de la FUNAi et constituant de 1988, le législateur 
avait le souci de garantir des droits aux peuples amérin-
diens, ainsi qu’à d’autres groupes sociaux, jusque-là 
négligés par le Brésil. selon Melatti (1987), la politique 
indigéniste brésilienne, qu’elle ait été pratiquée par le pou-
voir colonial, l’Église ou l’État, a généralement servi les 
intérêts non autochtones. D’après Lima (1995), la poli-
tique indigéniste du service de protection de l’indien était 
davantage portée vers la nationalisation et l’économie que 
vers la bienveillance à l’égard des Amérindiens. De plus, 
dans les zones où ces derniers étaient réfractaires aux 
fronts de colonisation, l’action de l’État était de pacifier et 
de soumettre les groupes rebelles, de redessiner leur terri-
toire en zones plus petites, de favoriser l’établissement de 
colons non autochtones sur les terres restantes et d’habi-
liter les Amérindiens à devenir colons. Le seul altruisme 
étatique de la politique indigéniste était sans aucun doute 
l’octroi de terres arables à des non-autochtones qui, à leur 
tour, se mettaient à occuper les terres amérindiennes 
 nouvellement expropriées.

Au contraire, la politique d’intégration de l’Amérindien 
développée par la FUNAi dans les années 1970 était expli-
citement déterminée par l’inclusion de différents groupes 
amérindiens, la reconnaissance de leurs territoires, ainsi 
que par l’aide – nourriture, santé, éducation, etc. – 
apportée à ces peuples. or, jusqu’à ce moment-là, le 
service de protection de l’indien se concentrait sur les 

demandes de terres et de contrôle des Amérindiens 
rebelles répertoriés par l’opinion publique (Lima 1995). 
Toutefois, même si la FUNAi avait élargi le bassin du 
public à desservir, ce n’est qu’après l’adoption de la 
Constitution fédérale en 1988, qu’elle a reçu le mandat 
d’imposer une politique orientée davantage vers les inté-
rêts amérindiens que vers les intérêts nationaux : les terres 
traditionnellement occupées seraient délimitées et ne 
seraient plus expropriées selon des intérêts non autoch-
tones ; la condition d’isolement de certains groupes serait 
préservée et ils ne seraient plus sollicités, cela, dans le but 
d’éviter des confrontations avec les colons ; l’utilisation 
exclusive des ressources naturelles de leurs terres suivrait 
les règles ethniques, et non celles applicables au dévelop-
pement du pays (Paranhos Faleiro 2005).

En dépit de cette maturité juridique de la politique 
indigéniste brésilienne, on perçoit encore aujourd’hui les 
ambiguïtés de l’indigénisme brésilien. Melatti (1987) pré-
sente une Couronne portugaise bien intentionnée relative-
ment aux règles édictées pour la protection des langues 
amérindiennes, mais, en même temps, tolérante quant à 
l’utilisation de la force contre les ethnies entravant l’entre-
prise coloniale. Malgré l’intervalle entre la période colo-
niale et le xxie siècle, dans un autre ouvrage (Paranhos 
Faleiro 2009), j’ai dénoncé le fait que l’assistance de l’État 
demeure rattachée aux tentatives de contrôle des peuples 
autochtones par des équipes travaillant pour le compte de 
l’agence indigéniste. Dans cet ouvrage-là, j’ai aussi 
démontré qu’il y avait à l’intérieur de la FUNAi des sec-
teurs institutionnels qui abritent des projets idéologiques 
faisant obstacle aux intérêts légitimes des autochtones et 
dont on se sert pour promouvoir l’ascension de personnes 
à des postes plus prestigieux. Cependant, si l’on trouve 
chez quelques fonctionnaires de cette agence une idéologie 
motivée par un certain avancement personnel, classant 
l’autochtone comme un artefact voué à l’extinction, voire 
comme un moyen d’autopromotion, il ne fait par ailleurs 
aucun doute que la grande majorité des employés sont 
véritablement engagés dans la défense des intérêts amérin-
diens. Pour cette raison, il serait préférable d’envisager une 
politique appliquée par des employés engagés en faveur 
des intérêts authentiquement amérindiens plutôt qu’une 
gestion publique impersonnelle où il ne se passe rien. C’est 
un thème sur lequel nous reviendrons.

les teMps de la Mondialisation :  
les prograMMes internationaux

À la fin du xxe siècle, les changements apportés à la 
politique indigène brésilienne allaient de pair avec les ini-
tiatives internationales visant l’établissement d’un nouvel 
ordre mondial. sous l’influence de la guerre froide, après 
la seconde Guerre mondiale, les pays développés ont fait 
un effort pour établir des institutions internationales dans 
le but de réduire – et de contrôler – les crises internationales 
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potentielles ou celles qui leur étaient favorables. 
Évidemment, nous pourrions approfondir notre réflexion 
sur le rôle de ces institutions dans ce contexte polarisé, 
mais je décline cette intention pour souligner seulement 
qu’après la dissolution de l’Union des républiques 
 socialistes soviétiques (URss) et la fin de la guerre froide, 
on a assisté au renforcement de ces institutions dans le 
scénario international et, à quelques exceptions près, elles 
ont commencé à avoir une influence active sur les poli-
tiques nationales.

Dans ce contexte, je tiens à souligner l’importance du 
sommet de la Terre à Rio de Janeiro en 1992. inversant la 
position prise par le Brésil lors de la Conférence des Nations 
unies sur l’environnement humain tenue à stockholm 
en 1972, le sommet de 1992 a contribué à promouvoir le 
programme environnemental brésilien au cours des deux 
dernières décennies. si autrefois ce programme avait été 
perçu comme une intervention des pays riches dans les 
projets de développement des pays sous-développés et en 
développement, il fut réinterprété en 1992, en tenant 
compte des préoccupations internationales au sujet de la 
pérennité de la planète. Alors que l’occident était plein 
d’espoir pour l’avenir (fin de la guerre froide, transition 
démocratique des pays du bloc soviétique et des pays 
d’Amérique latine, etc.) de manière plus pragmatique, une 
partie de la diplomatie engagée dans le sommet de 1992 
négociait des transferts de technologies et de ressources 
financières des pays riches vers des pays possédant des 
espaces naturels qui, en échange de ces transferts, s’enga-
geaient à préserver l’environnement (Paranhos Faleiro 2005).

Bien que la politique environnementale brésilienne ait 
été stimulée par les programmes environnementaux inter-
nationaux, il n’empêche que des propositions typiquement 
brésiliennes ont été mises de l’avant. Parmi les nombreuses 
initiatives nationales, la relativisation des catégories d’aires 
protégées consacrées exclusivement à la conservation de la 
nature – unités de conservation* de protection intégrale 
– s’est mérité une notoriété internationale. selon ce prin-
cipe, les peuples forestiers, en maintenant une relation 
étroite avec la nature, pourraient continuer de vivre dans 
leurs territoires traditionnels et seraient encouragés à 
maintenir cette relation durable avec l’environnement. 
Cette alliance entre les programmes sociaux et environne-
mentaux a mené à la création de réserves d’extraction, de 
réserves de développement durable – unités de conserva-
tion d’utilisation durable –, des catégories d’aires protégées 
dont le véritable triomphe a été d’offrir des modèles de 
conservation de la nature qui n’excluaient plus l’être 
humain et qui cherchaient à mieux qualifier la façon d’utiliser 

les ressources naturelles qui y seraient développées 
(Paranhos Faleiro 2005).

Malgré l’attrait social de ces initiatives, peu de peuples 
autochtones ont cherché à créer une relation plus étroite 
avec les unités de conservation et les programmes environ-
nementaux. il n’a été question que de ceux qui, à l’époque, 
étaient perçus comme des peuples traditionnels et qui, 
plus tard, dans le processus de l’ethnogenèse, ont vu leur 
identité ethnique être reconnue. selon certains rapports, 
puisque la législation assurait aux Amérindiens leur terri-
toire traditionnellement occupé, ils n’avaient aucune 
raison de se joindre à la bataille. Ce qui ne voulait pas dire 
qu’ils étaient indifférents à la cause, puisqu’ils étaient soli-
daires des revendications des autres groupes sociaux. 
Cependant, même dans les cas de superposition de terres 
autochtones et d’unités de conservation, les propositions 
pour maintenir les ressources sur les terres autochtones ou 
pour créer des catégories de territoires hybrides – par 
exemple, la Réserve indigène de ressources naturelles pro-
posée par l’institut socio-environnemental (isA), qui 
 intégrait des objectifs ethniques à des objectifs environne-
mentaux – n’ont pas suscité l’intérêt des indigénistes. Car, 
d’une part, une perception trompeuse persistait dans le 
milieu indigéniste où l’on croyait que, comme on le faisait 
avec des titres de propriété, l’homologation d’une terre 
amérindienne annulerait l’unité de conservation. Cette 
conception est maintenant dépassée depuis une dizaine 
d’années (Paranhos Faleiro 2005, 2012).

D’autre part, il y avait une préoccupation majeure de la 
part des milieux éducationnels et indigénistes de dissocier 
l’Amérindien de l’environnement naturel. Jusque-là, 
 l’indien était considéré comme un être de la nature, c’est-
à-dire l’équivalent des animaux et des arbres. En fait, la 
disciplinarisation du milieu rural était une tentative de 
soumettre l’Amérindien à l’État. Toutefois, elle était justi-
fiée par un humanisme qui, en adoptant la pacification 
(soumission, tutelle), s’opposait à l’extermination des autoch-
tones nuisant à la croissance de l’économie. Cet effort des 
milieux éducationnels et indigénistes pour déconstruire 
le concept de l’Amérindien en tant que part de la nature et 
le représenter comme un être humain qui dépend de la 
nature, son habitat traditionnel, pour continuer à être un 
Amérindien – plus « humain » et moins « naturel » –, fut 
l’une des positions les plus souvent exprimées au cours de 
la deuxième moitié du xxe siècle. Avant cette époque, l’État 
brésilien créait bien souvent des Parcs nationaux pour 
abriter les Amérindiens, puisqu’ils étaient catégorisés 
comme les arbres et les animaux sauvages (Paranhos 
Faleiro 2005, 2012).

or, l’effort pour redéfinir la place de l’Amérindien rela-
tivement à la nature et la priorité d’identifier les terres 
autochtones ont mené à une distanciation entre les pro-
grammes environnemental et indigéniste. D’une part, les *  Unité de conservation (UT) est le terme employé pour dési-

gner les aires protégées au Brésil [NDLT].
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indigénistes accusaient les environnementalistes de créer 
des aires protégées sur les terres amérindiennes et, d’autre 
part, les environnementalistes accusaient les autochtones 
de ne pas être de véritables autochtones, mais des profi-
teurs qui voulaient extraire les ressources des aires 
 protégées. Ces arguments s’éloignaient des contextes histo-
riques qui avaient permis l’existence de quelques cas régu-
lièrement cités comme exemples. Par contre, tandis que les 
environnementalistes et les indigénistes se livraient une 
bataille bureaucratique, les Amérindiens demandaient du 
soutien pour la gestion de leurs territoires, limités et insuf-
fisants pour leurs moyens d’existence traditionnels. Cette 
demande, associée au dépassement des 12 % du territoire 
national identifiés comme terres amérindiennes, de même 
que la prise en charge par les autochtones de leurs 
propres représentations ont fait qu’au cours des deux 
 dernières décennies le programme environnemental fut 
finalement piloté par le mouvement amérindien (Paranhos 
Faleiro 2005, 2012).

Curieusement, alors que le mouvement indigéniste 
brésilien cherchait à détacher les Amérindiens des pro-
grammes environnementaux, dans d’autres pays certains 
peuples autochtones s’efforçaient de s’associer à de tels 
programmes. En effet, contrairement au Brésil, certains 
pays ne possédaient pas une politique de reconnaissance 
des territoires appropriée à la réalité amérindienne, alors 
que d’autres pays créaient des aires protégées pour abriter 
les groupes ethniques qu’ils considéraient comme partie 
prenante de la nature. De plus, la conservation de la nature 
et l’utilisation durable de ses ressources faisaient déjà 
partie de leurs réalités, étant donné que la majorité des 
groupes ethniques était subsumée en catégories de paysan-
neries, soutenues depuis les années 1970 par des 
 expansionnistes de frontières agricoles et des environne-
mentalistes. Néanmoins, selon ovideo (2004), « cela ne 
voulait pas dire qu’ils souhaitaient vivre dans des aires 
protégées qui restreignaient leur mode de vie », mais 
plutôt, selon moi, que beaucoup d’entre eux n’avaient pas 
le choix.

Par coïncidence, dans les pays où des aires protégées 
ont été créées au cœur des territoires autochtones, tantôt 
parce que l’on considérait les Amérindiens comme partie 
prenante de la nature, tantôt parce que les aires protégées 
étaient la seule façon de protéger les ressources naturelles 
dont ils avaient besoin, les Amérindiens et les agences 
environnementales semblent avoir fait des efforts pour 
assurer la pérennité des autochtones dans ces aires. 
Apparemment, cette interaction avec les programmes envi-
ronnementaux a contribué à ce que des autochtones de 
différentes parties du monde participent aux forums envi-
ronnementaux et, en particulier, au débat sur l’accès aux 
connaissances traditionnelles. Ainsi, après que les cycles 
de négociations de l’organisation mondiale du commerce 
(oMC) eurent mis en place un système de brevets 

défavorables aux peuples autochtones, les leaders autoch-
tones des Andes et d’autres parties du monde ont inclus à 
l’ordre du jour de la Convention sur la diversité biologique 
(CDB) une discussion sur une réglementation spécifique 
pour le savoir traditionnel. Cette recherche de solution à 
l’impasse générée par l’oMC a mobilisé des autochtones 
de plusieurs régions du monde autour de la CDB, et plus 
récemment les dirigeants des Amérindiens du Brésil ont 
également rejoint ce débat.

Bien que la participation des Amérindiens brésiliens 
aux programmes environnementaux ait été timide jusqu’à 
il y a de cela quelques années, sauf pour la participation de 
Paulinho Paiacã, Raoni et David Kopenawa au sommet de 
Rio en 1992, on doit aussi reconnaître l’engagement 
continu d’autres porte-parole autochtones brésiliens, 
comme Jorge Terena qui, il y a plus de vingt ans, s’ingéniait 
déjà à mettre la question environnementale à l’ordre du 
jour des revendications amérindiennes. Cette timide 
représentation tend à disparaître puisqu’au cours des der-
nières années, des dirigeants autochtones brésiliens ont 
aligné leurs discours avec les programmes environ-
nementaux et, comme pour le projet GEF indigène (FEM 
indigène), ils déclarent que leurs terres sont également 
importantes pour la conservation de l’environnement, 
pourvu qu’elles soient travaillées selon les méthodes tradi-
tionnelles propres à chaque groupe ethnique. Ainsi, ils ne 
parlent pas seulement de la conservation d’un territoire en 
matière de superficie, mais aussi de l’usage qui en est fait.

En d’autres termes, quelles que soient les raisons qui 
ont retardé la participation du mouvement autochtone 
dans les discussions internationales, l’effort que les 
Amérindiens ont déployé au cours des dernières décennies 
indique un avenir prometteur. En plus d’adopter un dis-
cours précis, articulé et plus autonomiste, les dirigeants 
autochtones participent activement à la représentation 
politique, technique et administrative dans les forums qui 
les concernent plus précisément. Cette position coïncide 
avec certains processus : priorisation des thématiques 
autochtones par les organismes internationaux (comme les 
pressions exercées pour que les pays se joignent à la 
Convention 169 de l’organisation internationale du tra-
vail, la Déclaration des Nations unies sur les droits des 
peuples autochtones, etc.), priorisation de ces peuples lors 
de l’utilisation des ressources (pour réduire la pauvreté, 
protéger l’environnement) et les activités des organisa-
tions non gouvernementales, entre autres The Nature 
Conservancy (TNC) et Conservation internationale (Ci).

la représentation indigéniste versus  
l’indigène : là où s’effectue l’intervention

L’histoire de la conquête des peuples autochtones a été 
marquée par les pratiques des États nationaux pour les 
subjuguer et par la lutte de ces peuples pour survivre. 
En dépit des conséquences désastreuses de ces processus, 
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on remarque aujourd’hui que les Amérindiens s’efforcent 
graduellement d’améliorer leurs conditions de vie. À cet 
effet, leurs dirigeants cherchent à participer activement à 
des forums étatiques ainsi qu’à des programmes nationaux 
et internationaux afin d’obtenir des droits garantis et du 
soutien pour des projets importants pour les villages. on 
a beau critiquer la prestation de certains dirigeants en 
argumentant que le processus a plus de poids que les per-
sonnes qui occupent les postes de représentation, on ne 
peut avoir l’arrogance de dire que les peuples autochtones 
ne devraient pas agir d’une façon ou d’une autre. Après 
tout, la maîtrise d’une participation politique ne tient pas 
seulement d’une préparation théorique et idéologique, 
mais surtout d’un exercice constant, réfléchi et critique de 
leur performance en la matière. Ainsi, on n’apprend à 
 participer qu’en participant.

Apparemment, le statut juridique de reconnaissance 
territoriale a contribué à définir les priorités des autoch-
tones dans chaque pays et aussi à faciliter la formation des 
mouvements indigènes. or, bien que les Amérindiens de 
la région andine aient établi des organisations représenta-
tives propres, autonomes et actives, ce n’est que dans les 
dernières décennies que quelque chose de semblable s’est 
produit au Brésil. Cela est dû en partie à la condition diffé-
renciée de l’Amérindien et à l’attribution d’une « pureté » 
idyllique que leur a conférée la littérature à travers l’his-
toire ; ce sont des éléments qui ont poussé la société brési-
lienne à les traiter comme des inaptes ayant besoin d’être 
protégés, contrôlés et nationalisés. Ce traitement ambigu 
– prendre soin et contrôler – a privé l’Amérindien de res-
sources, de territoires et de l’exercice de la citoyenneté.

Depuis le Brésil colonial, les Amérindiens ont été 
représentés par des non-autochtones qui, souvent, se récla-
maient de certains représentants autochtones comme des 
preuves vivantes de leur légitimité. si autrefois une telle 
représentativité était presque caricaturale (Franco 1976), 
plus récemment on a nommé des autochtones dont le dis-
cours était « en phase » avec les programmes adoptés par 
les indigénistes. Comme le souligne Gallois (2004), l’orga-
nisation politique traditionnelle des groupes amérindiens 
du Brésil était une extension des réseaux de sociabilité 
typiques de leur culture, parmi lesquels la famille. Certes, 
ce réseau a permis pendant longtemps que certains indi-
vidus soient élus comme porte-parole légitimes de tout un 
groupe ethnique qui n’avait pas beaucoup d’intérêt à suivre 
les événements politiques les concernant. Actuellement, 
selon certains dirigeants, ce type de représentants autoch-
tones qui parlaient au nom du groupe ethnique et qui, dans 
les faits, ne s’occupaient que des intérêts de leur « famille » 
n’est généralement plus accepté par les Amérindiens des 
villages. Cependant, nombre de ces dirigeants, appelés 
insolemment par les autochtones « représentants de leurs 
familles », continuent d’être acceptés par l’État – par 

 commodité ou par ignorance – comme des représentants 
légitimes de la communauté autochtone.

Ce qui fait penser aux paroles de Farage à propos du 
chef autochtone à Roraima et en Guyane :

Tant les Portugais que les Hollandais ont investi politiquement 
dans la figure d’un chef autochtone qui, pour reprendre la devise 
de Pierre Clastres, s’il n’existait pas, il faudrait l’inventer. Trouver le 
chef semble ainsi n’avoir pas été simplement, comme s’en 
moquait Malinowski, une tâche dont se chargeaient les premiers 
anthropologues, mais, de façon plus tragique, une prémisse 
même de la tâche de coloniser. (Farage 1986 : 343)

Dans la culture de nombreux peuples amérindiens du 
Brésil, la notion de chef semblable à celle des occidentaux 
était inexistante. Par conséquent, il ne fait aucun doute 
que le choix d’un chef était un instrument de dialogue 
entre les non-autochtones et les autochtones, de même 
qu’une façon de contrôler ces derniers. si l’on se trans-
porte vers une période plus récente, ce rôle n’a plus besoin 
d’être joué par le chef, étant donné que le porte-parole, 
qu’il soit ou non de « la famille », garantit la légitimité 
nécessaire au programme indigéniste.

Malgré ce contrôle sur l’Amérindien exercé par la 
tutelle indigéniste, qu’elle soit étatique, religieuse ou mili-
tante, on ne peut nier qu’il y a eu des indigénistes 
convaincus de faire le mieux pour les autochtones. Déjà, à 
la deuxième moitié du siècle dernier, le milieu académique 
défendait fermement le maintien des Amérindiens dans 
leur état culturel distinctif, c’est-à-dire sans lien avec des 
influences non autochtones. Au sein du militantisme, qu’il 
provienne de l’État, des institutions ecclésiastiques ou des 
organisations non gouvernementales, prévalaient alors 
la méfiance à l’égard des gouvernements de droite et la 
conviction qu’ils n’avaient aucun engagement envers les 
autochtones. C’est peut-être pour cette raison que, pour 
les indigénistes, une orientation, même contrôlée, des diri-
geants autochtones était justifiée.

Quoique ce zèle indigéniste puisse avoir contribué à 
écarter les Amérindiens d’une représentation politique 
plus autonomiste, cette forme de contrôle ne pouvait pas 
être la seule responsable de l’indifférence de l’autochtone 
pour le programme environnemental. En fait, dans les 
années 1980, le chevauchement entre les aires protégées et 
les terres autochtones avait créé un antagonisme entre les 
mouvements indigène et environnemental. C’est pour-
quoi, du moins au Brésil, les autochtones, les indigénistes 
et les environnementalistes se disputaient la primauté 
d’une autorité au détriment des autres. De plus, du fait que 
les Amérindiens n’étaient pas préparés à gérer les res-
sources issues des projets environnementaux, ce sont les 
organisations indigénistes non gouvernementales qui 
allaient chercher ces ressources qui, en théorie, furent 
appliquées dans les villages.

Ce rôle ambigu de la tutelle indigéniste persiste entre 
plusieurs tuteurs habituels et autochtones. D’une part, de 
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nombreux groupes qui n’ont pas l’expérience avec les pro-
jets, habitués aux ressources sans paperasse, finissent par 
compter sur le soutien de non-autochtones pour gérer la 
lourdeur administrative qui vient avec la gestion des res-
sources – ce qui était normal jusqu’à la création d’une 
expertise autochtone sur le sujet. D’autre part, des institu-
tions plus expérimentées travaillent pour rendre viable 
l’application de ces ressources et, dans la mesure du 
 possible, habilitent les autochtones à gérer la paperasse 
des projets. Cependant, du moins d’après ce qu’on a pu 
observer avec le projet GEF indigène, tant de la part de 
l’État que des organisations non gouvernementales, il per-
siste des « particuliers » qui œuvrent pour leurs « propres 
causes » et qui, souvent, défendent explicitement la 
tutelle. indépendamment de l’intégrité de ces personnes, 
elles doivent être conscientes de leur attitude afin de ne 
pas reproduire quelque chose de semblable au rituel du 
troc des miroirs du xvie siècle, lorsque les colons portugais 
donnaient des bibelots aux Amérindiens en échange de 
bois et de médicaments provenant de l’arrière-pays et qui 
avaient beaucoup plus de valeur.

En plus de ces connaissances bureaucratiques, au nom 
de la défense des indiens, certains tuteurs indigénistes ont 
exercé une surveillance idéologique des porte-parole 
autochtones. selon les rapports de certains dirigeants amé-
rindiens, jusque dans les années 1990 un porte-parole qui 
dialoguait avec le gouvernement finissait par être écarté du 
mouvement parce qu’il divergeait de l’orientation indigé-
niste. Toutefois, lorsque la plupart des dirigeants se sont 
mis au dialogue, les indigénistes n’étaient plus en mesure 
de contrôler le processus et, après avoir revu leur rôle, ils 
ont choisi d’apporter leur soutien au mouvement indigène. 
Ainsi, le mouvement indigène a commencé à remplacer le 
rôle principal joué précédemment par la tutelle indigé-
niste, à occuper de nouveaux espaces institutionnels, à 
dialoguer avec différentes organisations et à structurer la 
représentation du mouvement à plusieurs niveaux : des 
villages jusqu’à l’Articulation des peuples indigènes du 
Brésil (Articulação dos Povos indígenas do Brasil – APiB).

selon certains rapports, il y a eu un grand mouvement 
de la part des indigénistes pour contrecarrer les célébra-
tions du 500e anniversaire de la découverte du Brésil. Peu 
importe les résultats obtenus, après les célébrations, le 
mouvement indigéniste est devenu complètement indi-
gène. Les organismes Coordination des organisations 
 indigènes de l’Amazonie brésilienne (Coordenação das 
organizações indígenas da Amazônia Brasileira – CoiAB) 
et Articulation des peuples indigènes du Nord-Est, Minas 
Gerais et Espírito santo (APoiNME) ont commencé à 
encourager les dirigeants des autres régions du pays afin 
de structurer le mouvement à l’échelle régionale, et ce, 
dans le cadre de l’événement annuel Campement Terre 
libre (Acampamento Terra Livre), dont font partie Brésil 
indigène, les réunions du programme Portefeuille indigène 

(Carteira indígena), GEF indigène et d’autres projets envi-
ronnementaux. C’est ainsi que furent créés l’Articulation 
des peuples indigènes du sud (ARPiNsUL), l’Articulation 
des peuples indigènes du sud-Est (ARPiNsUDEsTE), 
l’Articulation des peuples indigènes du Pantanal et sa 
région (ARPiPAN) et la Grande Assemblée du peuple gua-
rani (Grande Assembléia do povo Guarani – ATY GUAssÚ).

Parallèlement, après la réunion Rio+10 tenue en 2002 
à Johannesburg, en Afrique du sud, les programmes envi-
ronnementaux internationaux ont intégré la lutte contre la 
pauvreté au sommet de leurs priorités. suivant cette ten-
dance, The Nature Conservancy (TNC), organisation envi-
ronnementaliste non gouvernementale, a commencé à 
soutenir les organisations indigènes et les projets environ-
nementaux sur les terres autochtones. Dans ce contexte, 
les expériences cumulées par les organisations autoch-
tones, les institutions publiques, privées, non gouverne-
mentales et internationales, ainsi que l’engagement de 
certains dirigeants autochtones, ont contribué à des pro-
jets favorisant l’inclusion des peuples autochtones dans les 
programmes environnementaux : le Portefeuille indigène 
du ministère de l’Environnement, le Programme Rio Negro 
et xingu de l’institut socio-environnemental, le Programme 
Wajäpi de l’institut de recherche et de formation indigène 
(instituto de Pesquisa e Formação indígena – iEPE), les 
Programmes de formation de l’institut international d’édu-
cation du Brésil (Programas de capacitação do instituto 
internacional de Educação do Brasil – iEB), le GEF indi-
gène du ministère de l’Environnement et de la Fondation 
nationale de l’indien, etc.

Néanmoins, un nouveau scénario relatif au mouve-
ment indigène reste encore à être dévoilé. À la suite d’un 
parcours pour conquérir leur autonomie politique, les 
peuples autochtones du Brésil ont fait valoir leurs droits 
territoriaux, culturels et sociaux. Dans cette lutte, ils ont 
réussi à convertir les formes de contrôle (de petites super-
ficies de terre, l’assimilation, l’assistance, l’intégration, la 
tutelle) en moyens de vie (territoire approprié, politiques 
respectueuses de leur diversité culturelle, représentation 
propre, et ainsi de suite). Pour ce faire, les Amérindiens 
brésiliens ont compté sur des partenaires qui, bien inten-
tionnés ou non, ont également appris à les respecter et, en 
quelque sorte, ont contribué à l’autonomie politique que 
les organisations autochtones ont aujourd’hui. Toutefois, 
encore que ces peuples aient surmonté la tutelle indigé-
niste de l’État, des ordres religieux ou des organisations 
non gouvernementales, il n’en demeure pas moins que le 
décalage persistant entre les dirigeants bien préparés et 
ceux qui limitent leurs activités à la recherche de meil-
leures conditions de vie ouvre l’espace à des porte-parole 
de connivence à des intérêts commerciaux et politiques.

selon certains rapports, la pratique pernicieuse de 
l’élection de représentants amérindiens en phase avec 
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l’ordre du jour de certaines institutions tutélaires est en 
train de banaliser les débats autochtones au sein de la 
Commission nationale de politique indigéniste (Comissão 
Nacional de Política indigenista – CNPi). Curieusement, 
cette commission, créée par l’ancien président Luiz inácio 
Lula da silva selon les principes démocratiques du Parti 
des travailleurs (PT) et qui devait donner une voix aux 
Amérindiens, inclut très peu de représentants autochtones 
qui participent aussi aux mouvements régional et national. 
Ainsi, une question s’impose : l’État brésilien serait-il figé 
dans le temps, alors que les Amérindiens et les indigé-
nistes, qui ne font pas partie du gouvernement, avancent 
vers le « Brésil, un pays pour tous », selon le slogan du 
gouvernement du Parti des travailleurs ?

Évidemment, étant donné les progrès du mouvement 
indigène et sa place dans les organismes institutionnalisés 
par l’État, lorsque les dirigeants amérindiens présentent 
leurs requêtes aux forums, ils reçoivent, en retour, des 
demandes d’autres secteurs de la société. Ainsi, des pro-
grammes de développement, d’environnement, de com-
merce et de droits finissent par générer des interventions 
dans la vie des villages, encore qu’elles ne soient percep-
tibles qu’à moyen terme. En effet, ces interventions ont été 
avantageusement exploitées au cours des dernières décen-
nies par les gouvernements brésiliens par le biais de pro-
grammes de développement : constructions de barrages et 
de routes, exploitation de mines, de forêts et autres res-
sources naturelles. C’est pourquoi le décalage apparent des 
politiques du gouvernement actuel semble persister. Étant 
donné la diversité des indigénistes diligents en place, 
 travaillant tantôt pour le mouvement, tantôt pour l’État, il 
est beaucoup plus facile de négocier avec un gouver-
nement qui peut accéder aux ressources situées sur les 
terres autochtones.

L’avènement de cette aube du mouvement autochtone 
exige qu’on respecte l’effort de ces peuples si longtemps 
exploités. À cet effet, il est nécessaire d’éliminer toute 
forme de tutelle des Amérindiens et de leurs organisations. 
Dans le cas contraire, on ne fera que donner suite à la 
pratique ambiguë de la colonisation lusitaine du Brésil, où 
les lois favorisaient la citoyenneté tandis que les « petits 
miroirs » exploitaient la richesse.

Note

1.  Cet article est une adaptation du texte « intervenções Estatais: 
Pensando Casos no Brasil, Colômbia e América a partir da 
Agenda Ambiental » (interventions de l’État : réflexions sur 
des cas au Brésil, en Colombie et en Amérique à partir du 

Programme environnemental), présenté à la 28e Réunion bré-
silienne d’anthropologie qui s’est tenue du 2 au 5 juillet 2012 
à são Paulo, sP, Brésil.
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