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in the first half of the first decade of 
this millennium, when his work was 
seen through the prism of art world 
remapping curators such as Enwezor, 
Hou Hanru, and Hans Ulrich Obrist. 
In “The London Art Diaries” of 1999 
that end section one, Lum openly 
questioned the centrality of Parisian 
modernity, around which the core 
methodologies of art history at the 
time were formed (we were still in 
the era of T.J. Clark, Linda Nochlin, 
Griselda Pollock — and Jeff Wall) —   

“…that is why people like to visit 
[Paris] as tourists, precisely because 
it is irrelevant, a big ruin of mod-
ernity, but they are without the mel-
ancholia Benjamin felt about Paris. 
Well, the melancholia is there, if one 
chooses to feel such feelings, but why 
would one want to do that ?” (62). He 
also rerouted art history’s itiner-
ary “beyond the standard New York/
Paris or Berlin/Moscow foldings, to 
places such as Vancouver/Hong Kong, 
Shanghai/Beijing, Nairobi/London, 
etc.” (77). The Lum of section two 
rides out this shift. 

We encounter a run of writing 
in which Lum hits the same notes 
as discipline-altering texts by Piotr 
Piotrowski, Enwezor, Miwon Kwon, 
and Nicolas Bourriaud in quick suc-
cession. Whether these ideas were in 
the air, or whether he had perhaps 
had a drink with Bourriaud before 
the latter wrote Postproduction (take 
the causal link of influence in which-
ever direction you’d like), we don’t 
know. Such a scenario would prob-
ably not be unlikely, however ; in one 
of the diaries, Lum narrates a dinner 
in Vancouver with Boris Groys and his 
neighbours at the time, artists Rod-
ney Graham and the late Robert Lins-
ley, in which, in a conversation on 
Naomi Klein’s then-new No Logo, Lins-
ley throws out an idea that, by chance, 
would be realized half a decade later 
by Sianne Ngai in her groundbreak-
ing article “The Cuteness of the Avant-
Garde.” By section three, Lum is work-
ing on his urban research project 

Monument Lab and largely occupied 
with the questions pertaining to pub-
lic art. These bring him to two key 
issues that dominate our immedi-
ate present : the right of problematic 
monuments to occupy public space 
(“Tracking Colonialism from Delhi to 
Toronto : Edward VII in Queen’s Park,” 
2018) and autonomy protests in Hong 
Kong (“Eternal Glory to the People’s 
Heroes ! : On Beijing’s Monument to the 
People’s Heroes,” 2018). 

For his internationalism, Lum also 
has written extensively on Canada. In 
particular, three texts in the maga-
zine Canadian Art, spanning four prime 
ministers, make a valuable contribu-
tion to debates on the cultural politics 
of multiculturalism and heritage in 
Canadian art. Two texts from the last 
decade, “Canadian Identity Debates 
Are Broken. Let’s Fix Them.” (2013) and 

“Living in America” (2016), deftly bal-
ance the superstructure of Canadian 
art with the bureaucratic base of fund-
ing agencies and national institutions 
and broadcasting. They both depend 
on the legwork already invested in the 
definitive “Canadian Cultural Policy : 
A Problem of Metaphysics” (1999), a 
tour-de-force history lesson in fed-
eral cultural policy and a diagnostic 
account of Canada’s art ecology that 
anchors both in the riddle of Canadian 
national identity. One does wish, how-
ever, that these perspectives could be 
weighed against firsthand accounts 
from when Lum was most actively 
engaged in the federal grant-writing 
rat race — perhaps, if they exist, exhib-
ition texts from when he was director 
of the Vancouver artist-run centre Or 
Gallery in the mid-1980s. 

Though it begs for philology, the 
key scholarly utility of this book 
ultimately might be as a first-hand 
artefact of the upheavals of Lum’s 
times, following along the career 
of an extremely well-informed and 
perspicacious exemplar who, from 
the vantage point of 2020, was right 
about absolutely everything. Or per-
haps this book will instead be an arte-
fact of 2020, when Ken Lum is still 
right about absolutely everything. I’m 

⇢  Ken Lum, Everything is Relevant : Writings on Art  
  and Life, 1991–2018 writing this in the summer of 2020, in 

social isolation with my immediate 
family. Plane travel is ill-advised — our 
country’s public funding agencies 
will not let us use grant money for 
travel-related expenses — and the kind 
of border-hopping international-
ism Lum wrote of so elegantly may 
not be possible for the foreseeable 
future. One wonders how the uto-
pianism in Lum’s writing, which nar-
rates his escape from the provinciality 
of a Paris-gazing Canadian art world 
for appointments in Dakar, Martin-
ique, Shanghai, and Sharjah, will 
look in the retrospect of COVID-19. 
As our collective addictions to inter-
national hub-hopping and event 
culture — and the cult of liveness that 
has now morphed into the compul-
sion of synchronic attention in end-
less livestreamed programming — are 
becoming plainly obvious, how will 
art as we know it adapt ? And might 
we find somewhere in Lum’s exten-
sive oeuvre that he had been right 
about that too ?  ¶

Godfre Leung is a critic and curator based in the 
territory currently known as Vancouver. 
 — godfre.leung@gmail.com
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Kim Rondeau

Publié en 2019 chez Demeter Press, 
une maison d’édition féministe indé-
pendante basée en Ontario se spécia-
lisant dans les ouvrages consacrés à 
la maternité, le recueil Innapropriate 
Bodies : Art, Design and Maternity s’ins-
crit dans une foule de publications 
et d’expositions récentes offrant 
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des réflexions sur les intersections 
entre le monde des arts et la materni-
té. Effectivement, dans les dernières 
années, des ouvrages tels que Femin-
ist Art and the Maternal (2009) d’Andrea 
Liss, The M Word : Real Mothers in Contem-
porary Art (2011) de Myrel Chernick et 
Jennie Klein et Maternal Bodies in the Vis-
ual Arts (2014) de Rosemary Betterton, 
ainsi que des expositions dont Mutter 
en 2010, à Graz en Autriche, et New 
Maternalisms (2012-2016) organisée par 
Natalie Loveless, enfin, des regrou-
pements d’artistes comme Cultu-
ral ReProducers, Invisible Spaces of 
Parenthood et Enemies Good Art, 
dont il est question dans ce recueil, 
ont exploré la maternité et sa repré-
sentation en art contemporain. Cet 
intérêt récent porté sur la question de 
la maternité peut s’expliquer par la 
place de plus en plus importante que 
prennent les femmes dans le champ 
des arts. Héritières, et parfois même 
filles, des féministes ayant mené les 
premières batailles de front pour 
obtenir une place dans le monde des 
arts, certaines artistes d’aujourd’hui 
poursuivent le combat en mettant le 
corps maternel au premier plan. 

Bien qu’inspirés par ces réflexions 
récentes, Rachel Epp Buller, artiste et 

professeure associée au Bethel Colle-
ge, et Charles Reeve, professeur d’his-
toire de l’art à l’Université de l’École 
d’art et de design de l’Ontario, qui 
ont co-édité l’ouvrage, se sont pen-
chés sur la question suivante pour 
mieux se démarquer des ouvrages 

précédemment cités : le corps mater-
nel est-il approprié ? Buller et Reeve 
se concentrent donc sur l’inconve-
nance de la maternité, cette réalité 
corporelle qui continue de provoquer 
de l’inconfort, particulièrement au 
sein d’espaces désincarnés comme 
ceux de l’art. Dès l’introduction, Bul-
ler et Reeve annoncent leur position 
en soutenant que la maternité existe 
dans un état de simultanéité, elle 
est à la fois appropriée et inappro-
priée. La suite tient dans une démons-
tration particulièrement efficace 
de leur prémisse à travers dix-huit 
textes, divisés en trois sections inti-
tulées « Body Politics », « Family Prac-
tices » et « By Design », variant entre 
l’essai traditionnel, les conversations 
entre artistes et professionnel.le.s du 
monde des arts et les textes d’artistes. 
Les témoignages et les analyses cri-
tiques des collaborateur.trice.s de ce 
recueil approfondissent la question 
de l’inconvenance du corps maternel 
et rendent tangible l’expérience com-
plexe et parfois difficile de la materni-
té dans les espaces artistiques.

La première section, « Body Poli-
tics », porte sur l’idée du corps mater-
nel comme corps non-conforme. 
Effectivement, le corps maternel, 
autant celui portant l’enfant que celui 
prenant soin de l’enfant, dérange les 
espaces artistiques encore trop sou-
vent ancrés dans une culture patriar-
cale. Introduire la maternité dans des 
lieux tels que les galeries, les musées, 
les ateliers et les universités demeure 
un acte subversif bien souvent mal 
accueilli. Les textes de cette section 
du recueil tentent donc de cerner la 
façon dont les artistes négocient le 
corps maternel dans ces endroits. 
L’essai de la commissaire Julia V. Hen-
drickson, « The Mother-Shaped Hole : 
Lise Haller Baggesen’s Mothernism », 
par exemple, se penche sur Mother-
nism, le projet multidisciplinaire, en 
cours depuis 2013, de l’artiste danoise 
Lise Haller Baggesen. Irene Perez, 
artiste d’origine espagnole, adresse 
une lettre à sa fille intitulée « Dear 
M : Blue Boys, Pink Girls, and Other 
Myths », qui raconte les moments où 

sa corporalité féminine, autant lors 
de son expérience de la maternité que 
dans sa jeunesse, a été jugée inappro-
priée selon les standards sociétaux. 
Dans son texte « The Artistic Practice 
of Micol Hebron : Provoking a Per-
formance Heuristics of the Mater-
nal Body », la chercheure interdisci-
plinaire Tina Kinsella s’attarde sur le 
corps maternel allaitant jugé inappro-
prié sur les réseaux sociaux. En 2015, 
la plateforme Facebook établissait de 
nouvelles règles afin de permettre la 
publication d’images de mères allai-
tant « activement », c’est-à-dire des 
images dans lesquelles le mamelon 
féminin n’est pas visible. Par contre, 
aucune règlementation similaire n’a 
été mise sur pied pour contrôler la 
publication d’images d’hommes dont 
les mamelons seraient visibles. Afin 
de souligner l’absurdité du tabou de 
l’allaitement, l’artiste Micol Hebron 
a mis au point un cache mamelon 
numérique à l’effigie d’un mamelon 
masculin que l’on peut copier/col-
ler sur une photographie de femme 
allaitant permettant ainsi d’outrepas-
ser les règles des plateformes en ligne 
comme Facebook. Ces textes amènent 
efficacement le lectorat à repenser la 
place donnée au corps maternel dans 
les espaces non seulement artistiques, 
mais dans la société en général. 

Une des observations les plus 
intéressantes relevées dans la sec-
tion « Body Politics » est la quali-
té intrinsèquement subversive de la 
non-maternité, sujet exploré dans les 
textes de la commissaire Lydia Gor-
don et de l’historienne de l’art Jennie 
Klein, qui étudient respectivement 
le travail des artistes Chelsea Knight 
et Miriam Schaer. Tout comme le 
corps maternel, le corps féminin non-
maternel dérange, car il transgresse 
les attentes face à la féminité. En ce 
sens, la maternité se situe simultané-
ment, comme le soutiennent les res-
ponsables de l’ouvrage, dans l’appro-
prié et l’inapproprié. C’est à la fois 
dérangeant d’introduire la materni-
té dans les espaces artistiques, mais 
c’est tout aussi dérangeant qu’une 
artiste genrée femme ne corresponde 
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à l’idéal féminin maternel. 
« Family Practices », la deuxième 

section du recueil, se penche non 
pas sur le corps maternel, mais sur 
l’expérience de la maternité et sur 
la façon dont elle affecte la carrière 
des artistes. Encore une fois, les 
auteur.e.s nous confrontent à leurs 
expériences avec les institutions du 
monde des arts qui se montrent, au 
mieux, à peine tolérantes de leur 
maternité. L’inclusion de la parenta-
lité dans la pratique artistique se fait 
difficilement comme en témoignent 
les entretiens de l’artiste et commis-
saire Niku Kashef avec les artistes 
Marni Kotak, Courtney Kessel, Seth 
Kaufman, Margaret Griffith et Jami-
son Carter, de l’artiste-activiste Ter-
ri Hawkes avec Dyana Gravinia, Anna 
Ehnold-Danailov et Line Langebek et 
du professeur Charles Reeve avec Jess 
Dobkin, dont les propos sur la mater-
nité hors du cadre hétéronormatif 
sont d’une grande pertinence. Ces 
conversations réussissent à démon-
trer la richesse des réflexions sur la 
maternité proposées par des acteur.
ice.s du monde des arts, et des actions 
qui s’en suivent, prouvant ainsi que 
les institutions artistiques gagne-
raient à se montrer plus inclusives. 

La majorité des publications des 
dernières années sur la maternité et 
les arts étant écrites d’un point de vue 
occidental, blanc et colonial, l’essai 
de l’historienne de l’art assiniboine 
Alicia Harris, « These Objects Call Us 
Back : Kinship Materiality in Native 
America », tout comme la conversa-
tion entre Rachel Epp Buller et Ruchi-
ka Wason Singh sur les artistes-mères 
en Asie, tirée de la section « Design », 
sont essentiels. Harris fait appel aux 
méthodologies autochtones pour 
déplacer la notion de maternité de 
l’humain au matériel. Une analyse 
des œuvres sculpturales des artistes 
autochtones Rose Simpson et Marie 
Watt permet à Harris d’explorer la 
notion de « kinship » et du passage de 
savoirs générationnels à travers des 
objets inanimés. Cette redéfinition 

des possibilités du maternel semble 
constituer une piste de réflexion d’in-
térêt pour de futurs ouvrages portant 
sur la maternité et atteste de la néces-
sité, pour toute publication se vou-
lant exhaustive, de présenter des ana-
lyses diversifiées. 

La dernière section du recueil 
« Design », démontre de façon parti-
culièrement poignante comment les 
espaces et les institutions — non seu-
lement les galeries et les musées mais 
également les hôpitaux — ne sont pas 
pensés en fonction du corps maternel. 
« Design » comprend un des essais les 
plus remarquables de ce recueil, « The 
Inappropriate Birthing Body and 
How the Birth Environment Is Impli-
cated », écrit par l’artiste et profes-
seure Doreen Balabanoff, qui offre 
une analyse fascinante de l’architec-
ture actuelle des espaces d’accouche-
ment dans les hôpitaux. Elle y sou-
ligne l’expérience traumatisante qui 
en découle pour plusieurs femmes. 
Balabanoff propose un espace repen-
sé, un « Birth Centre », basé sur les 
besoins des individus qui accouchent. 
Si elle est quelque peu utopique, la 
proposition de Balabanoff n’en est 
pas moins inspirée. 

De la pratique artistique à l’orga-
nisation et au financement, Innapro-
priate Bodies : Art, Design and Maternity 
réussit à dresser un portrait nuancé 
des différents impacts de la mater-
nité chez les acteur.ice.s du monde 
des arts et dans la société en géné-
ral. Grâce à leurs témoignages, les 
auteur.e.s rendent tangibles les diffi-
cultés rencontrées par le corps mater-
nel dans ces espaces non-adaptés et 
parfois hostiles à leurs réalités tout 
en proposant des solutions éclai-
rées que les institutions gagneraient 
à explorer. Cependant, l’ensemble 
questionne peu l’idée reçue de la 
maternité comme partie intrinsèque 
de l’identité femme, le mot femme 
étant compris ici au sens biologique 
du terme. En ce sens, ce recueil verse 
parfois dans l’essentialisme et laisse 
peu de place aux réflexions sur les 
maternités alternatives, soit des 
maternités vécues par des personnes 

⇢  Rachel Epp Buller, Charles Reeve (dir.), Inappropriate Bodies :  
  Art, Design, and Maternity ne s’identifiant pas comme femme. 

À cet égard, le texte « The Motherbody : 
An Invitation for Care-Based Work 
Ethic » et l’insistance de son auteure, 
l’artiste et chercheure multidisci-
plinaire Shira Richter, sur le fémi-
nin biologique, nous semble un peu 
hasardeux. Cette dernière semble par-
ticulièrement préoccupée par l’invisi-
bilisation des femmes dans la littéra-
ture récente sur la maternité en affir-
mant que « the words “woman” and 

“mother” are recently being erased 
from texts about pregnancy and 
labour and replaced with such words 
as “pregnant individual” » (p. 128). 
On ne peut nier que la maternité se 
vit généralement dans les corps bio-
logiques femmes. Qui plus est, les 
impacts physiques, psychologiques 
et émotifs de la maternité affectent 
principalement les personnes gen-
rées femmes. Toutefois, nous nous 
permettons de douter de cette invisi-
bilisation de certaines femmes dans 
les discours sur la maternité se vou-
lant inclusifs. 

En fait, dans cette publication, il 
y aurait eu possibilité de pousser la 
réflexion plus loin et de s’interroger 
sur les maternités non-liées à l’iden-
tité femme, ou dépassant la binari-
té des genres. Une analyse en pro-
fondeur des impacts de la materni-
té chez des artistes et profession-
nel.le.s du monde des arts, dont 
l’identité genrée ne se conforme 
pas à une logique binaire homme/
femme, aurait permis de complexi-
fier davantage la discussion. L’ou-
vrage demeure néanmoins ambitieux 
en plus d’être un apport bienvenu à la 
littérature actuelle portant sur l’art et 
maternité.  ¶

Kim Rondeau est doctorante en histoire de l’art 
à l’Université Concordia. 
 — k-rondeau@hotmail.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


