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La menace des oiseaux : I'iconicité et laressemblance
desimagesal’eredurelativisme

Maxime Coulombe

One of the critical tests for the
analogical status of images has
been animal perception. If ani-
mals are fooled by images, then
images—and many works of
art—not only are symbolic objects,
butalso keep aniconicrelation to
the perceived world. This hypoth-
esis has now been proven by forty
years of research in neurobiology
and cognitive science. Neverthe-
less, numerous philosophers
and art historian keep defending
the purely symbolicand con-
ventional status of images. This
paper seeks to understand why.
What motivates this refusal, not
only of recent scientific research,
but of common sense? What is
threatening about the iconic
status ofimages? | analyze the
way in which both W.).T. Mitchell
and Daniéle Cohn argue against
Pliny’s telling of the mythical
competition between Parrhasius
and Zeuxis, whose painting of
grapes fooled birds. This fiction-
al anecdote becomes areal and
practical test for the anti-ana-
logical perspective.

Maxime Coulombe est professeur
d’histoire de I'art aI’Université Laval
—Maxime.Coulombe@hst.ulaval.ca

1. Jacques Lacan, Séminairexi:
Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, 1973, p.118.

2. Maldonado, traduit et cité
par Umberto Eco, «Réflexions a
propos du débat surI’iconisme»,
Visio, vol. 3, n°1, printemps 1998,
p.9-32,icip.10.
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Dans I'apologue antique concernant Zeuxis et Parrhasios, le mérite de Zeuxis est d’avoir
fait des raisins qui ont attiré des oiseaux. L’accent n’est point mis sur le fait que ces rai-
sins fussent d’aucune fagon des raisins parfaits, I’accent est mis sur le fait que méme
Iceil des oiseaux y a été trompé. La preuve, c’est que son confére Parrhasios triomphe
de lui, d’avoir su peindre sur la muraille un voile, un voile si ressemblant que Zeuxis, se
tournant vers lui, lui a dit—Alors, et maintenant, montre-nous, toi, ce que tu as fait derriére ¢a.
Par quoi il est montré que ce dontil s’agit, c’est bien de tromper I'ceil. Triomphe, sur
I’ceil, du regard.

Jacques Lacan, Séminaire x1: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.*

En leur idéalisme obstiné, ils contestent tout ce qui, d’une maniére ou d’une autre, peut
leur imposer d’admettre que la réalité [...] existe.
Tomas Maldonado, Appunti sull’ iconicita®

Lamenace

Quoi de pire que de sentir ['étre cher menacé? Durant ces moments et tant

que la menace ne sera pas étouffée, on dirait que I'univers se replie, se reclot
autour de cette situation critique. Dans de tels temps de crise, la réalité—cette
réalité sociale, physique—semble posséder un double statut, une double
valence: elle est a |a fois connue et pourtant largement déniée. Que la menace
ne soit pas physique, mais symbolique—qu’elle tienne du mépris ou d’un trai-
tement injuste—ne change rien a I’affaire; notre réaction en sera tout autant
sanguine, parfois violente.

Pour le chercheur, cet étre cher est souvent son champ de recherche: celui
qu’il retrouve, tous les matins, a sa table de travail. Aussi les menaces qui pla-
nent sur lui—son statut symbolique, sa légitimité, son importance—donnent
de véritables vertiges et incitent, elles aussi, a des réactions extrémes.

Pour le dire simplement, c’est d’'une menace posée a I’histoire de I'art que
nous souhaitons traiter ici—de cette menace et de la réaction qu’elle pro-
voque chez nombre de chercheurs. Le nom de cette menace? L’affirmation du
statut analogique, imitatif—naturaliste, diraient certains—de I'image.

Le profane pourrait sourire d’un péril aux allures aussi inoffensives, d’'une
question semblant réglée depuis des lustres: I'image n’est-elle pas, s’il faut
croire |'expérience et le sens courant, ressemblante? N’est-ce pas méme
sa définition pratique, voire sémiotique? La chose pourtant, en histoire de
I’art, n’est pas si évidente... Car pour toute une génération d’historiens d’art,
I'image—pour des raisons philosophiques, esthétiques, voire politiques—ne
saurait étre ressemblante. La reconnaissance du statut analogique a I'image,
et méme d’aspects analogiques a celle-ci, ouvrirait a de dangereux abimes: celui

17



3. Surcette question du pa-
radigme, voir Giorgio Agamben,
«Qu’est-ce qu’un paradigme?»,
Signatura Rerum, sur la méthode, Pa-
ris, 2008.

4. Notons d’ailleurs que les
récits ne sont pas, ne sont jamais
qu’une affaire de fiction, mais
pointentvers des référents—des
situations, des événements, des su-
jets—que nous interprétons a partir
de notre propre expérience pour en
tester la probabilité, le réalisme. Ce
réflexe naturel devient un véritable
enjeu lorsque I'on considere ce qui
est raconté comme impossible. A
propos du rejet de la référentialité
des textes, voir I'ouvrage d’Hélene
Merlin-Kajman: Lire dans la gueule du
loup: Essai sur une zone d défendre, la lit-
térature, Paris, 2016, p.36-38.

5. Pline I’Ancien, Histoires natu-
relles, Livre xxxv, traduit et annoté
par Emile Littré, Paris, 1848-1850,
tome 2, p.472-473.

d’un retour au mythe du progres artistique, celui d’'un impact inconscient des
images et, peut-étre plus dangereux encore, celui de la remise en question de
la souveraineté de I'érudition dans I'interprétation en histoire de I'art. Mieux
vaudrait la penser comme une construction humaine, articulée uniquement
par des logiques conventionnelles.

Le refus de la ressemblance rencontre dans la vision des animaux un
défi particulier: si les animaux peuvent reconnaitre des référents dans les
images—d’autres animaux, des humains, des fruits—comment défendre une
conception de I'image conventionnelle? Aussi, comme une épreuve du feu,
comme une confrontation rituelle, nombre d’historiens d’art conventionna-
listes ressassent-ils le mythe du fameux duel entre Zeuxis et Parrhasios, ten-
tant d’expliquer, et parfois de nier, les événements narrés par Pline.

On croirait I’histoire plinienne un objet pour la philosophie spéculative,
voire pour les études anciennes: ne s’agit-il pas d’abord et avant tout d’'un
mythe, d’une «histoire»? Et pourtant, c’est bel et bien comme une situation
concréte, paradigmatique du regard animal, qu’elle pose probléme;3 c’est a impli-
quer que des oiseaux ont pu étre bernés par une image qu’elle aura dérangé
de nombreux chercheurs. Tentant de comprendre leurs arguments niant la
ressemblance, nous les suivrons dans leur pragmatisme.*

Des raisins et des oiseaux

Rappelons les «faits», tels que Pline les décrit dans ses Histoires naturelles:

[Zeuxis] eut pour contemporains et pour émules Timanthés, Androcyde, Eupompe, Par-
rhasius. Ce dernier, dit-on, offrit le combat a Zeuxis. Celui-ci apporta des raisins peints
avec tant de vérité, que des oiseaux vinrent les becqueter; I’autre apporta un rideau si
naturellement représenté, que Zeuxis, tout fier de la sentence des oiseaux, demanda
qu’on tiratenfin le rideau pour faire voir le tableau. Alors, reconnaissant son illusion,

il s’avoua vaincu avec une franchise modeste, attendu que lui n’avait trompé que des
oiseaux, mais que Parrhasius avait trompé un artiste, qui était Zeuxis.®

Que nous raconte Pline? Il nous narre I'histoire d’'un jugement, tel que les
Grecs nous y ont habitués. Un de ces jugements ot le jury est a ce point can-
dide, naif ou neutre, qu’il ne peut parler qu’avec son cceur, aveugle aux consé-
quences de son choix, il ne peut que délivrer une vérité. C'est donc I'histoire
d’un premier juge qui surgit et qui choisit sans choisir, qui méprend I'image
pour une réalité. L’affaire semble ainsi entendue. Les animaux, comme les
enfants, du reste, ne sont-ils pas, dans leur naiveté méme, des juges ultimes?

Pourtant, et s’il faut en croire Pline, ce n’est pas I’ceil de I'oiseau qui sem-
blerait le plus fin a lire I'illusion, pas plus celui de n’importe quel homme,
mais celui de l'artiste, du fabricant d’artifice. Ce n’est pas I’ceil du naif qui sait
distinguer l'illusion, mais celui de I'expert, de celui qui sait les créer. Larti-
ficialité de I'art appelle le regard du savant pour étre percée. Lecture fasci-
nante, en ce qu’elle parait contredire une partie de notre réflexe de pensée:
pour nous, tromper un animal n’est-il pas plus admirable que de tromper un
homme?

Ce n’est pourtant pas le résultat du concours qui soulévera les passions,
mais presque un détail, un élément pris pour acquis dans le ton méme de
I'histoire plinienne: les oiseaux de Zeuxis auront vu, sur le tableau, des raisins.
S’ils ont été mépris, s’ils ont été trompés, c’est d’abord qu’ils ont percu le réfé-
rentdans 'image. A lire I’historiographie de la discipline depuis une trentaine
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6. Acetégard, voirnotrear-
ticle, Maxime Coulombe, «La res-

semblance, le doute, laruine», Esse,

n°8s, 2015, p.30-35.

7. W.J.T. Mitchell, Iconology :
Image, Text, Ideology, Chicago, 1989.
Nous suivrons ici la traduction fran-
caise de Maxime Boidy: W.).T. Mit-

chell, Iconologie: Image, texte, idéologie,

Paris, 2009.

8. Daniéle Cohn, «Imitation:
esthétique, 1. Arts », Encyclopeedia
Universalis, Paris, 2008.

9. Mitchell, Iconologie, p.56.
Nous soulignons.

10. Ibid.
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d’années, c’est la ce qui blesse, ce qui trouble. Pour de plus en plus d’histo-
riens de I'art, les images ne sont que des signes conventionnels, et n’auraient
pas d’affinités particuliéres avec le réel. Elles seraient aussi codées et symbo-
liques que le langage écrit.°

Le regard des animaux, dans un tel débat, se fait I'épreuve du feu: comment
les animaux pourraient-ils reconnaitre le référent d’un signe conventionnel?
Comment pourraient-ils lire un tel signe? La chose défie la raison.

Pour illustrer a la fois ce refus de la ressemblance et le recours au mythe pli-
nien dans ce débat, nous utiliserons deux textes, provenant de deux époques
et de deux traditions historiographiques distinctes: Iconology, de W.].T. Mitch-
ell, publié en1989,” et 'entrée «Imitation: esthétique, 1. Arts» de I’Encyclopce-
dia Universalis écrite par Daniéle Cohn en 2008.8 Ces choix, proposés sans
aucune volonté de représentativité, visent a rendre visible un certain discours
présent—voire survivant—dans I’histoire de I'art et a tenter d’en comprendre
les origines. Car la question centrale est bien celle-ci: la vision des animaux
peut-elle remuer autant la discipline, tant et si bien que chaque génération
d’historiens d’art semble destinée a se confronter a cette épreuve de légitima-
tion qu’est le mythe plinien?

L'image, le propre de I'étre humain

Mitchell évoque les oiseaux de Zeuxis assez tot dans son Iconologie, en faisant
une expérience ahistorique:

Quand un canard répond a un leurre ou que les oiseaux picorent les raisins des peintures légen-
daires de Zeuxis, ils ne voient pas d’images, ils voient d’autres canards ou de vraies grappes de
raisin—les choses elles-mémes et non pas des images de ces choses.®

L’oiseau ne voit pas d’image; '’homme, si. Et il serait bien le seul. L’enjeu
d’une telle thése est de faire de I'image une affaire purement signifiante, et
donc une affaire purement consciente. Il ajoute, dépliant son argument:

Le monde ne peut étre dépendant de la conscience, mais les images dans le monde (pour
ne pas dire du monde) le sont de toute évidence; non seulement parce que la conscience
emploie une main humaine pour produire un tableau, un miroir ou n’importe quelle
autre forme de simulacre (en un certain sens, les animaux sont eux aussi capables d’en-
gendrer des images, par exemple lorsqu’ils se camouflent ou qu’ils s’imitent entre eux),
mais parce qu’une image ne peut étre vue comme telle sans un artifice paradoxal de la
conscience, une aptitude a voir un objet comme étant a la fois «présent» et «<absent».*®

La définition de Mitchell implique donc deux temps et deux gestes: d’une part,
la production, impliquant la main humaine, voire le comportement de I’ani-
mal—capable, par le biais du simulacre et, «en un certain sens, [...] d’engen-
drer des images»; et d’autre part, la perception de I'image comme présente et
absente. Sila définition de cette production apparait singuliérement équivoque,
ouverte, en incluant tant le camouflage que I'ceuvre d’art, la perception serait
véritablement le lieu de la distinction, le lieu de I'image. C'est elle qui permet-
trait, dans un geste rétrospectif, de distinguer entre le camouflage, le leurre et
I'image.

Cesten effet ce deuxiéme aspect, essentiel a la définition de Mitchell, qui
disqualifie les animaux. Ces derniers «voient d’autres canards ou de vraies
grappes de raisins—les choses mémes et pas I'image de ces choses». Les images
oscilleraientainsi entre présence etabsence: elles seraient le signe d’une
chose absente. L’animal raterait cette logique signifiante, cette présence sous
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11. Nelson Goodman, Lan-
guages of Art: An Approach to a Theory of
Symbols, New York, 1976. Nous sui-
vrons ici la traduction frangaise de
Jacques Morizot: Nelson Goodman,
Langage de'art, Paris, 2011.

12. Mitchell, Iconologie, p.104.

13. Ibid., p.89.

14. Goodman, Langage de
lart, p.35.

15. Ibid., p.37. Goodman mul-
tiplie lesarguments de cette nature.
«Enrésumé, la représentation réa-
liste ne repose pas sur I'imitation,
I'illusion ou I'information, mais sur
I'inculcation. Toute image, ou peu
s’en faut, étant donnés une image
etun objet, il existe d’ordinaire un
systeme de représentation, un plan
de corrélation, relativement aux-
quels I'image représente I'objet. Le
degré de correction de I'image dans
ce systeme dépend de la précision
del'information qu’on obtienta
propos de 'objet en lisant I'image
conformément a ce systéme. Sila
représentation est une question
de choix, et la correction une ques-
tion d'information, le réalisme est
affaire d’habitude» (63). Voir aussi
Mitchell, Iconologie, p.235-237.

16. Mitchell, Iconologie, p. 58.
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le jour de lareprésentation; il rateraitainsiI'image. En cela, pour’animal, le
camouflage n’est pas une image, caril ne se détache pas du monde comme une
chose ensoi, il est(a méme) le monde, serait-ce par méprise. Pour Mitchell, la
conclusion estainsi facile a tirer: on devrait penser que les oiseaux ne voient
pasd’image. A premiére vue, I'«affaire» des oiseaux de Zeuxis semble renvoyer
aundifférend définitionnel. Penser I'image comme présente etabsenteala
fois, comme signe, découpe de fagon particuliérement étroite ce que le lan-
gage courant considére comme image. A le lire précisément, Mitchell exclut

au final tout leurre, toute forme accidentelle de cette définition... L'image est
une création délibérée, et percevoir une image comme image, c’est nécessaire-
ment’appréhender comme signe. Philosophiquement, la proposition de Mit-
chell paraitréductrice, mais rigoureuse. Elle laisse toutefois décu quiconque
souhaiterait comprendre comment les oiseaux ont pu percevoir les raisins

sur la toile. Que les oiseaux ne puissentvoir d’«<image», plutdt que de régler la
question, ne faitque lacompliquer.

Pour Mitchell, cette premiére définition philosophique et sémiotique de
I'image se double d’une seconde, celle-la autrement plus singuliére et pos-
sédant une extension plus large. Sans jamais revenir a I'histoire plinienne,
et laissant méme de c6té la notion de «représentation», Mitchell remettra
implicitement en doute cette derniére en s’attaquant, cette fois, non pas au
statut philosophique de I'image, mais a ’existence méme de la ressemblance. Ce
mécanisme au fondement de la perception, et nécessaire a la reconnaissance
des raisins sur la peinture, ne serait qu’une chimére.

Pour déployer un tel argument, Mitchell se réclame de Nelson Good-
man, et plus spécifiquement de son ouvrage Languages of Art.* Mitchell fait un
euphémisme lorsqu’il affirme: «{...] a toutes fins utiles, ajoutons que du point
de vue de la critique théorique pure, ces lectures [celles de son ouvrage Iconolo-
gie] émanent d’une perspective assez proche de celle de Goodman».? Et si ses
remarques délicates sur la peinture abstraite paraissent d’abord étonnantes,
elles sont dans I'esprit de la conception conventionnelle de Goodman. Mit-
chell note par exemple: «Dans un contexte adéquat—c’est-a-dire en présence
duventriloque approprié —, les barbouillages et les trainées de couleur de la
toile se transforment en déclaration sur la nature de ’espace, de la percep-
tion et de la représentation».'3 Ces remarques sont rendues possibles par la
perspective goodmanienne insistant sur I'inutilité sémiotique de la ressem-
blance: « La ressemblance n’est d’ailleurs nulle part nécessaire pour la réfé-
rence; presque tout peut valoir pour presque n’importe quoi d’autre».* De |3,
il sera assez aisé pour Goodman de glisser de I'inutilité de la ressemblance, a
sa fondamentale... conventionalité: «La vision la plus ascétique et la vision la
plus baroque, de méme que le portrait réaliste et la caricature au vitriol, dif-
férent seulement par la nature mais non par la grandeur de I'interprétation».s
Mitchell soutiendra, du méme ton, qu’il faut éliminer «la conception selon
laquelle il y a quelque chose de nécessaire, de naturel, d’automatique dans la
formation des images».1®

Pourtant, I'oiseau ne s’est pas trompé dans son interprétation de la toile,
ou plus exactement, il s’est trompé sur 'aspect fictif de la représentation, non
pas sur le référent représenté. Que I’oiseau n’ait pas su qu’il se trouvait face
a une image—entendue comme signe —, la chose est évidemment claire. 11

Maxime Coulombe  La menace des oiseaux : I'iconicité et la ressemblance des images a I'ere du relativisme



17. Surl'argument de reca-
drage, voir Philippe Breton, L'argu-
mentation dans la communication, Paris,
2009, p.77-93-

18. Mitchell, Iconologie, p.154.
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19. Cohn, op.cit., p.250-253;
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¢yclopeedia Universalis, Paris, 2008,
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devient toutefois bien ardu de comprendre comment le rejet de la ressem-
blance—et, déja, I'insistance sur le statut de I'image comme signe—permet
d’expliquer ce qui fut vu par les oiseaux.

Sur cette question, la démonstration de Mitchell hésite, se reprend, refor-
mule, se recadre'” afin de maintenir la consistance de sa thése. Confronté au
probléme du trompe-I’ceil, Mitchell en viendra a prétendre que la ressem-
blance n’existe—telle serait sa condition nécessaire—qu’imparfaite; une ressem-
blance parfaite, arrachant le signe a sa condition signifiante, ne constituant
plus une ressemblance. Il nous faut citer Mitchell a nouveau: «Le caractére
naturel de I'image est incarné par un leurre, 'illusion parfaite qui, des grappes
de Zeuxis a la mouche du pécheur, fait office de signe artificiel, unsigne qui n’en est
pasun, une icone qui est une «équivalence» plutoét qu’une «ressemblance».'8
Fleurissent les questions: mais qu’est-ce qu’un signe qui ne serait pas «artifi-
ciel»? Et qu’est-ce qu’un «signe qui n’en est pas un»? Le raisonnement s’em-
balle. Souhaitant faire de I'image un objet de part en part conventionnel, la
pensée de Mitchell se crispe sur un cas limite: si le trompe-I’ceil fonctionne,
c’estqu’il n’est pas un signe.

Mitchell parait oublier que la perception des images, cette «présence et
absence» est précisément due a la ressemblance. Refusant d’explorer, pour
des raisons philosophiques sur lesquelles nous reviendrons, I’effet de présence
de laressemblance, la méprise—animale comme humaine—devient parfaite-
ment incompréhensible.

Comment résoudre les paradoxes que semble soulever la position de Mit-
chell? Faut-il croire qu’il existe deux perceptions: celle des animaux et celle
des hommes? Les premiers liraient les images au premier degré—et donc
mal—les seconds, plus lucides, moins naifs, percevraient le statut convention-
nel des images? A I'aune d’une telle hypothése, les hommes, une fois entrés
dans le registre symbolique, ne pourraient reculer. Une fois per¢ues comme
signes, les images ne seraient, pour eux, désormais, qu’une affaire de conven-
tions, la naturalité des images—leur effet—a jamais perdue. Telle est la singu-
liére perspective de Daniéle Cohn.

L’homme ne peut étre berné

Daniele Cohn et Francois Trémoliéres écrivent en 2008 I’entrée «Imitation:
esthétique» dans I’Encyclopedia Universalis, Daniéle Cohn rédigeant la section
portant sur les «Arts» et Frangois Trémoliéres celle sur la «Littérature».® Cette
entrée, singuliérement, remplacera la précédente entrée «Imitation» de I’En-
gyclopedia, rédigée par Bernard Valade et Berthille Pallaud et présente dans
sa version papier jusqu’en 2008.2° La chose étonne de prime abord en raison
de I'extension limitée du texte de 2008 comparativement a celui qui le pré-
céde: le texte de Valade et Pallaud abordait la question de I'imitation tant d’un
point de vue esthétique, psychologique, qu’éthologique, tandis que celui de
Cohn et Trémoliéres ne porte que sur les enjeux esthétiques de I'imitation.
Cette différence trouve son explication dans I'argumentaire déployé par cha-
cun des textes. La comparaison des textes de Valade et de Cohn, tous deux pré-
occupés par I'imitation en histoire de I’art, rend claire la différence de posture.
Valade, sociologue de formation, brossait dans son texte une défini-
tion transdisciplinaire—de la psychologie a I'esthétique—de I'imitation.
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Ilsoutenait que I'imitation est une «faculté de I'esprit», présente tant dans le
geste de création que dans celui de la perception. Il terminait d’ailleurs son
entrée en écrivant:

Quel rapport, objectera-t-on, existe-t-il entre les méditations des Anciens sur I'intérét
et les limites de I'imitation, les réflexions des esthéticiens sur la ressemblance dans les
beaux-arts et les images ou les représentations étudiées par les psychologues? Il en est
un que E.H. Gombrich, dans le texte d’'une conférence recueilli dans L’Art et I'lllusion n’a
pas manqué d’établir. [...] «Dieu est-il un peintre qui occupe ses heures de loisir a se dis-
traire de cette fagon? Non, c’est la «faculté imitative» de celui qui les regarde qui donne
forme et sens a ces compositions incertaines».2*

Pour Valade, I'imitation est au creux de I'eeil et a méme la perception du monde.
Cest elle qui nous fait voir des formes humaines dans les nuages, nos fan-
tasmes dans les taches d’encre de Rorschach. Elle est donc, conclut-il, un mor-
ceau de perception, omniprésente dans le geste de création.

Tout se passe comme si le texte de Cohn, non seulement se superposait
matériellement a celui de Valade, mais constituait de méme un rappel a
I'ordre, une réponse par le biais du champ de I'art. Si Valade se réclamait des
sciences de la nature et se placait dans la foulée de Gombrich pour proposer
une conception psychologique et anthropologique de I'imitation, Cohn pui-
sera dans la philosophie pour produire une interprétation—et une défini-
tion—opposée de la notion d’imitation.?2

Cohn écrit: «CommeYy insiste encore Hegel, au début du xixe siécle, dans
son Cours d’esthétique, le fait que les pigeons de I'anecdote antique picorent des
raisins peints par Zeuxis ne prouve rien».23 Cohn fait, elle aussi, de 'anecdote
plinienne un probléme concret. Dans une lecture singuliére, elle soutient que
le trompe-I’ceil opére sur les oiseaux, et non sur les hommes. Une telle inter-
prétation fait sourciller, a plusieurs égards, mais d’abord en ce qu’elle fait
I'impasse sur la méprise méme de Zeuxis face 4 la toile de Parrhasios. A I'ins-
tar de I'argumentaire que déployait Mitchell, une telle prise de distance par
rapportau réel tel que I'entend Pline—et ici a la description des événements
pliniens—rappelle bien que quelque chose se trame dans cette histoire pour-
tant banale.

Pour soutenir sa lecture, Cohn puise dans les interprétations récentes de la
Poétique d’Aristote. Elle souligne: «L’imitation ne restitue pas le réel, mais elle
construit une représentation qui produit de la réalité. Nous croyons en cette
représentation et lui prétons un effet de réel».2* Définition précise, a laquelle
nous acquiesgons. Son extension pose toutefois probléme:

La mimésis nous offre deux types de satisfaction: celle éprouvée a retrouver le modéle
dans la copie (la reconnaissance), comme celle que constitue I’habileté a produire des

images conformes (la poiesis). Si I'imitation peut se jouer d’une ressemblance parfaite,
elle ne nous piége qu’autant que nous prenions plaisir a la réussite de la copie.>>

Cette derniére formule est cruciale. A fonder la mimésis sur une logique de jeu,
Cohn implique une volonté de crédulité du spectateur. Sous cette lumiere, la
mimésis devient un jeu intellectuel, un plaisir de «retrouver le modele dans la
copie». Elle exige donc un certain état d’esprit: nous donnons vie a la copie
en souhaitant la ressemblance qu’elle indique. Un tel jeu est le propre de
’homme. L’animal ne peut I’éprouver, lui qui ne peut que percevoir au pre-
mier degré—celui du leurre—I'image. Perception immédiate de I’animal,
perception médiatisée chez’homme. Et encore une fois, la perception des
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hommes et celle des animaux n’ont rien en commun: ni sur ce qui estvu, ni
sur les mécanismes qui opérent dans la perception de I'image. Singuliére-
ment, nous revoici au plus prés de I’argumentaire de Mitchell. Pour I'un et
I’autre auteur, la ressemblance n’existe pas: pour Mitchell, elle n’existe pas en
soi; pour Cohn, elle n’existe pas pour’homme.

Et, encore une fois, les apories fleurissent... Pour Mitchell, une telle pos-
ture anti-mimétique rend incompréhensible la méprise des oiseaux; pour
Cohn, elle rend incompréhensible la méprise de Zeuxis. Et pour les deux
auteurs, la seule fagon de rendre viable 'interprétation proposée consiste a
effectuer une lecture sélective, parcellaire, de I'histoire antique.

Ce que noussavons pourtant...

Rappelons rapidement que les recherches en sciences cognitives, en psycho-
logie de la perception et en éthologie confirment pourtant depuis une cin-
quantaine d’années ce que |'expérience courante tend a soutenir: la ressem-
blance et I'imitation existent et constituent des mécanismes fondamentaux
de la perception de la réalit.é2¢ Nous ne fonctionnons pas dans un univers
purement conventionnel. Associer des éléments—conventionnels ou non—a
leur référent, et déja par exemple, identifier des mots manuscrits et les lire,
exige d’étre capable de les reconnaitre, de noter leur ressemblance a ce que
nous savons par ailleurs.

26. Paula Goolkasian, «Re- En cela, conventionalité et ressemblance ne sont pas a placer sur un méme
search in Visual Pattern Recogni- ; ’ Aricts : ’ ’ 4 ;
tion: The Enduring Legacy of Stud- pied. L un est une ca'racterlsthue.des objets, | autrey un moded ap[’)re’hensmn
ies from the 19605, The American de ceux-ci—qu’ils soient conventionnels ou non. Cest cette faculté, échap-
’é"t"é":g']‘f P ;yifsnéloay vol.125,n°2, pant largement  la conscience, de noter des ressemblances qui nous fait

27. Voirle texte remarquable reconnaitre, dans la démarche de cet individu, quelqu’un que nous connais-
d'Umberto Eco, «Réflexions 3 sons, dans cette forme imprécise dans la pénombre, notre chat. La force de
propos du débat surI’iconisme», . ) . o . R A
op.cit. Eco écrivait dailleurs: ce mécanisme permet a la forme percue d’étre largement dégradée et d’étre
«c’est presque pathétique de voir reconnue malgré tout. En cela, si la ressemblance loge au creux de notre
que [..] nombre d’iconoclastes X X R . o,
illustres—commess'ils étaient les appréhension du monde, elle se fonde sur des mécanismes perceptifs échap-
accusés d'un procés stalinien ou panta la conscience: la forme, la proportionnalité des parties, le mouve-
maccartistes obligés surtout de A . N o
démontrer leur loyauté envers le ment.2” C'est cette ressemblance qui permet de reconnaitre le référent de

\ y .y 7
gystéme—sesont dépéchésdepro- i age: yn visage de femme dans la Joconde, un homme en croix dans une cru-
fesser leur foi en la nature iconique L , . i i
dela perception» (p.10). Force cifixion, etc. On I’aura compris, cette aptitude est partagée avec la plupart des

estde constater, pres devingtans — 3imay et de nombreux insectes: les recherches en éthologie le confirment
apreés la publication du texte d’Eco,

que nousnesommestoujourspas  depulis plus de trente ans.2# Cette nature échappant aux processus réflexifs de

sortisde ce débat, quiatrowéune 15 philosophie I’aura rendue suspecte, voire longtemps déniée.
nouvelle vigueur par le biais du

relativisme. Certes, les images recourent a des conventions, mais ces conventions s’ar-
28. Voir, entre autres, Marc Ki- ; | . ‘) NETIRr . T .

Hkpatrick et GilG. Rosenthal, «Symm- ticulenta une structur.e singuliere, al origine de toute}mage. I’analogie.

metry Without Fear», Nature, 372, Comme le formule clairement Jean-Marie Schaeffer, dés lors que nous perce-

novembre 1994, p.134-135; Char- vons les similarités dans le monde visuel, nous sommes a méme de fabriquer
lotte A. Oomen et Martha Hvos-

lef-Eide, «The Touchscreen Operant  des objets dans lesquels s’enchésse la relation de ressemblance:

Platform for Testing Working Me-

mory and Pattern Separation in Rats Les arguments [avancés] pour nier la possibilité d’une représentation qui serait mimé-
and Mice, Nature Protocols, vol. 10, tique présupposent que la notion méme de ressemblance est sans véritable objet. C'est
n°8, 2013, p.2006-2021. la une idée assez surprenante, ne serait-ce que parce que dans la vie de tous les jours

29. Surl’analogie, voir 'ou- d'avoi 3 des i ts de similarité 1 tre la fré
viage fondamental de Douglas nous ne cessons d’avoir recours a des jugements de similarités, comme le montre la fré

Hofstadter et Emmanuel Sander, quence d’énoncés du genre: «Tiens aujourd’hui j’ai rencontré quelqu’un qui ressemble
L’ Analogie au ceeur dela pensée, Pa- a Machin (ou a Machine)», ou «Oh, ce bruit me rappelle quelque chose... Zut, C’est le
ris, 2013. lavabo qui déborde!» ou encore: «Cette photo n’est vraiment pas ressemblante.». En fait,
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I’aptitude a reconnaitre comme similaires ou dissemblables des stimuli extérieurs
numériquement distincts est une condition de survie, non seulement pour les étres
humains, mais pour la plupart des espéces animales.3°

Cest cette relation qui donne aux images, comme le notait déja Charles San-
der Peirce, leur nature spécifique, ce qu’il nommait pour sa part I'iconicité3*.
Ces positions ne font guere débat hors du champ de I'histoire de I'art.

Comment expliquer, dés lors, cette réaction de certains historiens d’art
face alaressemblance, voire plus concrétement aux sciences cognitives et
naturelles? Comment la comprendre?

Déni

Par conséquent, un livre qui traite des images sans en présenter, a I'exception de
quelques diagrammes schématiques; un livre sur la vision, comme s’il avait été écrit par
un auteur aveugle pour un lecteur aveugle.

W.].T. Mitchell, Iconologie

Le trompe-I’ceil le plus admirable ne provoquerait jamais un tel comportement chez
I’étre humain.
Daniéle Cohn, «Mimésis»

Le déni posséde une structure singuliere. Contrairement a l'oubliouala
simple erreur, il implique toujours, de la part du sujet, I'acquiescement impli-
cite—le plus souvent inconscient—a ce qu’il se refuse a avouer. Pour le freu-
disme, les petits garcons savent bien que les femmes n’ont pas de pénis, mais
nombre d’entre eux font comme s'ils ne le savaient pas, trouvant dans ce déni
de quoi les rassurer de leurs propres angoisses de castration.32 La fascination
du fétichiste, pour sa part, tient a ce que cette négation du phallus, loin d’étre
structurée inconsciemment sur une logique de I’aveu, exige d’étre entretenue
par le biais d’un attachement a des objets de substitution. De fagon générale,
le déni n’est pas le fruit du hasard: il est une stratégie.

Dans son article fondamental sur le sujet, Octave Mannoni prolongeait la
conception freudienne et distinguait trois types de dénis: le déni manipula-
teur, le déni fétichiste et le déni du croyant.33 C'est le dernier qui nous inté-
ressera ici. Pour le cerner, Mannoni recourait a la fagon dont se modifiait la
croyance chez les enfants hopis, une fois ceux-ci initiés auxrites. Il tentait de
cerner comment une croyance aux esprits pouvait survivre a la découverte que
les masques rituels étaient manipulés non pas par des esprits, mais, de facon
beaucoup moins spectaculaire, par des membres de la communauté. Comme
le narre Don Talayesva dont Mannoni cite le récit:

Quand les Katcina [esprits hopis] sont entrés dans la kiva sans masques, j’ai eu un grand

choc: ce n’étaient pas des esprits. Je les reconnaissais tous, et je me sentais bien malheu-

reux puisque toute ma vie on m’avait dit que les Katcina étaient des dieux. 'étais surtout
choqué et furieux de voir tous mes péres et oncles du clan danser en Katcina.?*

Une telle déception ne signifie pas pour pourtant la mort de la croyance;
celle-ci au contraire survit, mais sous une forme nouvelle. Comme I'explique
Mannoni: «Mais ce qui esta bon droit ahurissant, c’est que cette cérémonie
de démystification, et le démenti infligé a la croyance aux Katcina, vont étre le
fondement institutionnel de la nouvelle croyance aux Katcina, qui constitue
la partie essentielle de la religion hopi».3*
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Siles enfants croient d’abord que derriere les masques se cachent les
ancétres, une fois cette croyance mise a I'épreuve de la réalité, elle ne dispa-
rait pas pour autant. Elle est remplacée par une nouvelle croyance, nouée par
le désir et le déni, une nouvelle croyance fondée sur le pouvoir des masques a
transfigurer, le temps de la danse, celui qui les porte pour en faire un Katcina,
I’esprit des Dieux.

On le comprendra assez vite, ce dont il s’agit dans toute cette histoire, c’est
d’un recadrage de la croyance, une modification de son extension et de son
adresse afin de la préserver de la réalité. La croyance aux esprits menacée,
c’est la culture hopi entiére qui vacille.?¢ 1l y a donc un aspect politique au déni
du croyant, un aspect fondé sur le pouvoir performatif du geste de déni: il
transforme la réalité. 1l fait advenir, du moins symboliquement et sous le jour
du désir, ce qui pourtant n’existe pas. En cela, il tente de convaincre.

Cest cette nécessité politique et ce déni du réel qui nous intéressent; ils nous
mettent sur la piste des raisons pour lesquelles la ressemblance est déniée:
la réalité met en danger I'’ordre du monde—ici, I'histoire de I'art—institué.
Pour les Hopis, cette menace est assez explicite, mais qu’en est-il de I'histoire
de I’art? Que menace la ressemblance? Telle est, bien évidemment, la réelle
question.

Le relativisme et |’histoire de I'art

Mitchell joue cartes sur table. Tout le début d’Iconologie est une présentation
des prémisses qui organisent sa conception des images. Il est rare de voir un
auteur dévoiler aussi candidement ce qui constitue non pas les conclusions,
mais les conditions de sa réflexion. La philosophie nous aura en effet habitués a
des auteurs qui, dans une enfilade de préfaces, précisent les grandes conclu-
sions de leur recherche. C'est tout I'inverse que nous offre Mitchell, en nous
présentant ce que I’on peut appeler les «théories d’accueil» de sa réflexion sur
les images.

Pierre Bayard définissait le concept de «théorie d’accueil» dans son
ouvrage sur les différends organisant les interprétations de Hamlet de Shakes-
peare. Il écrit: «Lire un texte littéraire, en tout cas pour un critique, ce n’est
pas seulement en parcourir des lieux privilégiés en laissant libre cours a son
imagination, c’est aussi les percevoir a travers une certaine théorie d’ac-
cueil, qui leur impose une forme extérieure et détermine par la les résultats
obtenus»37. Une telle démarche est a reprendre pour toute réflexion sur les
images, tant cette question est, d’emblée, critique pour la discipline. Dans le
cas de Mitchell, on peut noter deux grandes prémisses qui fondent sa «théo-
rie d’accueil».

La premiére de ces prémisses, méthodologique, parait prolonger la peur
platonicienne des images en ce qu’elle vise a prémunir le chercheur dela
nature sensuelle, matérielle des images. Mais comment se protéger de ce qui est
consubstantiel a 'expérience des images? Pour Mitchell, une seule solution
possible: n’aborder que ce que d’autres auront dit des images. Travailler le
discours sur les images, et non pas les images elles-mémes.

Un livre [Iconologie] qui traite de ce qui est dit des images. Un livre qui ne s’intéresse pas

pour autant a des représentations matérielles et a ce qui en est dit, mais a I'idée d’image-
rie en tant que telle etaux notions qu’elle emporte: la représentation, I'imagination, la
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perception, la ressemblance et I'imitation. Par conséquent, un livre qui traite des images
sans en présenter, a I’exception de quelques diagrammes schématiques; un livre sur
lavision, comme s’il avait été écrit par un auteur aveugle pour un lecteur aveugle. S’il
contenait une quelconque incursion dans le champ de I'image matérielle ou réelle, elle
serait telle celle de I'auditeur aveugle qui surprendrait une conversation de personnes
voyantes tournant autour des images. De cette conversation, I'auditeur aveugle saisirait
des formes invisibles a leurs yeux. Telle est mon hypothése.2®

Encore une fois, il faut saluer 'honnéteté de Mitchell qui n’hésite pas a réver
d’un ouvrage sur les images écrit par un aveugle. Une telle position rend pos-
sible d’en oublier les recommandations mémes des auteurs analysés qui insis-
teront sur 'incontournable matérialité de I'image. Pour le chercheur aveugle,
celle-ci n’existe pas vraiment; en tout cas, elle n’est pas nécessaire.

En cela, Mitchell place I'image dans le principal registre disponible a
I'aveugle pour parler du visible: le registre symbolique, un registre impli-
quant non plus une expérience directe du monde, mais uniquement I’écho
de ce que les autres ont pu en dire. Posture avantageuse, et qui souligne d’em-
blée que de ce dont les auteurs parleront, Mitchell en sera tout ignorant, ou
se positionnera comme tel. Nous serons donc aussitt dans le champ du logos,
dudiscours et de la représentation. Une posture en rupture fondamentale
avec le regard de I'oiseau, on ’aura compris.

La seconde de ces prémisses, autrement plus déterminante, prolonge et justi-
fie a la fois la premiére. 11 s’agit, au fond, d’une profession de foi, au sens ot elle
n’est pas le fait d’'un raisonnement mais d’une croyance, présentée comme
telle, et avec la désinvolture de celui qui la croit partagée. Et Mitchell a raison:
cette tendance philosophique est dominante dans I’histoire de I’art étatsu-
nienne.

Ici, il estimportant d’éviter tout malentendu. Je ne plaide pas en faveur d’un relativisme
superficiel qui abandonnerait les «vérités standards» ou la possibilité d’un savoir valide.
Je plaide en faveur d’un relativisme strict et rigoureux considérant le savoir comme une
production sociale, comme un dialogue entre différentes versions du monde, diffé-
rentes langues, différentes idéologies et différents modes de représentation. L’idée
selon laquelle il existerait «une» méthode scientifique suffisamment étendue et flexible
pour contenir toutes ces différences et porter sur elles un jugement est une idéologie
aussi commode pour le scientifique que pour un systéme social qui s’en remet a I’auto-
rité de la science. Mais cette idée est erronée, en théorie comme en pratique. La science,
ainsi que le soutenait Paul Feyerabend, n’est pas une procédure méthodique consistant
abatir des hypotheses, puis a les «falsifier» en les confrontant a des faits neutres et indé-
pendants; il s’agit d’un processus désordonné et éminemment politique dans lequel les
«faits» gagnent leur autorité en tant que parties constitutives d’'un modéle du monde qui
en est venu a paraitre naturel.3®

Aussi peut-il conclure: «Rien d’étonnant a ce que la catégorie des images
réalistes, illusionnistes ou naturalistes soit devenue le foyer d’une idolatrie
moderne et laique liée a I'idéologie de la science et du rationalisme occiden-
tal, et que I'hégémonie de ces images ait généré des réactions iconoclastes en
art, en psychologie, en philosophie et en poésie».*° Le relativisme aura donc
gagné le monde des images. Il aura permis, pour Mitchell, de dénoncer, et
plus exactement de «déconstruire» la valorisation de I'aspect «naturel» des
images. C'est la naturalité présumée des images qui aura mené a nombre de
dérives idéologiques liées a la science moderne et a I’économie capitaliste: la
valorisation d’une science moderne domestiquant un monde sauvage, naif et
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vulnérable aux images ou, inversement, la reconnaissance d’une puissance
presque animiste des images échappanta leur symbolisation.*! Dans les deux
cas, c’est cette polarisation, la croyance en une antériorité du naturel qui crée
de dangereuses chiméres.

A soutenir un tel argumentaire, Mitchell se place dans la foulée de Der-
rida et de sa déconstruction des oppositions organisant la pensée occiden-
tale.#> Toute la réalité ensevelie sous le symbolique, la «présence» ne serait
qu’une croyance. L’iconoclaste et I'iconodule puiseraient a la méme source:
la croyance en la naturalité des images entrainant tant la peur que 'amour
de celles-ci. La perspective relativiste, pour Mitchell, permet ainsi de I'élever
au-dessus de la mélée, la téte froide, et de voir les investissements d’affect, les
fantasmes entourant ’objet d’étude de I'historien d’art. Elle se prémunit des
idéologies dangereuses: I'image se révélant une incarnation particuliérement
claire des croyances organisant la pensée occidentale. Il note par exemple:
«Une telle suspicion a I'’égard de I'image semble uniquement convenir a une
époque ou, dans la vie de tous les jours et dans les différents médias de repré-
sentation, la vue méme sollicite une constante vigilance interprétative».+

Soulignons rapidement, pour conclure sur Mitchell, que cette position
anti-idolatre et anti-imitative, attribuant une méme nature a I'image etau
texte écrit, n’aura pas survécu a son étude et a sa fréquentation des images.
Dés le milieu des années 1990, Mitchell déplacera sa pensée, n’opposant
plus 'imitation et la ressemblance a une approche plus rigoureuse et ration-
nelle des images, mais au contraire ouvrant sa pensée a une conception au
plus prés de 'animisme. Il écrit: «]’aime penser I'image comme un “signe
sauvage” (wild sign), I'entité signifiante qui a le potentiel de faire exploser
lasignification, d’ouvrir a 'univers du non-sens, de la folie, du hasard, de
I'anarchie, de la “nature” elle-méme au milieu du labyrinthe culturel, de cette
seconde nature que les humains créent autour d’eux».** Toute I'ambiguité
de la position de Mitchell tiendra dans ces guillemets entourant la notion de
«nature»—voire celle de «wild sign». En héritier du poststructuralisme et de
Derrida, pour lui, bien siir, la «nature», brute, et non médiatisée, ne saurait
exister. Pourtant, a prendre la mesure de I'efficacité des images, de leur capa-
cité a emporter le spectateur, force est de constater que quelque chose opére
malgré tout en elles. Il note encore: «Je ne crois pas que I'on puisse vraiment
comprendre les images sans tenir compte du vitalisme, de I'animisme. Et
je ne veux pas dire dans le sens d’un retour régressif a une pensée primitive,
mais comme Lévi-Strauss y insistait, en prenant en considération la persis-
tance de “I’esprit sauvage” au centre dialectique de ce que nous entendons par
moderne».*s

Alors méme que I’on croyait Mitchell récuser toute récur«l’idolatrie», nous
revoici replonger au cceur de celle-ci.*¢ Face a un tel écart dans la pensée,
force est de constater que pour Mitchell, la nature de I'image se meut selon
les combats a mener: 'image aura été conventionnelle dans la lutte contre la
science et |'idéologie; elle aura été magique et animiste dans le silence éter-
nel de la société de communication dans laquelle nous prenons place. Le sta-
tut de I'image se voit philosophiquement invoqué, utilisé comme une arme
dans les débats sur la culture et le geste de création.
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Ladéfense du geste de création

Il en est de méme chez Cohn. Si les raisons motivant sa lecture anti-imitative
différent, Cohn donne aussi au statut de I'image un réle d’argument moral dans
saréflexion sur I'art. Elle souligne: «En indexant I'imitation sur le pouvoir de
cognition et son aptitude a créer du contentement, Aristote est a I’origine de
sa libération. 1l écarte le spectre d’un jugement moral, sinon moralisant, et
ouvre la voie au refus de la duplication d’un quelconque réel, qui existerait la,
a coté de nous offert a un réalisme esthétique.»*” Par ce «spectre d’un juge-
ment moral», Cohn implique la menace d’une ressemblance qui imposerait
une hiérarchie des pratiques et des moyens: le réalisme esthétique. Sans imi-
tation, plus besoin de craindre ce réalisme, plus besoin de s’effrayer d’'une
valeur qui organiserait la création et qui, du coup, la limiterait. Elle écrit: «La
question se pose [...] de savoir ce que nous voyons, et si nous voyons tous la
méme chose, car la nature est elle-méme relative et historicisée—en un mot
culturelle»#s. Elle compleéte, dans une approche parfaitement classique pour
I'histoire de I'art:

Aussi singuliére que soit une ceuvre d’art, elle est inscrite dans une histoire qui la produit
etqu’elle oriente. On ne saurait étudier une Céne seulement en termes de lignes et de
couleurs. La critique formulée par Panofsky a propos des Principes fondamentaux de I’histoire
del'art (1915) de son ainé Heinrich Wolfflin est pertinente: de la Renaissance au baroque,
les changements ne se résument pas a une transformation de la vision. Les «formes du
voir» que détermine Wolfflin, le linéaire et le pictural, par exemple, ont une histoire.
L’historien de I'art doit jouer des différents niveaux de I’analyse iconologique pour inter-
préter un tableau, etil ne peut se désintéresser de ce qu’il représente et signifie. [...] Les
langages artistiques fonctionnent en combinant arbitraire et convention, innovation et
tradition, caractéristique et universalité.*®

Le geste de création doit demeurer libre et 'affaire d’un jeu, a I'instar de ce
qu’Aristote pouvait affirmer: s’opposer a I'imitation est le meilleur moyen de
lutter contre le dangereux mythe du progres artistique. Du coup, arbitraire
etconventionnelle, 'image gagne en liberté, elle ne saura étre attachée par
aucune contrainte. L’historien d’art aura donc su jouer son role, protéger
I’ceuvre d’art et, par 13, la création.

Conclusion

Comment se fait-il que les avancées importantes dans la connaissance de I’étre humain
apportées par la biologie, la neurologie, I'éthologie ou la psychologie, n’ont pas été
saluées par tous les chercheurs en sciences sociales ni par tous les philosophes et par
tous les chercheurs dans le champ des faits de culture (au sens restreint du terme)
comme rendant envisageable le développement d’un modéle intégré de I’étude de I’hu-
main? Pourquoi, au contraire, ont-elles provoqué et ce tout au long du xxe siécle, de si
nombreux rejets et réactions ségrégationnistes?

Jean-Marie Schaeffer, La fin de I'exception humaine=°

Sil'image n’est que convention, nous devrions étre capables de nous prému-
nir de ses séductions en cernant les logiques de pouvoir qui I’organisent; si
I'image n’est qu'une convention, il ne sauraity avoir un étalon naturaliste
permettant d’évaluer les ceuvres d’art a 'aune de celui-ci. Telle serait la justifi-
cation—du moins dans nos deux textes a I’étude—motivant le déploiement de
ces arguments fondamentalement relativistes.

1l est peut-étre une autre justification de ces positions, passant par la
toute-puissance que I’anti-iconisme accorde a I'historien de I’art. A I'aune
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d’une telle position, I'image se moule aux désirs, a I’horizon intellectuel du
penseur: elle se réduit a une affaire symbolique, une affaire de logos. Nous
sommes la confrontés au fantasme de I'intellectuel, pour qui tout le réel
se révélerait soluble dans son savoir: formidable tour de magie oti la réali-
té—I'image—semblerait alors plastique a la définition qu’il en donne. Comme
le souligne déja Bourdieu: «seule I'illusion de la toute-puissance de la pensée
peut faire croire que le doute le plus radical soit capable de mettre en suspens
les présupposés, liés a nos différentes affiliations, appartenances, implica-
tions, que nous engageons dans nos pensées».>! La philosophie nourrit I'his-
toire de I'art, lui donnant bon nombre de ses fondements épistémologiques.>>
Il faut toutefois prendre garde de cette trop bonne amie et de son habitude a
vouloir autofonder toute connaissance. C’est elle qui, murmurant au creux de
I'oreille de I'histoire de I'art, lui suggére de se détourner des disciplines des
sciences de la nature travaillant, comme I’histoire de I'art, sur les images.
«Nous ne sommes pas tout», écrit Bataille dans L’Expérience intérieure.>* Nous
n’avons pas non plus a choisir entre la position de Zeuxis, qui est berné par les
images, ou celle de Parrhasios, qui voit tout: la réalité est toujours plus ambi-
gué et plus belle. La modestie de notre tiche, la difficulté de travailler avec
I'image—son pouvoir de fascination, de ressemblance—se voit compensée
par sa prodigieuse force a toujours nous échapper et, a la fois, se révéler stra-
tégiquement située pour comprendre I'étre humain. Il est un deuil a faire des
ambitions de toute-puissance qui entourait la philosophie et le poststructu-
ralisme (et son bras armé, le relativisme); il n’est pas certain que nous ayons
terminé ce deuil. En cela, I'image, par sa force de contingence, par sa com-
plexité peut nous y aider, en nous rappelant qu’une fois cette toute-puissance
abandonnée, nous ne nous retrouvons pas les mains vides, mais désormais
pleines de nouvelles fagons de faire I'histoire de I'art.>+ ¢
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