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Art et nouvelles technologies : Pour un recadrage de la  
subjectivité humaine par rapport à l’idée de paysage

Édith-Anne Pageot, Université d’Ottawa

Abstract
This article addresses the impact of new media on concepts of landscape. More precisely, it concerns artistic projects using new media that 
incorporate elements of nature. It shows how these projects participate in an economy of landscape, but at the same time reformulate the 
very principles associated with the genre. Four projects are presented as case studies: Glenlandia (2005–07) by Susan Collins, Osmose (1995) 
by Charlotte Davies, Tele-Garden (1995–2004) by Kenneth Goldberg and Joseph Santarromana, and One Tree(s) (1999–) by Natalie Jeremijenko. 
In essence, these projects deal not with ecology so much as with new spatio-temporal relations of the perceiving subject with nature, relations 
always mediated by the concept of landscape. As defined by “ecosophy,” these spatio-temporal relations are open to exploration and adaptation 
characterized by continuous change. These changes include distortion, movement, and a form of blindness that weaken the dominant position of 
vision in human perception of the world. The projects in question overturn the opposition between humanity and nature that had been, from 
the beginning of the modern era, the basis of landscape, a genre characterized by frontality, alterity, and pure opticality.

Il est généralement admis que les nouvelles technologies—le 
numérique et les biotechnologies—engendrent une certaine 
restructuration de l’économie visuelle ainsi qu’une manière 
différente de percevoir et d’appréhender le monde1. Bien que 
nous n’ayons pas encore pleinement mesuré les impacts de ces 
changements, nous pouvons globalement affirmer qu’ils enga-
gent de nouvelles façons d’être2 en nous forçant à reconsidérer 
notre ontologie et notre être-ensemble3. Plusieurs artistes se 
sont emparés de ces nouveaux dispositifs spatio-temporels pour 
réaliser des projets qui encouragent une réflexion critique sur 
leur logique même en proposant des configurations existen-
tielles inédites. Peu ou prou, ces projets artistiques contribuent 
à modifier le paradigme relatif à notre façon de représenter le 
monde et à notre rapport au temps et à l’espace. Retiendront 
notre attention les projets intégrant des éléments réels ou vir-
tuels qui réfèrent à la nature; nous pensons par exemple au 
travail de  Stephan Barron, Susan Collins, Luc Courchesne, 
Charlotte Davies, Kenneth Goldberg et Joseph Santarroma-
na, Natalie Jeremijenko, Christa Sommerer et Laurent Mi-
gnonneau. Leurs projets qui sont réalisés pour le web et/ou 
fondés sur des systèmes numériques, électromécaniques ou 
biotechnologiques visent à créer des mondes virtuels ou réels  
qui incorporent des éléments de la flore (arbre, feuille, forêt, 
jardin) ou de l’atmosphère (eau, nuage, luminosité) et compor-
tent une dimension participative d’importance variable. Cet 
essai entend soumettre quatre projets aujourd’hui célèbres  à 
la discussion : Glenlandia (2005–07) de Susan Collins, Os-
mose (1995) de Charlotte Davies, Tele-Garden (1995–2004) 
de Kenneth Goldberg et Joseph Santarromana et One Tree(s) 
(1999–) de Natalie Jeremijenko. Loin de prétendre à l’exhaus-
tivité, ces choix offrent néanmoins des exemples significatifs 
d’œuvres recourant à des éléments naturels réels ou à des « 
images » 4 de la nature et illustrant différents types d’œuvres 
médiatiques soit  : l’hypermédia, l’œuvre collaborative et 
relationnelle ainsi que le recours à la cyberception et à  
la téléprésence5. 

Nous voulons montrer que ces projets artistiques partici-
pent d’une économie du paysage en «  reformatant » des réfé-
rences théoriques traditionnelles associées à la notion même du 
genre, qui est si chère aux arts visuels. Ce faisant, ils opèrent 
sur un terrain d’intervention qui semble bien être celui de l’his-
toire de l’art. La révision qu’ils proposent contribue à formuler 
une réorientation du rapport individu/nature tout en offrant 
théoriquement des modèles capables de renouveler les dispo-
sitifs de production de la subjectivité. Considérés dans cette 
perspective, ces projets artistiques touchent aussi à l’écologie, 
entendue comme une « écosophie » au sens de Félix Guattari6, 
et renferment nécessairement une dimension politique. Puisque 
la capacité de l’art contemporain à bouleverser les conditions de 
l’existence ou à transformer la société a été sérieusement mise 
en doute depuis quelques décennies déjà, ce dernier aspect ap-
pelle d’emblée une précision. Aujourd’hui, la portée caritative, 
salvatrice, subversive ou militante de l’art contemporain semble 
en effet peu convaincante. Certes, plusieurs projets artistiques 
regroupés sous l’appellation « art écologique » aspirent à une 
forme de mobilisation militante qui tente de faire échec aux 
effets d’homogénéisation créés par les médias et aux attitudes de 
passivité, voire même d’aveulissement, que ceux-ci encouragent. 
Il s’agit là d’un art à visée politique. Toutefois, aussi louable soit-
il dans ses intentions, ce type de pratique n’aboutit pas néces-
sairement à une émancipation collective. C’est aussi le cas d’un 
« art écologique » dont ont peut douter de la capacité à freiner 
la pollution, ainsi que Jacques Rancière en fait le constat dans 
l’introduction de Malaise dans l’esthétique7. La « radicalité artis-
tique » est aujourd’hui perçue comme une utopie, résume-t-il, 
mise en échec par les grands projets totalitaires et l’esthétisation 
de la marchandise. Le verdict de Dominique Baqué est encore 
plus sévère quand elle affirme : 

L’art contemporain s’avère souvent naïf, idéologiquement 
faible, encore pétri d’illusions humanistes—quand elles ne 
dérivent pas vers un « caricaturisme » douteux—, clivé entre 
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des positions désormais caduques (les néo-avant-gardes) ou 
des postures relationnelles qui, prônant une convivialité de 
bon aloi, occultent gravement l’extrême dureté des fractures 
sociales8.

Selon Baqué, le constat d’échec est double : les néo-avant-
gardes (Haacke, Holzer, Kruger, Orta, Wodiczko, etc.) des 
années 1980 ne sont pas parvenues à éveiller les consciences 
aliénées, pas plus que « l’œuvre infra-mince »9, frisant parfois la 
« fadeur » voire l’« insignifiance »10, des attitudes dites « relation-
nelles » (Angela Bulloch, Gabriel Orozco, Pierre Joseph, Rirkrit 
Tiravanija, etc.) des années 1990 n’a su restaurer le lien social. 
Selon Baqué, la dimension imperceptible de l’infra-mince carac-
térise l’activité des artistes relationnels et, de fait, invalide leur 
impact sur la restauration du lien social et sur la notion même 
de convivialité qui, selon elle, est « forcée », restreinte à une élite 
bourgeoise fréquentant les lieux de diffusion de l’art contempo-
rain et incapable de tenir compte des divisions sociales11. 

L’art contemporain serait-il donc complètement destitué 
de toute puissance politique? Considérons plutôt, à l’instar de 
Rancière, que l’art est politique non pas par son message, re-
vendicateur ou dénonciateur, donc non pas par sa portée révo-
lutionnaire, mais plutôt par la manière dont il élabore un cer-
tain espace-temps commun distinct des formes ordinaires d’être 
ensemble. Comme l’explique Rancière, « le propre de l’art est 
d’opérer un redécoupage de l’espace matériel et symbolique. Et 
c’est par là que l’art touche à la politique12. » C’est donc dans la 
« re-disposition » des objets communs, « parfois à peine décalée 
de la vie ordinaire », dans la création de situations propres à mo-
difier nos regards, dans la manière d’investir le temps que l’art 
contemporain est politique. Et Rancière d’ajouter : 

La politique, en effet, ce n’est pas l’exercice du pouvoir et la 
lutte pour le pouvoir. C’est la configuration d’un espace spé-
cifique, le découpage d’une sphère particulière d’expérience, 
d’objets posés comme communs et relevant d’une décision 
commune, de sujets reconnus capables de désigner ces objets 
et d’argumenter à leur sujet13.

Nous verrons que Glenlandia, Osmose, Tele-Garden et One 
Tree(s) participent effectivement à une telle re-disposition de 
l’espace-temps lié à l’idée de « paysage ». Ce dernier point peut 
certainement être rapproché d’une « écosophie ». Guattari avait 
d’ailleurs pressenti la portée des nouvelles technologies, et ce 
dès 1989, lorsqu’il écrivait dans ce texte aujourd’hui consacré : 
« J’ai la conviction que la question de l’énonciation subjective 
se posera de plus en plus à mesure que se développeront les 
machines productrices de signes, d’images, de syntaxe, d’intel-
ligence artificielle14.»

Comme l’écrit encore Guattari : « Il n’y aura de réponse vé-
ritable à la crise écologique qu’à l’échelle planétaire et à la condi-

tion que s’opère une authentique révolution politique, sociale 
et culturelle réorientant les objectifs de la production des biens 
matériels et immatériels15.» Aussi, remarque-t-il, la seule gestion 
des problèmes de nuisances industrielles demeure largement in-
suffisante à l’édification d’une véritable culture de développe-
ment durable. Celle-ci dépend non seulement de solutions tech-
niques d’assainissement de lieux contaminés ou de programmes 
sectoriels de gestion, mais aussi d’un remaniement profond de 
nos manières de vivre en société touchant l’éthique, la politique 
et la définition de la subjectivité humaine. Dans cette perspec-
tive, Guattari propose de parler d’« écosophie » pour désigner 
l’articulation éthico-politique de trois registres de l’écologie, 
soit : l’environnement, les rapports sociaux et la subjectivité. À 
propos de celle-ci, le philosophe réclame la reconstruction de  
« l’ensemble des modalités d’être-en-groupe ». Et cela, pas seule-
ment par des interventions « communicationnelles » mais « par 
des mutations existentielles portant sur l’essence de la subjec-
tivité16.» La mondialisation du capitalisme a entraîné selon lui 
une trop grande homogénéisation de la conscience, voire même 
de l’inconscient. Et la normalisation de la conscience humaine 
entraîne une déresponsabilisation de la gestion de la technique 
et des sciences menant à des désordres écologiques. À cet égard, 
la catastrophe de Tchernobyl constitue un cas exemplaire. Ce 
mouvement de standardisation dû à l’action des multinationales 
et à une gestion purement technocratique des technologies s’ac-
compagne encore d’une augmentation de la différence entre les 
pauvres et les riches. Afin de pallier les effets normalisateurs de 
la mondialisation, Guattari fait l’éloge d’une subjectivité cri-
tique, créatrice, innovatrice et libre. Les mutations existentielles 
et essentielles que réclame le philosophe impliquent de nou-
veaux « agencements d’énonciation17», non pas ancrés dans le 
passé, legs du modèle freudien, mais engagés vers un devenir 
fondé sur l’innovation et l’adaptation continues, ou en d’autres 
mots, sur des « ouvertures prospectives18 » et des « processus de 
mise à l’être19 ». 

Il serait naïf de postuler que les nouvelles technologies ont 
cette capacité de mener à des changements existentiels allant 
dans le sens d’une écosophie telle que la revendique Guattari, 
loin s’en faut. Ce nouveau « système des objets » ne s’inscrit 
pas en rupture avec le passé et répond toujours aux exigences 
du capitalisme et de l’industrie même s’il s’ajuste à leurs formes 
les plus contemporaines. D’ailleurs, les innovations technolo-
giques majeures, utilisant notamment la réalité virtuelle, ont 
d’abord été développées à des fins militaires20. Elles ne mènent 
pas nécessairement non plus à une révolution des modèles tra-
ditionnels de conception de l’espace. À ce sujet, rappelons que 
le dispositif scénique de bon nombre de jeux vidéos s’intègre 
(parfois jusqu’à s’y confondre) à l’esthétique propre aux vieilles 
représentations euclidiennes. Bien que le cyberespace21 puisse 
théoriquement convier à des formes de spatialité radicalement 
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différentes de celles auxquelles nous a accoutumés la tradition 
occidentale depuis la Renaissance, nous ne les avons pas encore 
intériorisées. Anne Cauquelin le souligne : 

Ainsi, si le cyberespace n’est pas plus artificiel dans sa consti-
tution que le paysage ne l’a été—ce sont deux inventions 
techniques à l’origine—, il n’est cependant pas encore natu-
ralisé, c’est-à-dire qu’il n’est pas passé au rang des évidences 
majeures qui le rendraient nécessaires à notre appréhension 
du monde dans sa totalité, en feraient cet a priori formel que 
le paysage perspectiviste assume pour le moment22. 

Les projets artistiques dont il est question dans cet essai mé-
nagent quant à eux un espace critique et proposent une nou-
velle appréhension, voire une nouvelle définition, de la notion  
de « paysage ».

Paysage : une notion équivoque

Comme le remarque avec justesse Anne Cauquelin, le paysage, 
dans sa forme traditionnelle, continue encore aujourd’hui de 
constituer un cadre de référence pour notre appréhension du 
monde. Mais que faut-il comprendre au juste par le mot pay-
sage? Les études récentes en sciences humaines ont eu beau 
revisiter la notion en tentant de lui inculquer une certaine ri-
gueur23, celle-ci demeure encore l’objet de méprises, comme 
l’ont signalé plusieurs philosophes24. L’expression plus récente 
de « paysage virtuel », constamment galvaudée, vient ajouter à 
la confusion. Un détour par la terminologie et par la dimen-
sion épistémologique qui la sous-tend peut ici s’avérer utile. Par 
exemple, en anglais, le terme landscape avait originellement une 
portée administrative et politique et concernait un territoire 
habité. La brillante étude de Kenneth Olwig montre effective-
ment que landscape provient du mot allemand landschaft, lequel 
se référait, au moment de son apparition au IXe siècle, à une 
communauté organisée de serfs attachée à une terre, frappée de 
diverses incapacités et assujettie à certaines obligations et rede-
vances. Comme l’explique Olwig : « A Landschaft was more 
than a place; it expressed the very idea of political representa-
tion as manifested in the representative body that stood for a 
political community25.» Son dérivé moderne landscape désigne 
également une région géographique régie par un ensemble de 
normes coutumières. Le mot landscape est donc, depuis l’ori-
gine, intimement lié à un lieu géographique et, par extension, 
à la construction d’une identité nationale. Dans ce contexte, la 
représentation visuelle du paysage contribue à rattacher le ter-
ritoire à un corps politique. L’analyse incontournable de Simon 
Schama26 portant, entre autres, sur la peinture allemande et sur 
la forêt hercynienne, montre pour sa part que le paysage est 
un produit culturel participant à la définition d’un lieu, de sa 
géographie, de son histoire et de ses récits mémoriels. Aussi,  

Schama envisage-t-il le paysage comme un lieu investi par 
l’homme, le terme anglais « landscape » étant davantage com-
pris comme un écoumène, c’est-à-dire un concept dérivé de la 
notion de milieu humain pour désigner une « terre habitée »27. 
Cette archéologie du mot ne lève pas pour autant les ambiguïtés 
du vocabulaire entourant le terme « paysage » en français. Certes,  
« pays[age] », son étymologie en témoigne, signifie toujours une 
étendue de pays. Toutefois, comme le montre l’étude de Cathe-
rine Franceschi28 portant sur la signification du mot au sein de 
la tradition latine, en français le « paysage » apparaît d’abord 
dans le vocabulaire des peintres européens de la Renaissance, 
dont Ambrogio Lorenzetti (1290–1348) offre un des plus an-
ciens cas de figure. On trouverait pour la première fois le mot 
« paisage » dans le dictionnaire de Robert Estienne, paru en 
1549, où il désigne un mot « commun entre les painctres » ; le 
terme français paysage revêt donc d’entrée de jeu une significa-
tion d’ordre pictural, ce qui le distingue des termes landscape 
et landschaft même s’il renvoie comme ces derniers à une réa-
lité territoriale. En français, le paysage est déjà représentation; 
il cherche à rendre les beautés et la spécificité d’un site naturel. 
D’ailleurs, on continue aujourd’hui communément d’associer 
le « paysage » aux tableaux et aux photographies qui magnifient 
la splendeur d’un coin de pays. 

Dans tous les cas, cependant, le paysage se présente comme 
une élaboration culturelle qui découle de valeurs d’usage et de 
valeurs symboliques. Il est le fruit de constructions mentales ar-
tificielles naturalisées. Lorsqu’à la Renaissance les peintres s’ap-
proprient le paysage, ils l’envisagent à partir d’une expérience 
optique structurée par l’espace euclidien et fondée sur la base 
du regard unilatéral, fixe et immobile qu’imposent l’espace pers-
pectif et l’utilisation de la tavoletta. Dès la fin du XVIe siècle, 
la camera obscura isole l’observateur dans un lieu clos, privé de 
lumière, et le confine à un certain retrait du monde qui apparaît 
nécessaire à la régularisation et à la purification du monde ex-
térieur. Ce qui implique une identification du sujet à l’œil om-
niscient de la caméra. Au modèle euclidien de la perspective 
linéaire s’attache l’idée que l’œil est un intermédiaire entre la 
matière et le divin. En tant que représentation d’une réalité  
purement matérielle, le paysage assujettit la nature à la domi-
nance de l’esprit et impose une mise à distance. Cette conception 
est cohérente avec certaines idées sur la nature issues de la pensée 
de Locke. Comme l’explique Arnold Berleant29, l’idée de nature 
en Occident se prête à diverses interprétations qui se rattachent 
de près ou de loin à l’une ou l’autre de deux positions antago-
nistes qu’incarnent respectivement John Locke (1632–1704) et  
Baruch de Spinoza (1632–77). À l’opposé de Spinoza, pour qui 
la nature est totalement inclusive, Locke comprend cette dernière 
comme une force vivante, essentiellement extérieure à la civilisa-
tion et donc à conquérir. À partir de la Renaissance, le genre pic-
tural « paysage » participe de l’intériorisation d’une telle vision 



45

Pageot  |  Art et nouvelles technologies

des choses, c’est-à-dire de la nature comme cet « autre » contre 
lequel la culture s’éprouve. Aux avancées de la science optique au 
XIXe siècle correspond une autre représentation du « paysage ».  
Comme l’ont montré Jacques Aumont et Jonathan Crary, on 
comprend dorénavant la vision humaine comme étant relative, 
bifocale et mobile. Du coup, on constate à quel point la per-
ception s’enracine dans la corporalité30. Aussi, le paysage peint 
devient-il plus incarné et plus dynamique, composé de taches 
poreuses chez Monet, de points vibrants chez Seurat ou d’un 
vortex de formes chez Turner. De ce point de vue, le paysage 
impressionniste semble radicalement différent de celui issu de 
l’expérience euclidienne. Par contre, dans le contexte de l’indus-
trialisation croissante des villes, le « paysage »—en particulier les 
vues banlieusardes d’Asnières, de Bougival, de Bois-Colombes 
ou d’Argenteuil—camoufle les impacts négatifs des industries 
avoisinantes31. Du coup, le paysage continue d’assumer une 
fonction de repoussoir. La peinture impressionniste maintient 
un lien obligé entre le paysage et les politiques du territoire et 
alimente une vision romantique et idyllique de la nature. Or, de-
puis la fin du XIXe siècle déjà, l’écologie et la biologie modernes 
ont montré qu’il n’existe pas de rapports tangibles d’extériorité 
entre l’homme et la nature. Les limites sur lesquelles s’appuie-
rait cette prétendue extériorité sont en effet vagues, poreuses 
et variables. On situe dorénavant les organismes vivants dans 
un réseau complexe d’interactions mutuelles comportant des 
facteurs et des conditions physiques, chimiques, géographiques 
et culturelles. Comme le dit si bien Arnold Berleant : « Envi-
ronment is nature experienced, nature lived32.» Pourtant, force 
est de constater que cette conception du monde ne semble pas 
avoir pénétré pleinement notre langage, ni nos habitudes de vie. 
Il demeure toujours difficile d’échapper à une conception bi-
naire du monde. Dans ce contexte, le « paysage » continue d’être 
associé à une mise à distance de la nature, à un acte de contem-
plation désintéressé et non à un sentiment d’habitation d’un 
territoire ou mieux encore à un vécu de « nature », conceptions 
qui, elles, impliquent un engagement actif. En quoi Glenlandia, 
Osmose, Tele-Garden et One Tree(s) opèrent-ils des déplacements 
par rapport à ces modèles ?

Glenlandia 

Le projet Glenlandia33 (2005–07) de Susan Collins s’inscrit 
dans la continuation de projets antérieurs, notamment Trans-
porting Skies (2002) et, plus récemment, Fenlandia (2004–06), 
pour lequel Collins avait été invitée par Steven Bode, de la 
compagnie Film and Video Umbrella, et la Norwich School 
of Art and Design à explorer le rapport entre le paysage et les 
innovations technologiques dans la région de Silicon Fen en 
Angleterre. Pour Glenlandia, Collins a filmé le secteur de Loch 
Faskally, Perthshire, en Écosse. Loch Faskally est reconnu pour 

incarner la beauté du paysage écossais dans toute sa quintes-
sence, dans toute son immutabilité. Le site fut pourtant entiè-
rement remodelé par le temps, sa configuration actuelle étant le 
résultat d’une accumulation de changements dus à la construc-
tion des barrages hydroélectriques de Pitlochry entre 1947 et 
1950. Pour traduire cette idée de transformation continue du 
paysage, Collins a installé une webcam à l’extérieur, sur le site 
des laboratoires de la Fisheries Research Services ; la caméra est 
demeurée en place pendant deux ans. Du 10 septembre 2005 au 
10 septembre 2006, les images de Glenlandia furent diffusées en 
direct à la Threshold Artspace et elles demeurèrent disponibles 
sur le web jusqu’en 2007. Les données captées par la webcam 
étaient transmises à un écran plasma à raison d’un pixel par se-
conde. À ce rythme, la complétion d’une seule image demandait 
76, 800 secondes, soit 21, 33 heures34. La lenteur de l’archi-
vage provoqua ainsi l’apparition de taches, de scories et d’autres 
éléments de surprise35, autant de contaminations de l’image 
qui résultaient en fait de mouvements aléatoires et des chan-
gements climatiques enregistrés (vols d’oiseaux, déplacements 
des nuages, fluctuations de luminosité, etc.). La lenteur de la 
transmission des mouvements a donc eu pour effet d’amenuiser 
la lisibilité de l’image tout en révélant la complexité des interac-
tions de l’environnement et en rendant tangibles des données 
environnementales habituellement impalpables. La captation 
d’éléments dynamiques et météorologiques sur laquelle repose 
ce type de dispositif s’inscrit dans le prolongement de la grande 
tradition du paysage atmosphérique : on pense aux paysagistes 
modernes anglais de Ruskin, à Prout, Fielding, Harding et 
Constable jusqu’à Turner. Le goût des modernes anglais pour les 
éléments aériens témoigne assurément d’une vision romantique 
du paysage, de l’intérêt pour une nature incommensurable, af-
franchie de la domination humaine et exprimant un désir de 
liberté. Dans le contexte plus large de l’histoire du paysage 
de la Renaissance aux modernes, ces éléments jouent un rôle 
central sur l’imagination, révélant et dissimulant tout à la fois 
l’irreprésentable. Comme l’explique Hubert Damish, le nuage 
et le brouillard incarnent le mystère et l’infinité des choses36. 
Les représentations picturales du nuage iront parfois jusqu’à re-
vêtir une valeur d’objet hallucinatoire où le motif fonctionne 
comme un fétiche investi d’un désir d’expérience spirituelle. 
Il en va ainsi des quatre panneaux mythologiques commandés 
par Frédéric de Gonzague au Corrège et consacrés aux amours 
de Jupiter dans lesquels ce dernier apparaît, entre autres, sous 
forme de nuées. Damish écrit  à propos de ce corpus: «  Si le 
nuage est l’un des signes sur lesquels s’ordonne le désir mystique 
d’union avec Dieu, il reste qu’il se donne dans ce tableau pour 
un objet hallucinatoire, lié comme tel à une expérience « ascen-
sionnelle » fondamentale, mais rien de moins que spirituelle  : 
celle d’une tension érotique et de sa résolution sur le mode de  
l’effusion onirique37. » 
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logique, il s’agit en quelque sorte d’un clone algorithmique. La 
croissance du clone virtuel varie selon le taux de dioxyde de car-
bone (CO2 ) contenu dans l’air ambiant de la maison ou du bu-
reau de l’utilisateur, enregistré par le logiciel. Stump est un virus 
électronique qui comptabilise le nombre de feuilles de papier 
consommées par l’imprimante de l’utilisateur. Lorsque la quan-
tité de ces feuilles correspond à la quantité moyenne de fibres 
contenues dans un arbre, l’appareil imprime automatiquement 
une coupe de souche d’arbre. Le troisième volet de One Tree(s) 
consiste dans la plantation d’arbres biologiques clonés. Il est 
l’aboutissement d’une expérience commencée en 1999 dans 
les laboratoires de la Modesto’s Burchell Nursery où des clones 
furent cultivés à partir du code génétique du Paradox Vlach, 
une variété spécifique de noyer40. Malgré des conditions de 
culture identiques et stériles, les boutures obtenues par micro-
propagation ont rapidement montré des différences notables de 
taille et de structure. Ce sont justement les propriétés physiques 
uniques de chaque arbre qu’ont voulu mettre en perspective les 
expositions des clones intitulées respectivement Ecotopias (tenue 
au Yerba Buena Center for the Arts à San Francisco du 14 no-
vembre 1998 au 3 janvier 1999) et Paradise Now : Picturing the 
Genetic Revolution (une exposition itinérante montrée d’abord à 
la Exit Art à New York en 2000)41. 

En 2003, Jeremijenko obtient l’autorisation de planter par 
paires les arbres clonés dans la péninsule de San Francisco Bay, 
une région qui accuse des écarts considérables de niveaux de vie 
(entre les secteurs est et ouest de Palo Alto, notamment) et qui 
loge un nombre important de sites d’enfouissement de déchets 
toxiques. Pour effectuer les travaux de plantation, Jeremijenko 
recourt à des équipes bénévoles, des membres du Pond and 
Friends of the Urban Forest. Parmi les endroits retenus pour 
faire croître les clones, on trouve entre autres: le Golden Gate 
Park, des écoles du district de San Francisco, le Yerba Beuna 
Performing Arts Center, le Union Square, des escaliers publics 
et quelques 220 bordures de trottoirs en milieux résidentiels. Il 
va sans dire que la qualité des sols, de l’air et la quantité d’es-
paces verts environnants rendent certains sites plus propices que 
d’autres à la croissance du clone et altèrent l’aspect des arbres en 
modifiant, par exemple, le branchage ou le nombre de feuilles. 
La qualité des différents microclimats choisis pour la plantation 
des Paradox Vlach varie donc également en fonction de la valeur 
sociale qu’on leur attribue. Les espaces verts en milieu urbain 
sont en effet de puissants symboles de richesse et de pouvoir; le 
défrichement déréglé des quartiers défavorisés en témoigne par 
la négative. Aussi les microclimats des secteurs les plus cossus 
s’avèrent-ils plus fertiles à la croissance des clones que ceux des 
secteurs pauvres. 

One Tree(s) non seulement met à jour les visions réductrices 
et la confusion qui entourent le phénomène complexe de crois-
sance issu du clonage, mais révèle aussi les écarts sociaux qui 

Du Corrège, en passant par Léonard pour arriver aux mo-
dernes anglais, le paysage se sécularise, mais il reste que chacun 
reconnaît dans ses éléments aériens les figures de son désir. Les 
projets de Collins portent, eux aussi, les signes et les fantasmes 
de sa culture, en l’occurrence d’une culture contemporaine pé-
nétrée d’expériences de transition, de changement continuel et 
de mobilité. Au-delà d’une saisie de la nature confinée à la géo-
métrie euclidienne, le paysage se déploie et s’appréhende dans 
une dimension temporelle. Le dispositif de Collins expose la ca-
pacité limitée du système cognitif humain à appréhender la na-
ture dans sa dimension essentiellement évolutive et mue par des 
lois thermodynamiques. Cette nouvelle conjoncture implique 
un autre régime de sensibilité qui tient compte du mouvement 
et du temps ainsi que de l’expérience que l’on en fait.

One Tree(s)

Les préoccupations au cœur de One Tree(s) recoupent celles qui 
motivent d’autres pratiques multidisciplinaires contemporaines 
appelées eco-visualization38, en ce que ce projet vise à divulguer 
et à vulgariser des données environnementales spécialisées et 
généralement peu accessibles ou mal comprises par le grand pu-
blic. Comme l’explique Jeremijenko sur le site web du projet, 
One Tree(s) satisfait à une volonté de démocratiser l’accès à la 
connaissance scientifique en faisant vivre à une communauté 
de non-experts l’importance du déterminisme environnemen-
tal sur le « fait naturel ». Mais par ailleurs, One Tree(s) entend 
mettre en perspective, en les complexifiant, les enjeux politiques 
et sociaux du réchauffement climatique, des modifications de la 
qualité de l’air et de l’utilisation d’organismes génétiquement 
modifiés en révélant et en défiant les mécanismes de pouvoir 
de l’information scientifique. D’entrée de jeu l’artiste affirme :

The OneTrees instrument however, captures a different way 
of conceiving of information with respect to the trees. Not 
information packets produced as simplified data product to 
be passively consumed, rather, it privileges a conception of 
information that requires interpretation. It demonstrates 
that this complex multi-parameter phenomena of growth 
can be understood in many way, can sustain many interpre-
tations and can be ‘read’ from the material phenomena itself, 
not as a pre-interpreted digested data packet, not delivered 
by an expert, not wrapped in the incontestable authority  
of science39.

Le projet One Tree(s) comporte trois volets : la plantation réelle 
d’arbres clonés (One Tree(s) proprement dit), un logiciel de vie 
artificielle (A-life Trees) et un virus électronique (Stump). A-life 
Trees (artificial life trees) est un logiciel qui permet à l’utilisateur 
de simuler la croissance d’un arbre virtuel sur son propre écran 
d’ordinateur. L’arbre virtuel étant modélisé d’après le clone bio-
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façonnent le paysage urbain. De plus, il appelle un engagement 
citoyen actif. L’entretien des arbres entourant un édifice dans la 
baie de San Francisco étant légalement imparti à son proprié-
taire, la présence des clones impose sa participation tout en le 
conviant à une réflexion sur le rapport entre la pollution, les 
inégalités sociales et les stéréotypes liés au clonage. Et Jeremi-
jenko de dire : 

In the public sphere, genetics is often reduced to ‘finding the 
gene for…(fill in the blank)’, misrepresenting the complex 
interactions with environmental influences. The swelling 
cultural debate that contrasts genetic determinism and en-
vironmental influence has consequences for understanding 
our own agency in the world, be it predetermined by gene-
tic inevitability or constructed by our actions and environ-
ment. The OneTrees project is a forum for public involve-
ment in this debate, a shared experience with actual material  
consequences42.

Le travail de Jeremijenko vise donc à révéler la rhétorique 
simpliste et les déformations déterministes qui entourent le clo-
nage. Sont questionnés, voire déconstruits, les présupposés de 
standardisation ainsi que les désirs de rectitude et d’épuration 
qui sous-tendent les mécanismes de contrôle (pouvant aller 
jusqu’au rejet) de certains caractères de la flore jugés indésirables 
en milieu urbain. C’est d’ailleurs sur la base de ces exigences que 
le Paradox fut longtemps considéré comme un arbre « urbain »  
par excellence ne produisant pas de fruits et peu de pollen, 
lesquels posent problème aux idéologies citadines de pureté et 
d’asepsie. Les noix qui tombent au sol et le pollen potentielle-
ment allergène échappent en effet au contrôle et, conséquem-
ment, perturbent l’ordre de la ville. Les clones biologiques de 
One Tree(s)—qui résultent pourtant d’opérations scientifiques 
« réputées » exercer un contrôle rigoureux de la génétique—
n’échappent pas à un certain désordre. La croissance, somme 
toute déréglementée, du Paradox Vlach cloné vient signaler le 
caractère utopique et fantasmatique des impératifs d’asepsie, de 
rectitude et de régulation qui sont à l’origine de nombreux pro-
jets d’aménagements paysagers urbains en Occident depuis le 
début de l’ère moderne. À cet égard, les arbres virtuels et réels 
de One Tree(s), dont la croissance est imprégnée des effets de 
l’environnement, personnifient la ligne « courbe », menaçante, 
qu’un Le Corbusier rêvait de répudier : « La circulation exige la 
droite. La droite est saine aussi à l’âme des villes. La courbe est 
ruineuse, difficile et dangereuse; elle paralyse43.» En ce sens, les 
clones biologiques et algorithmiques de One Tree(s) court-circui-
tent les idéologies environnementales qui sous-tendent l’aména-
gement des grands centres urbains nord-américains et figurent, 
bien paradoxalement44, la peur du retour à l’état sauvage. Pour 
reprendre les mots de Julia Kristeva intéressée par la figure de 
l’abject, ils sont une « immixtion de l’organique dans le social »45. 

On est loin ici d’une sociabilité superficielle ou nivelée ; on se 
situe davantage dans la perspective d’une « sculpture sociale » à 
la Beuys, d’un travail actif qui donne à penser, qui incarne les 
angoisses citadines tout en contribuant à créer un espace public 
de débats. D’ailleurs, One Tree(s) apparaît clairement comme 
une réactualisation de l’intervention que Joseph Beuys a intitu-
lée 7000 Eichen (7000 chênes, Documenta 7, 1982). One Tree(s) 
adapte la notion beuysienne d’œuvre d’art totale et l’étend à 
des matériaux invisibles, incluant la pensée  qui donne forme 
au monde. À l’instar du projet de Beuys, One Tree(s) offre un 
espace public d’engagement concret aux utilisateurs, mais il le 
double d’un espace virtuel privé (Stump et A-life Trees), une mi-
cro-politique en quelque sorte, qui accueille les informations et 
les traite à nouveau selon sa propre logique. One Tree(s) propose 
ainsi une jointure entre deux espaces (privé et public), deux dy-
namiques (individuelle et collective) et deux réalités (clonée et 
simulée) et intègre une réflexion sur les pratiques et sur leurs 
conditions de réalisation. 

Tele-Garden

Le célèbre projet Tele-Garden (1995–2004), conçu par Kenneth 
Goldberg et Joe Santarromana46, est également une œuvre de 
type « participatif » impliquant, dans ce cas-ci, une collabora-
tion collective aidée de la télérobotique. On se rappellera que 
Tele-Garden consistait en un jardin communautaire miniature, 
géré à distance par une communauté internationale d’étrangers 
au moyen d’un bras robotique. Le concept fut développé à la 
University of Southern California et mis en ligne en juin 1995. 
En septembre 1996, le jardin fut déménagé dans les locaux du 
ARS Electronica Museum à Linz en Autriche. La connexion au 
jardin via Internet est restée active jusqu’en août 2004. L’accès 
au jardin se voulait inclusif et non discriminatoire. Par consé-
quent, quiconque voulait participer à ce projet n’avait qu’à 
suivre une procédure simple d’inscription à partir d’Internet. 
Les opérations concrètes de creusage, de plantation, d’arrosage 
et d’entretien du jardin lilliputien étaient contrôlées à distance 
par les internautes au moyen du bras robotique. Ce dernier, 
muni d’une caméra, permettait au participant/regardeur de réa-
liser et de vérifier l’exécution des commandes à partir d’Internet. 
Dès la première année de sa mise sur pied, Tele-Garden a attiré 
la participation de quelque 9 000 internautes. Depuis ce temps, 
environ 100 000 personnes ont visité le site dont 10 000 étaient 
membres et ont activement participé à ce projet. Tele-Garden a 
donc engendré la formation d’un véritable village virtuel où les 
participants pouvaient échanger leurs coordonnées47. Ce dispo-
sitif relève assurément de ce qu’Edmond Couchot appelle une 
esthétique de la commutation ; les échanges en ligne, en temps 
réel, établissent en effet une « liaison de tous vers tous », « tout de 
suite »48. Ici, le message ne préexiste plus à sa transmission mais 
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se constitue pendant le dialogue. Comme le défend Edmond 
Couchot, en raison de son caractère dialogique et de sa rapidité 
de transition, ce type de dispositif relève non plus d’une esthé-
tique de la communication (de un vers tous), mais plutôt d’une 
esthétique de la « commutation » en lien avec les approches 
connexionnistes49. 

Oliver Grau explique l’enthousiasme que suscitent de tels 
projets de téléprésence par la persistance d’un désir de trans-
cendance et d’omniprésence, voire d’ubiquité, tel qu’on le re-
trouve dans plusieurs mythes et religions: « Robotics, telecom-
munications, and virtual reality feed into history of the idea 
of telepresence—three areas that from their inception have 
featured repeatedly interpretations of the given technical stage 
of development charged with mythological/magical or religious 
overtones50.» Il va sans dire, en effet, que l’histoire recèle plu-
sieurs autres dispositifs, bien antérieurs à la télérobotique, qui 
matérialisent cette aspiration à transcender la prémisse matéria-
liste. Le panorama en est déjà curieusement un cas de figure. 
Il fut dérivé de l’invention de Robert Barker, appelée « la na-
ture à coup d’œil » (1787), qui consistait à déployer une toile 
circulaire entièrement peinte sur laquelle étaient représentées 
des vues topographiques d’une ville patrimoniale, d’un paysage 
sublime ou de lieux exotiques. Le spectateur entrait dans une 
rotonde et occupait une balustrade d’où il pouvait littéralement 
embrasser le « paysage ». Dans le contexte colonial du XIXe 
siècle, le panorama a servi à faire vivre une expérience d’immer-
sion à un public de touristes bourgeois en mal d’exotisme51. En 
comparaison, la télérobotique démocratise (puisqu’elle la rend 
accessible à tous ceux qui ont accès à Internet) l’expérience du 
panorama. Tele-Garden généralise ainsi le partage de l’espace 
commun, du temps et des activités liées au jardin et, en ce sens, 
redistribue ce que Rancière nomme le « partage du sensible ». 
Cependant, il faut bien se rendre à l’évidence que, dans l’état 
actuel des choses, la communication réticulaire universelle sou-
haitée par un projet tel que Tele-Garden reste souvent la préroga-
tive d’une élite d’initiés liée au monde de l’art. Il n’en demeure 
pas moins que ce type d’oeuvre radicalise l’expérience du pa-
norama. Alors que ce dernier ne parvenait pas complètement 
à évoquer un sentiment fort de présence ou d’immersion52, 
Tele-Garden élimine la distance et multiplie les possibilités 
d’interventions simultanées. 

En principe, ce type de jardin, dont la survie dépend de la 
robotique, peut transformer profondément notre compréhen-
sion de l’espace ainsi que l’expérience que nous en faisons. Il 
abolit la distance entre l’environnement physique de l’observa-
teur et celui du jardin, une condition qui s’inscrit en porte-à-
faux avec une tradition esthétique du paysage fondée sur une 
distance obligée entre le sujet et l’objet. Parce que l’interface, ici 
la souris d’ordinateur, n’interrompt pas les processus de calcul, 
le dialogue a lieu en temps réel. Échappant au désir de péren-

nité—et du coup aux exigences de conservation que cela im-
pose—l’œuvre est « soumise aux contingences et aux aléas de la 
prise rapide, du live 53 ». La télérobotique s’enracine donc dans 
une temporalité accélérée et simultanée où la distance ne semble 
plus avoir d’importance. Or l’esthétique, de Kant à Adorno, a 
rarement fait l’économie d’une telle distance. Cauquelin disait 
justement à ce propos : « Nous ne pouvons voir un paysage de 
l’intérieur, en étant « dedans ». Il nous faut être en dehors54.» La 
psychologie et la psychanalyse modernes n’ont fait que renforcer 
cette idée en posant le processus de distanciation entre le moi et 
l’objet comme un élément essentiel à la formation de la subjecti-
vité et de l’autonomie individuelle. Tele-Garden abolit cette dis-
tance structurante. Tout comme d’autres projets de Goldberg55, 
le jardin visait justement à engendrer un questionnement sur 
les fondements épistémologiques de la télécommunication. 
Tele-Garden se voulait à cet égard une enquête « télépistémolo-
gique56 », questionnant l’étude des formes et des structures de la 
connaissance transmise et acquise à distance, en tenant compte 
des leurres possibles que cela implique. Il s’agissait de réfléchir 
au caractère bipolaire de la télérobotique, à la fois connexion 
d’interlocuteurs séparés par de grandes distances physiques et  
« dysconnexion » engendrée par les fraudes et par le faux « live ».  
On peut, en effet, être sceptique quant à l’authenticité de l’in-

Figure 1. Char Davies, Immersant as seen through shadow screen during 
immersive performance of virtual reality environment Osmose, 1995 
(©Char Davies 2010).
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formation médiatisée par la robotique. D’ailleurs, plusieurs in-
ternautes en sont venus à douter de l’existence physique dudit 
jardin (sans que, curieusement, cela compromette leur intérêt à 
y participer). 

Qu’en est-il de la thématique du jardin lorsqu’elle est envi-
sagée dans son rapport à l’utilisateur ? Le jardin est par défini-
tion une étendue de terrain strictement délimitée par des murs 
ou des clôtures ; il constitue une nature maîtrisée et rendue ou-
vertement accessible, propice à la manipulation. Mais le jardin 
est aussi cet espace abstrait, métaphoriquement impénétrable (le 
jardin d’Eden), qui invite à la méditation. Dans cette perspec-
tive, Tele-Garden est une « nature » mise en abîme et paradoxale, 
doublement clôturée, enserrée par le jardin lui-même et, de sur-
croît, gardée par le robot, à la fois physiquement inatteignable et 
complètement disponible depuis les quatre coins du monde. Un 
paysage délocalisé, qui éveille une réflexion et suscite un doute 
quant aux effets de la distance sur notre capacité à connaître et 
à découvrir le monde sensible. L’oeuvre interroge assurément ce 
« délire de proximité », que Jacques Rancière identifie comme le 
« mythe officiel contemporain »57, cette « fausse » proximité qui 
annihile le lointain ou qui nous transporte dans un ailleurs inha-
bituel, là où se dévoile le paysage comme paysage. 

Osmose

Célébrée internationalement, l’oeuvre Osmose (1995) de la Ca-
nadienne Char Davies58 propose une expérience d’immersion 
dans la réalité virtuelle. Inspiré de moments passés dans la soli-
tude et la tranquillité des territoires ruraux du sud du Québec, 
où l’artiste possède une propriété59, son dispositif a été conçu 
dans le but de faire vivre à l’utilisateur une expérience cinétique 
d’immersion à travers laquelle ce dernier est invité à entrer en 
symbiose, d’où le titre Osmose, avec une nature simulée. Pour 
faire l’expérience d’osmose, l’utilisateur est isolé dans une petite 
pièce où il enfile un casque de vision stéréoscopique, un appareil 
d’écoute et une veste pourvue de senseurs qui lui permettent 
d’accéder au « paysage » virtuel conçu par Davies. Les mou-
vements corporels volontaires et involontaires déterminent les 
déplacements de l’utilisateur dans l’espace virtuel. La structure 
spatiale du paysage virtuel d’Osmose intègre divers éléments vi-
suels et sonores : une clairière, une forêt, un étang, des nuages, 
des feuilles, un univers sous-marin, un abysse, mais aussi une 
grille, du texte et des codes, ainsi que des échantillons de voix 
humaines, féminines et masculines. Les éléments sonores sont 
ici conçus pour faire écho aux éléments visuels. La respiration de 
l’utilisateur engendre des déplacements virtuels verticaux (allant 
du code au texte en passant par un espace sous-terrain, une clai-
rière et des nuages) dont la portée est proportionnelle à l’inten-
sité de l’inspiration et de l’expiration. Les mouvements du corps 
produisent, quant à eux, des déplacements virtuels horizontaux 

entre une forêt et une clairière virtuelles. Davies opte pour des 
images élastiques et semi-transparentes, de telle sorte que les 
limites entre les divers éléments qui constituent le paysage vir-
tuel demeurent floues et baignent dans la lumière. La fluidité de 
l’espace et des formes évoque une membrane poreuse. Un peu à 
la manière de ce que saisirait un regard myope (Davies souffrant 
elle-même sévèrement de cette affliction), l’espace se constitue 
en volumes ambigus, contrevenant aux formes définies et aux 
contours tranchants qui sont ceux de l’illusionnisme et du réa-
lisme photographique. Le dispositif d’exposition prévoit égale-
ment une pièce munie de deux écrans lumineux, qui est ouverte 
aux autres visiteurs plongés dans une semi-obscurité. La vidéo 
stéréoscopique du monde 3D dont l’utilisateur fait l’expérience 
est alors projetée en temps réel sur l’un des écrans. Le deuxième 
écran projette la silhouette de l’utilisateur et reproduit, un peu 
comme une ombre, les mouvements de ce dernier (fig. 1). 

L’utilisateur est donc convié à « voyager » dans un univers 
où se déploie un paysage archétypal (figs. 2, 3). Comme l’ex-
plique Davies, l’intention qui sous-tend l’œuvre est de créer une 
expérience d’ordre mythique, une quête de réconciliation: 

Figure 2. Char Davies, Vertical Tree, Osmose, 1995. Digital still image 
captured during immersive performance of virtual reality environment 
Osmose (©Char Davies 2010).
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In Osmose, I set out to create a work which not only commu-
nicates my own particular vision of the world, but which de-
monsrates the medium’s potential to enable us to experience 
our place in the world afresh, or to paraphrase Bachelard, 
to change space in order to change our Nature. […] In this 
context, Osmose seeks to re-sensitise—reconnecting mind, 
body and world60. 

Délaissant la posture cartésienne, Osmose arrime en 
quelque sorte les pulsations du corps à une nature archéty-
pale simulée. Directement branchées sur les fonctions vitales 
de l’utilisateur, les interfaces pénètrent ce paysage de manière 
tactile61. On parlera tantôt de « nouvelles sensorialités », tan-
tôt de « métasensibilité » pour désigner cet univers intellectuel 
converti aux désirs du sensible. Louise Poissant, en les situant 
aux « contours de l’expérience esthétique », parle en effet de 
nouvelles sensorialités62 pour désigner l’amplification des capa-
cités multisensorielles du corps qu’induisent de telles interfaces. 
Alain-Renaud Alain parle, quant à lui, de métasensibilité63 pour 
désigner l’arrimage entre l’intelligibilité et le corporel. Lorsqu’il 
s’agit de caractériser les modalités du toucher dans la réalité 
virtuelle, Laura Marks utilise, pour sa part, le concept d’une 

vision tactile (« tactile, or haptic visuality »)64. Contrairement 
au trompe-l’œil fondé sur une mise à distance obligée, l’accès à 
la réalité virtuelle repose sur cette appropriation du « paysage » 
par le corps au moyen d’interfaces sophistiquées. Ce qui fait dire 
à Derrick de Kerckhove que le 3D « rétablit l’expérience tactile 
dans une forme visuelle65». Osmose offre donc des alternatives à 
nos modes habituels d’appréhension de l’image et, paradoxale-
ment, de la nature en ramenant l’expérience tactile et auditive 
dans l’expérience visuelle.

Conclusion

Le numérique, la biotechnologie, la réalité virtuelle et la télé-
robotique questionnent à différents degrés le rapport du sujet 
au corps et au temps en inventant une nouvelle conception de 
l’image que l’on comprend dorénavant comme un espace po-
ly-sensoriel et une expérience interactive possédant une dimen-
sion temporelle. Ces dispositifs font exister d’autres possibles 
et forcent des changements dans nos habitudes perceptives. De 
toute évidence, et de façon générale, il est clair que ces nou-
velles technologies mettent en place de nouveaux agencements 

Figure 3. Char Davies, Tree Pond, Osmose, 1995. Digital still image captured during immersive performance of virtual reality environment Osmose 
(©Char Davies 2010).
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d’énonciation de la subjectivité. Glenlendia, One Tree(s), Tele-
Garden, Osmose interrogent à la fois le dispositif technologique 
et le paysage comme « invention technique ». En dépit de l’ac-
tivisme de Natalie Jeremijenko, la portée réelle de ces projets 
n’épouse pas celle d’un art écologique dont le but premier serait 
d’éveiller les consciences, de modifier le cours de l’histoire ou 
de freiner la pollution. Ces œuvres travaillent à un autre ni-
veau, sur le dispositif même du rapport spatio-temporel que le 
sujet percevant entretient avec la nature, rapport médiatisé par 
le concept de paysage. Ce rapport est ouvert à la prospection 
et à l’adaptation telles que les réclame l’écosophie et se caracté-
rise par des changements continus qui incluent la distorsion—
ainsi qu’une forme de « délire » de proximité (Collins, Davies, 
Goldberg, Jeremijenko), la circulation (Collins, Davies, Gold-
berg), l’intertextualité et la mutation (Jeremijenko, Goldberg), 
mais aussi une forme de cécité (Davies, Collins, Goldberg) 
abrogeant la position déterminante de la vision dans l’appré-
hension du monde sensible. Par conséquent, ces projets artis-
tiques révoquent les oppositions traditionnelles qui, depuis l’ère 
moderne, ont fondé le « paysage » sur un principe d’extériorité 
entre l’homme et la nature, ce type de paysage, nécessairement 
confiné à la frontalité, à l’altérité et à une pure opticalité qui, 
pour Philippe Poullaouec-Gonidec, « muséifie le territoire »66. 
Comme le remarque Anne Cauquelin, on assiste aujourd’hui à 
un « basculement de la philosophie du goût et de la contempla-
tion désintéressée à une philosophie de l’action67.» 

À l’instar d’autres projets ayant recours aux nouvelles tech-
nologies68, Glenlandia, One Tree(s), Tele-Garden et Osmose met-
tent en évidence la capacité du dispositif numérique en géné-
ral et, plus particulièrement, de la télérobotique, de la réalité 
virtuelle et des biotechnologies, à remettre en cause les vieux 
dualismes nature/culture, intérieur/extérieur, corps/esprit, in-
telligibilité/sensibilité. Ces propositions artistiques relativisent 
toutes les catégories binaires et échappent ainsi au rabâchage des 
principes théoriques qui ont guidé le rapport de l’homme à la 
nature, à travers ses représentations en paysages. Glenlandia pré-
suppose l’inscription du « paysage » dans un environnement vi-
vant et mobile, où tout est en état de changement et où tout dé-
coule de réactions chimiques, de fermentation, de dégradation, 
etc. L’espace devient inséparable du temps, comme le veulent 
les théories de la relativité, restreinte (1905) et générale (1915), 
d’Einstein. A-life Tree envisage la « nature » à partir de la com-
position chimique de l’air ambiant. One Tree(s) opère une ré-ap-
propriation de l’information scientifique transmise par les mé-
dias et réalise donc implicitement une critique des mécanismes 
de pouvoir qui y sont à l’oeuvre. Mais encore, le projet ménage 
un espace public d’intervention qui s’inscrit dans le temps et 
la durée. One Tree(s) se distingue clairement d’une esthétique 
relationnelle courtoise, pacifiée et aseptisée. La dissymétrie des 
clones témoigne des fractures sociales et de la contamination 

environnementale. Osmose propose une subjectivité assistée par 
ordinateur qui vise à communiquer une expérience sensible et 
incarnée du « paysage », inscrivant ce dernier à l’intérieur de soi. 
Tele-Garden, tout comme Osmose, abolit la distance structurante 
du sujet et, ce faisant, insinue un doute face aux fondements 
épistémologiques et idéologiques du « paysage ».

Dans tous les cas, ces opérations de reformatage du paysage 
opèrent une redistribution des rapports entre le corps, l’espace 
et le temps à travers des éléments de la nature simulés ou réels. 
Il s’agit là d’un changement important de paradigme. Avec la 
camera obscura, le paysage était fondé sur une représentation 
statique de l’espace et du territoire. Au XIXe siècle, il devient 
incarné dans un corps et, surtout, dans un appareil de vision 
perçu comme en mouvement. Les projets artistiques contem-
porains qui recourent aux nouvelles technologies envisagent la 
construction de « paysages » dans leur relation avec le temps, 
en tenant compte non seulement du corps et de l’appareil de 
vision humain, un appareil mouvant et bifocal, mais aussi de 
l’objet lui-même, de la nature vécue dans son rapport au temps. 
Celle-ci s’expérimente à travers des réseaux décentrés et se défi-
nit davantage en termes de relations et de comportements qu’en 
territoires géographiquement, politiquement et économique-
ment circonscrits. Le « paysage » s’en trouve déterritorialisé et, 
du coup, libéré de son ancrage dans un topos. Sans bornes ni 
contours, il est irréductible à sa seule dimension géographique. 
Dans une perspective heuristique, ces projets ont certainement 
le mérite de contribuer à une connaissance plus approfondie de 
notre rapport au monde ; pour reprendre les mots d’Anne Cau-
quelin, ils agissent comme une « interface »69 entre le monde 
numérique et le monde réel. Mais encore, d’une manière un 
peu surprenante, ils contribuent à recadrer la subjectivité par 
rapport à l’idée de nature et à envisager le paysage comme une 
« nature vécue » qui atteint l’homme dans son être-ensemble. 
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