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Le corps sans limites ou l’acéphalité : le personnage 
d’Acéphale, secret et équivoque, dans les oeuvres des 
artistes autour du Collège de Sociologie
Camille Morando, Musée national d "art moderne - Centre Georges Pompidou ! École du Louvre, Paris

Abstract

Acephala inflict upon the body image the sacrificial amputation of the 
face and the disturbing presence of a headless figure. The character 
Acéphale, imagined by Georges Bataille and André Masson in I 936 in 
Spain and personified by this headless and vigorous créature, de- 
scribes the universe of confusion and savagery that surrounds them. 
Acéphale, the emblem of the review established by Bataille, matches 
up with the Collège de Sociologies queries from 1937 to 1939, as 
well as with the rites of a secret society. The artists linked to the 

Collège de Sociologie, André Masson, Taro Okamato, and Isabelle 
Waldberg, question the portrayal of a headless human body. Exhibit- 
ing an acéphale enables them to question political, sexual, and social 
identity and to doubt the images status and traditional iconography. 
These artists and writers reveal the collapse of the figuration, wishing 
to show the ambiguous and “headless” part of art in order to 
celebrate desire, the myth of absence, and the baring of the human 
body.

L’image peut être usée (obsoleta) au point de ne presque plus 
apparaître, elle peut être obscure et défigurée, elle peut être 
claire et belle, elle ne cesse d’être.

Saint Augustin, De Trinitate, coll. 
Bibliothèque augustiniennc, Paris, 

Desclée de Brouwer, 1965, t. 16, p. 358.

Ce que nous avons entrepris ne doit être confondu avec 
rien d’autre, ne peut pas être limité à l’expression d’une 
pensée et encore moins à ce qui est justement considéré 
comme art. [...]
Ce que nous entreprenons est une guerre.

Georges Bataille, « La conjuration sacrée », 
Acéphale, n° 1, 24 juin 1936, p. 2. 

D ans la dissidence du surréalisme, en 1936, Georges Ba­
taille (1897-1962) et André Masson (1896—1987) désirent 
s’opposer au monde de ces années où le fascisme étreint l’Eu­
rope. Ils inventent Acéphale, l’homme sans tête, qui stigmatise 
une société sans roi, une communauté sans Dieu. Ce person­
nage est une réponse à l’univers de désordre et de sauvagerie qui 
les entoure.

L’acéphalité pourrait correspondre au concept de la « fin de 
l’histoire » de Hegel. Le modèle hégélien de Georges Bataille 
restera celui d’Alexandre Kojève (1902-68)h Ce dernier, lors de 
ses cours à l’Ecole des Hautes Etudes de 1933 à 1939, lit, 
traduit et commente La Phénoménologie de l’esprit de Hegel. Il 
offre à Georges Bataille la perspective d’un humanisme athée en 
lequel Bataille voit la destruction et l’achèvement de l’homme. 
Le concept de l’acéphalité unit la violence d’un personnage 
acéphale au secret et à l’équivocité d’une figure décapitée. 
L’acéphalité propose une débâcle dans l’histoire de la figuration, 
une « fin de l’histoire », figeant la représentation du corps hu­
main devenu non identifiable. Elle ouvre la voie d’un retour au 
mythe, excluant tout retour à l’ordre quelle combat, mais épouse 
d’une certaine façon à la fois le retour à la figure - même si elle 

la décapite — et le retour à la forme — en tant qu’entité indépen­
dante — conservant un langage plastique figuratif. En cela, 
l’acéphalité rend compte d’« une lutte du fond contre la forme2 » 
disait Hegel, affirmant la notion de retour à un monde ances­
tral, souterrain, où s’inscrivent l’enjeu du mythe et le question­
nement de l’image d’un tel sacrifice. En marge de l’histoire des 
mythes classiques, Georges Bataille, alors écrivain dérangeant, 
voire rejeté des milieux surréalistes et politiques, et André Mas­
son, peintre ayant rompu avec le surréalisme de Breton en 
1928, imaginent l’impensable : le personnage d’Acéphale.

De cette image définitivement violente vont naître des 
dessins d’André Masson et également les représentations de 
deux artistes, Taro Okamoto et Isabelle Waldberg, présents au 
Collège de Sociologie et à la société secrète Acéphale. L’acéphalité 
va leur permettre de s’emparer du monde « mythique » et de 
révéler la part équivoque et acéphale de l’art pour célébrer la 
rupture et le manque, le mythe de l’absence et la mise à nu du 
corps de l’homme.

Le Collège de Sociologie, créé par Georges Bataille, Michel 
Leiris et Roger Caillois en 1937 à Paris, est la part publique et 
exotérique de la société secrète Acéphale fondée par Bataille la 
même année3. De fait, les conférences du Collège de Sociologie 
souhaitent rassembler, même s’il s’agit d’un public restreint, 
somme toute éclectique, là où la société secrète exclut. Ce 
groupe fermé, basé sur l’interdit de la parole et sur la méditation 
solitaire, espère voir se manifester les signes du sacré. Les ver­
sants visibles - même si confidentiels - de cette volonté « reli­
gieuse » s’expriment dans la revue Acéphale publiée par Georges 
Bataille, Pierre Klossowski et André Masson en juin 1936. Cette 
revue réhabilite Nietzsche, accaparé alors par le nationalisme 
nazi. L’emblème de la revue est le personnage d’Acéphale.

Les membres du Collège de Sociologie et de la société 
secrète Acéphale, « les insoumis lucides » comme les appelle 
Patrick Waldberg (1913-85), secrétaire au Collège et adepte de 
la société Acéphale, proposent une idéologie du combat fondée 
sur la puissance du mythe. Ils désirent passer de l’étude des rites
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et des manifestations du sacré à la création d’un mythe, comme 
d’une arme pour contrer toute forme de fascisme. Créer un 
mythe, Georges Bataille le désirait au moment où il appelait la 
guerre de scs vœux. La religion de la mort était née, contrant 
toute forme de dogmes et imposant au corps humain une bles­
sure irréparable. Cette volonté s’incarnera en avril 1936 avec le 
personnage d’Acéphale, tentative communautaire avortée, cer­
tes, mais remarquable même si marginale dans l’histoire de la 
figuration.

L’acéphalité brise les monismes et tend à la multiplicité des 
possibilités. Le corps acéphale renvoie à un anthropomorphisme 
singulier, qui rompt avec le statut même de l’image en histoire 
de l’art, tant du point de vue historique que politique. Il répond 
à une angoisse « déliée par une temporalité brisée/j ». Pourquoi 
en effet continuer de figurer le portrait si, comme l’écrit Georges 
Bataille, « le principe même de la tête est réduction à l’unité, 
réduction du monde à Dieu5 » ? Comme la décapitation assure la 
mort de Dieu, toute liberté devient possible. L’arrachement du 
portrait empêche aussi toute forme d’identification.

Le statut historique et politique du personnage d’Acéphale 
réside dans le rejet de la mémoire, puisqu’Acéphale apparaît 
« après » la mort de Dieu. Au reste, le mot d’ordre du Collège de 
Sociologie est clair : « Si Dieu est mort, la société reste notre 
dernier devoir6. » Et ce devoir est vaste : « « Le monstre » dont 
nous devons triompher a trois têtes, trois têtes ennemies, chris­
tianisme, socialisme et fascisme7.» Bataille se dresse contre l’idéal 
ascétique de la morale chrétienne et contre l’idéal économique 
du monde capitaliste qui visent à supprimer la part de licence et 
de dépense de l’homme. Avec Acéphale, il propose une éthique 
de cette part maudite, nietzschéenne, dionysiaque et héroïque 
qui s’exprime dans la guerre et dans l’échange. D’un point de 
vue politique, le personnage interpelle les contradictions des 
gouvernements qui régissent les années 1930 : d’une part les 
démocraties libérales négligentes et impuissantes face au fas­
cisme hitlérien ; d’autre part les dictatures totalitaires qui exal­
tent le mythe de l’armée et de la patrie, et qui annihilent toute 
forme d’individualisme. Acéphale triomphe là où la politique 
échoue, car il revendique un individualisme empreint du con­
cept de totalité, de l’expérience de la mort et de la communauté 
des amants. Son statut s’accorde au désir de l’excès pour attein­
dre l’impossible et tout envisager, autant la guerre que l’amour, 
autant la résistance que la mort. Le personnage d’Acéphale, 
figure dotée d’une charge positive, incarne la victoire sur toutes 
formes de totalitarisme, de militarisme et d’ordre, puisqu’il mène 
une guerre contre lui-même, contre les propres limites de 
l’homme.

De plus, le corps sans limites d’Acéphale rejette la mémoire 
sans nier le temps, seulement il désire atteindre un niveau de 

conscience qui plonge dans un vertige que seul le déchaînement 
permet.

Les personnages acéphales existent dans l’histoire de l’art depuis 
l’apparition de l’image. Certaines figures dont la tête n’a pas 
survécu au temps, appartiennent à notre musée imaginaire, 
comme le Torse du Belvédère au Musée Pio Clementino à Rome, 
ou La Victoire de Samothrace et Héra de Samos, au Musée du 
Louvre à Paris. Le fait même quelles soient exposées amputées 
(sans compter celui qu’elles soient abondamment diffusées sous 
la forme de moulages ou de reproductions) suscite l’interroga­
tion, le désir ou la répulsion. Par ailleurs, les têtes des statues de 
saints ou de figures bibliques décapitées pendant la Révolution 
devaient offrir un spectacle rare de corps amputés, exposés sur 
les parvis des églises, comme les figures de proue d’une commu­
nauté sacrifiée et errante.

Quant aux représentations même d’acéphale, d’une part, 
nous trouvons diverses études comme, par exemple, celle de 
l’entourage d’Alonso Bcrruguete au début du XVIe siècle, con­
servée au Musée du Louvre {Corps sans tête [étude pour une 
Crucifixion], inv. RF 1077). Plus nombreuses, les œuvres inspi­
rées de la mythologie et de l’histoire religieuse offrent des scènes 
de décapitation, celles de Perséc et Méduse, Judith et Holo- 
pherne, David et Goliath, Salomé et Jean-Baptiste, etc. Dans la 
majorité de ces scènes, seule la tête est représentée car l’image du 
corps amputé, particulièrement dérangeante, perdrait tout sens, 
tout statut, toute fonction : elle est généralement rejetée de la 
composition plastique. Quelques rares exemples montrent le 
corps, inerte et décapité, à côté ou sous la tête exhibée. Parmi les 
plus célèbres, nous pouvons citer la grande statue en bronze par 
Benvenuto Cellini du Persée avec la tête de Méduse de 1553 dans 
la Loggia dei Lanzi à Florence ; plus discret mais saisissant, le 
petit panneau de Sandro Botticelli, La Découverte du cadavre 
d’Holopherne réalisée vers 1469-70 (détrempe sur bois, 31 x 25 
cm, Florence, Musée des Offices) ; ou des représentations de la 
décollation de saint Jean-Baptiste, comme la fresque peinte par 
Caspar de Crayer dans la première moitié du XVIIe siècle pour 
l’Abbaye de Saint-Bavon à Gand, ou celle de Giambattista 
Tiepolo en 1732—33 pour la chapelle Colleoni à Bergame.

D’autre part, quelques œuvres exhibent un corps acéphale 
doté de vitalité : l’étonnante sculpture de Rodin, L’homme qui 
marche, exécutée vers 1900, qui se meut avec détermination, 
malgré l’amputation des bras et la dissolution des parties génita­
les (tirage de 1927, bronze, 86 x 60 x 27 cm, Paris, Musée 
Bourdelle) ; ou la Femme qui marche de Giacometti de 1932— 
34, qui conserve sa noblesse et sa liberté, en dépit de son cœur 
arraché (bronze, 150 x 24 x 38 cm, Humlebæk, Louisiana 
Muséum für Moderne Kunst) ; ou encore le Pugiliste de Marino 
Marini, de 1934, qui est une réminiscence d’un héros antique
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(bronze, 103 x 50 x 45,5 cm, Turin, Galleria civica d’Arte 
moderna c contemporanea). Ces sculptures nous projettent 
dans un temps indéfini et souverain. D’autres oeuvres, mécon­
nues ou marginales et à la recension desquelles nous travaillons8, 
pourraient être évoquées, comme celles qui illustrent saint De­
nis, céphalophore.

Toutefois, si le personnage d’Acéphale de Bataille et Mas­
son s’inscrit dans ce corpus, il n’appartient pas à une iconogra­
phie spécifique, mythologique ou religieuse. La posture 
d’Acéphale peut rappeler la célèbre Etude de proportions de 
Léonard de Vinci datée de 1490, qui inscrit l’image parfaite du 
corps humain dans la géométrie. Mais le corps d’Acéphale 
n’accepte aucun cadre, n’est pas limité par ce qui est représenté, 
car il nous confronte au manque, tant par l’absence de tcte que 
par la béance qui l’entoure.

En cela, on assiste à un déni de l’iconographie tradition­
nelle, même si le motif évoque la mythologie la plus archaïque, 
celle où les dieux meurent de leurs combats et de leurs amours. 
Bataille et Masson annoncent ainsi un « autre » Acéphale qui, 
lui, est victorieux.

Face aux violences et aux lâchetés humaines et politiques, com­
ment peut-on décrire ou dessiner « l’homme » ? Comment figu­
rer l’infigurable ? l’innommable ? l’impensable ? Pour Georges 
Bataille et André Masson, il s’agit de continuer d’être au monde, 
même si cela nécessite de se supplicier.

Fin avril 1936, Bataille rejoint son ami Masson en Espa­
gne. Ce dernier s’était installé en juin 1934 àTossa de Mar, un 
village catalan. La Terre, un des quatre éléments du temps du 
surréalisme, occupe une place majeure dans l’œuvre de Masson 
dont la confrontation avec l’Espagne révèle la part chtonienne, 
ancestrale d’un monde mythique. C’est le deuxième séjour de 
Bataille chez Masson. L’annonce de la guerre civile espagnole 
fait intrusion dans leur vie quotidienne. La guerre, qu’ils avaient 
évoquée, invoquée même dans leurs travaux, la guerre, objet 
d’attraction et de répulsion, devient déjà une réalité palpable.

Ils avaient choisi la dissidence du surréalisme dès 1928 
pour partager la même fébrilité de la création face à la crise 
politique en Europe et la même fascination pour une mytholo­
gie de l’informe et de l’impossible, exigeant un érotisme non 
voilé, le duel incessant, les douloureuses déformations comme 
signes de survie. Ils avaient créé un univers proche d’Héraclite et 
des forces souterraines dans lequel Prométhée, Minotaure, Dio­
nysos, mais aussi Nietzsche, Don Juan et Sade devenaient leurs 
figures emblématiques.

A Tossa de Mar, retirés du monde, coupés des vertiges 
politiques, Masson et Bataille souhaitent exprimer ce qui les a 
éveillés et, par là même, ce qui dérange. Comme des apprentis 
sorciers dans le laboratoire de toutes les expérimentations, ils 

vont infliger au corps humain le plus cruel et sauvage des 
sacrifices : la décollation. De fait, s’ils sont en train de vivre la 
« fin de l’histoire », la seule action nécessaire réside dans le 
sacrifice. Ils inventent un monstre hybride, mi-homme mi-dieu, 
ni homme ni dieu, personnage dionysiaque déchiré entre le cri 
et le silence, représenté par la puissance d’un Hercule décapité 
vivant. Cette dernière vision n’est pas sans rappeler un des 
clichés du supplicié chinois qu’Adrien Borel (1886—1966), psy­
chanalyste estimé des surréalistes, montre à Bataille en 1925. 
Ces clichés, rapportés par le photographe Louis Carpeaux qui 
avait assisté au supplice d’un condamné à mort en Chine le 10 
avril 1905, décrivaient le Leng-Tch’e, exécution barbare prati­
quée pendant la dynastie mandchoue (1644—1911), où le justi­
ciable était découpé vif en cent morceaux. L’image de ces 
photographies, où se mêlent l’extase et la douleur d’un con­
damné à l’expression « indécidable* », est déterminante dans 
l’œuvre de Bataille ; il ne s’en sépara jamais et les publia un an 
avant sa mort dans Les Larmes d’Eros, où il désigne comme 
appartenant aux sources décisives de ses recherches, l’angoisse, 
l’érotisme et le sentiment de dilapidation découverts dans ce 
« Dionysos chinois^ ». Acéphale incarne la violence de ce suppli­
cié, même s’il s’inflige lui-même cette condition ; il reconduit 
l’obsession sacrificielle de Bataille qui devient désormais écla­
tante, comme le fondement d’une évidence : « A ce malheureux, 
j’étais lié par les liens de l’horreur et de l’amitié. Mais si je 
regardais l’image yl’accord, elle supprimait en moi la né­
cessité de n’être que moi seul1 L »

Le « personnage » est également l’héritier des écrits de Ba­
taille, avec Histoire de l’œil (publié sous le pseudonyme de Lord 
Auch, incluant huit lithographies originales anonymes — d’An­
dré Masson -, Paris, 1928, tiré à 134 exemplaires ; 2e éd. 
Burgos, 1941 ; 3e éd., avec six gravures originales de Hans 
Bellmer, Séville, 1940 ; 4e éd. sous le nom de l’écrivain, à Paris 
par Jean-Jacques Pauvert, 1967) et Le Bleu du ciel (achevé en 
mai 1935 lors de son premier séjour chez Masson, publié par J.- 
J. Pauvert en 1957). On le retrouve d’autre part comme figure 
de proue des dessins obsessionnels de Masson de la série des 
Massacres exécutés de 1929 à 1935 tels des souvenirs extatiques 
et cruels des sacrifices humains de la Grande Guerre, également 
présente dans certains dessins automatiques (voir celui d’une 
femme acéphale de 1925, publié dans La Révolution surréaliste, 
n° 3, 15 avril 1925, p. 24). En 1933, cinq eaux-fortes de 
Masson accompagnent le texte Sacrifices de Bataille, où les dieux 
meurent, tuent et ironisent aussi leur propre mythe (publiés par 
Guy Lévis-Mano en 1936). Acéphale devient l’emblème de 
cette sombre mythologie, mais également l’étendard d’une li­
berté érotique émanant d’un corps illimité.

L’un et l’autre racontent la présence de cet Acéphale, surgi 
de l’idée de sacrifice, comme la conjonction de l’érotisme et de
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Figure I. André Masson, Acéphale, 1936, encre sur papier ; couverture de la revue Acéphale, G.L.M., n° I, 24 juin 1936 (Crédit 
photographique : collection de l’auteure).

la mort, qui se laisse dessiner par André Masson sous les yeux 
d’un Georges Bataille ébloui.

Il s’agit pour moi de dessiner l’idole. Construire Acéphale ! 
[...] Je le vois tout de suite sans tête, comme il sied, mais où 
reporter cette encombrante et douteuse tête ? - Irrésistible­
ment elle trouve sa place à l’endroit du sexe (en le masquant) 
avec une « tête de mort ». [...] Cette tête (j’y reviens) chez les 
hommes se prolonge toujours dans le cœur et jusqu’aux 
génitoires12.

Bataille précise :

L’homme a échappé à sa 
tête comme le condamné à 
la prison. [...] Au-delà de 
ce que je suis, je rencontre 
un être qui me fait rire 
parce qu’il est sans tête, qui 
m’emplit d’angoisse parce 
qu’il est fait d’innocence et 
de crime : [...] Il réunit dans 
une même éruption la Nais­
sance et la Mort. Il n’est 
pas un homme. Il n’est pas 
non plus un dieu. Il n’est 
pas moi mais il est plus moi 
que moi : son ventre est le 
dédale dans lequel il s’est 
égaré lui-même, m’égare 
avec lui et dans lequel je 
me retrouve étant lui, c’est- 
à-dire monstre13.

Le premier dessin (fig. 1) servira 
d’emblème aux textes de la société 
secrète et de couverture à la revue 
Acéphale. Nous voyons Acéphale 
debout, les pieds ancrés dans le 
sol et les bras tendus à l’horizon­
tale. L’absence de la tête décapitée 
est imposante. Ce corps à la fois 
athlétique et transparent paraît figé 
dans le temps.

Nous avons répertorié huit 
dessins d’Acéphale exécutés par 
Masson. Ils ont été effectués, pour 
la plupart, àTossa de Mar en 1936, 
et empruntent souvent le décor 
des hauteurs de Montserrat, mon­

tagne environnante et terre d’élection d’Acéphale. Le person­
nage d’Acéphale, dans ses représentations, apparaît à la fois 
foudroyé ou foudroyant, tantôt comme figure solaire tantôt 
comme une émanation souterraine. Tous les dessins le décrivent 
ainsi : de la main droite, précise Masson, « il pétrit un cœur 
enflammé (ce cœur, non pas celui du Crucifié, mais celui de 
notre maître Dionysos)14». Ici, le cœur prend la forme d’une 
grenade allumée, métaphore de l’extase érotique. Fruité et arme, 
donc, la grenade sert également de flambeau pour révéler l’ina­
vouable : le sang, la guerre, la nudité, la folie, la mort. La main 
gauche tient l’arme du sacrifice, un poignard. Dans un entretien 
de 1980, Masson le décrivait comme l’instrument de meurtre et
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Figure 2. André Masson, Le glaive, c’est la passerelle, 1936, encre sur papier ; illustrant « La conjuration sacrée » de 
Georges Bataille, Acéphale, G.L.M., n° I, 24 juin 1936, p. 5 (Crédit photographique : collection de l’auteure).

de sacrifice de l’homme qui se sacrifie15. Le motif iconographique 
du poignard s’inscrit dans la tradition guerrière qui permet de 
vivre en triomphant. Néanmoins Acéphale ne mutile personne 
d’autre que lui-même, car le propre du personnage est de mener 
une révolution contre soi afin d’atteindre une libération du 
corps et de l’esprit. Les seins sont marqués par deux étoiles, telle 
l’empreinte du Soleil qui fait appel aux astres déchaînés que 
Masson multiplie dans ses toiles et dessins espagnols. Pour 
Acéphale, le caractère anecdotique et emblématique de ces étoi­
les permet également de faire appel à la nuit où tout devient 
possible. Soulignons que les cérémonies de la société secrète 
Acéphale, dans la forêt près de Saint-Germain-en-Laye, se dé­

roulaient exclusivement la nuit. Le ventre est 
délibérément ouvert sur un enchevêtrement 
d’entrailles, qui désigne le caractère souter­
rain et mythique de la mise à mort, et révèle 
également le lieu des angoisses et des inter­
rogations exhibé aux yeux de tous. Un crâne 
auréolé de flammes cache le sexe, signifiant 
le lien tragique entre l’érotisme et la mort. 
Elle apparaît comme un œil lucide sur le 
monde désenchanté des vivants. Dans le des­
sin Le glaive, c est la passerelle (fig. 2), Acéphale 
s’impose, gigantesque, assis les jambes écar­
tées sur un volcan, les mains présentant la 
grenade comme un trophée. L’épée sert de 
passerelle entre les deux rives séparées par de 
la lave. La décollation laisse apparaître un 
trou noir, telle l’entrée d’un labyrinthe. La 
tête de mort auréolée nous observe avec un 
rictus. Masson, dans ce dessin, mêle l’aspect 
étrangement humain du corps à la part my­
thique des héros, qui imposent l’image figée 
de leur supplice comme une victoire. Un 
autre dessin (fig. 3), retrouvé dans les pa­
piers de Colette Peignot — compagne de 
Georges Bataille, publiée sous le nom de 
Laure -, fige l’image d’Acéphale, debout, 
sous l’emprise d’une métamorphose digne 
d’Ovide. Les attributs ont disparu pour lais­
ser place à une prolifération de branches 
d’arbre. Le ventre est irrémédiablement béant 
et les entrailles sont transformées en une 
cavité faite d’un dédale de rochers. Les pieds 
sont brûlés par la lave d’où poussent des 
plantes. La tête de mort paraît avoir été con­
sumée. Le vide laissé par l’arrachement de la 
tête est illuminé par un Soleil aux rayons 
fixes, en signe de victoire. L’arrière-plan du 

dessin est l’illustration parfaite d’un décor dévasté, symbolisant 
le chaos frénétique consécutif au sacrifice. Cette représentation 
d’Acéphale atteste du désordre d’un monde qui retournera à 
l’état minéral et végétal. Après l’extase de la folie et de la vio­
lence érotique, l’homme peut vivre et retrouver sa conscience 
pour une existence « totale » et souveraine.

La nudité d’Acéphale accentue le besoin de rompre défini­
tivement avec l’ordre social et moral, avec tout repère histori­
que, avec les marques d’une identité propre, tant humaine que 
religieuse. Le fait même de masquer le sexe brouille les distinc­
tions de genre. Par contre, les aspects naturalistes du corps 
d’Acéphale témoignent de la volonté de concrétiser ce person-
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Figure 3. André Masson, Acéphale, [1936 ?], encre sur papier, collection particulière ; dessin retrouvé dans les 
papiers de Colette Peignot, publié dans Écrits de Laure, Paris, Pauvert / collectif Change, 1977, p. 101 (Crédit 
photographique : Pauvert / J. Peignot et le collectif Change).

nage que Bataille tentait d’atteindre et que Masson avait côtoyé 
lors de la Grande Guerre telle une figure archétypale du soldat. 
Evoquant la nudité coupable du guerrier Holophernc dans le 
petit panneau florentin cité, Georges Didi-Huberman écrit : « son 
cou tranché nous « regarde » [...] comme une chose — ou une 
absence de chose — sanglante et monstrueuse, tout le reste du 
corps gisant, abandonné, nu et sensuel [...]16 ».

Dans l’économie même des attributs iconographiques 
d’Acéphale, en apparence « simplistes », la force de ce corps 
vigoureux s’impose, sans toutefois renvoyer à des divinités ou à 
des personnages religieux spécifiques, parce quelle incarne la 
quête d’une représentation espérée du sacré.

L’image incontournable d’Acéphale ainsi que les expériences 
rituelles de la société secrète du même nom et les réflexions 
menées au Collège de Sociologie vont susciter et éclairer d’autres 

représentations du même type. L’attraction de 
l’acéphalité se manifeste chez les artistes Taro 
Okamoto et Isabelle Waldberg, comme si 
l’équivocité du visible, la figuration du vide, per­
mettait d’aborder un enjeu esthétique, celui de 
l’absence après le sacrifice, certes, mais aussi ce­
lui d’une attraction et d’une confidence.

Le peintre japonais Taro Okamoto (1911— 
96), arrivé à Paris en 1929, peint en 1936 Le 
Bras douloureux (fig. 4). Un énorme nœud pa­
pillon, symbole chez lui de sa volonté de puis­
sance et de sa soumission au principe de plaisir, a 
conquis tout l’espace du visage, déformé, méta­
morphosé et happé par le fond de la composi­
tion. Ce tableau séduit André Breton qui invite 
le peintre à rejoindre le surréalisme. D’autre 
part, selon Patrick Waldberg, « le papillon (pape 
et lion) [tenant] lieu d’emblème personnel à 
André Breton17 » servit d’introduction au pein­
tre japonais pour son admission au sein du sur­
réalisme. Avec cette toile, Okamoto représente 
le Japon à l’Exposition internationale du surréa­
lisme à la Galerie des Beaux-Arts qui se tient du 
7 janvier à la fin de février 1938. Mais déjà, 
décontenancé par les querelles au sein du mou­
vement, Okamoto s’éloigne du surréalisme. Dans 
son tableau, toute l’attention est concentrée sur 
la blessure infligée au bras, dépecé en spirale. 
Okamoto choisit de ne pas montrer la souf­
france exprimée sur le visage, non quelle soit 
infigurable, mais parce que seules la métamor­
phose et la dissolution des traits jusqu’au vide 
traduisent le secret. Le supplice du bras lacéré 
devient la mise en abyme de la décapitation. 

Cette toile de 1936 est prémonitoire, car elle annonce le sacri­
fice auquel Okamoto a consenti en entrant dans la société 
secrète Acéphale en 1937, en se soumettant au rite initiatique 
qui consistait à se faire marquer d’une blessure l’avant-bras avec 
le poignard que brandissait Acéphale. D’autres représentations 
d’Okamoto poursuivent l’exploration de la mise en abyme 
d’Acéphale.

Chez le sculpteur suisse Isabelle Waldberg (1911—90), ins­
tallée à Paris en 1936, la métamorphose du vide naît du désir de 
poursuivre le secret — celui imposé par la société Acéphale — et 
de la volonté d’apprivoiser l’impalpable. Dans L’Ancienne, exé­
cutée vers 1948 (fig. 5), les excroissances des bras, du ventre et 
des pieds ont absorbé celle de la tête. Avec lenteur et difficulté, 
ce corps déformé marche, plongé dans une expression 
indécidable. Une autre sculpture plus tardive, Le Diaphragme, 
effectuée vers 1956 (fig. 6), exhibe un acéphale. Empalé, il se
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Figure 4. Taro Okamoto, Le Bras douloureux [Itamashili ude], 1936, huile sur toile, 111,8 x 162,2 cm, collection particulière (Crédit photographique : catalogue 
d’exposition, Taro: / Truly Multifaceted Individual, Kawasaki, Taro Okamoto Muséum of Art, du 30 octobre 1999 au 9 avril 2000, n° 3, p. 33).

replie et s’affale sur lui-même, se maintenant en équilibre à 
l’aide de son diaphragme proéminent. Selon le point de vue où 
l’on se place, cet acéphale prend des allures animales ou humai­
nes. Le fait qu’il soit sans tête constitue, pour Isabelle Waldberg, 
l’emblème de toute malformation, comme l’étaient les excrois­
sances de L’Ancienne. L’acéphalité, chez elle, permet d’instaurer 
un jeu troublant du vide et de la vitalité, entre l’absence et la 
présence, comme l’ultime conscience espérée et le sceau d’une 
intimité secrète. L’expérience de la société secrète Acéphale que 
fait, entre 1937 et 1939, Isabelle Waldberg, la seule adepte 
féminine avec Colette Peignot, mobilise toute son énergie. Lors 
de son exil à New York pendant la guerre, elle revient à la 
sculpture avec un regard épuré, doté d’un « visage cru », pour y 
« brûler comme le feu18 ». Son mari, Patrick Waldberg, des 
années plus tard, rompt le pacte du secret dans le texte 
Acéphalogramme, écrit en 1977 et resté longtemps inédit, en 
décrivant, notamment, les derniers jours de la société Acéphale 
comme étant des plus étranges et désolés :

À la dernière rencontre au cœur de la forêt nous n’étions que 
quatre et Bataille demanda solennellement aux trois autres 
de bien vouloir le mettre à mort, en le décapitant, afin que 

ce sacrifice, fondant le mythe, assurât la survie de la commu­
nauté. Cette faveur lui fut refusée. Quelques mois plus tard 
se déchaînait la vraie guerre qui balaya ce qui pouvait rester 
d’espoir19.

Les secrets dérobés et les légendes erronées entourent l’évocation 
de ce sacrifice final et extatique, et donnent aussi toute la densité 
de ce que fut la mythologie du personnage d’Acéphale.

En définitive, la volonté d’Acéphale, née d’un combat de Ba­
taille et de Masson et poursuivie au Collège de Sociologie et à la 
société secrète, dessine les contours d’une souveraineté fantas- 
mée, d’un affranchissement de toute servitude, tant morale que 
politique, esthétique qu’iconographique. Dans les dessins de 
Masson, portés par les écrits de Bataille, Acéphale impose la 
vocation de la violence, en affichant une anatomie de la peur et 
un désir du monstrueux. Cette dualité est évidente dans la 
représentation : c’est un sacrifié et un guerrier, un jouisseur et 
un amoureux. Il en appelle à la survivance d’un soldat, revenu 
de tous les combats. L’emplacement de la tête de mort rend la 
mort aussi abstraite que la naissance - vacuité qui peut devenir 
obsédante dans la mesure où, malgré tout, Acéphale nous re-
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Figure 5. Isabelle Waldberg, L'Ancienne, vers 1948, bronze, 70 x 35 x 27 cm, Paris, 
collection particulière (Crédit photographique : Michel Waldberg, Isabelle Waldberg, Paris, La 
Différence, 1992, p. 86).

garde et nous intrigue. Il s’insurge contre l’entêtement de la 
religion monothéiste et des pouvoirs totalitaires monocéphales. 
Il incarne l’aboutissement de la conception antichrétienne de 
Nietzsche, de l’homme sans dieu, une figure surhumaine liée au 
Dionysos nietzschéen de la volonté de puissance. Le corps illi­
mité de cet être labyrinthique est ouvert à l’infini des possibles et 
à l’ivresse extatique. Sa posture invoque un monde où la société 
resterait le devoir de chacun, à savoir celui de résister à toute 
forme de totalitarisme, de refuser l’ordre d’une morale identitaire, 
sexuelle et religieuse, mais aussi de s’abandonner au libre déchaî­
nement des passions. Réinventer l’homme, selon Bataille. Comme 
l’écrit Julia Kristeva, « un surhomme en somme qui réclame une 
liberté exorbitante20 ».

De plus, le corps décapité d’Acéphale oblige celui qui le 
regarde à la recherche d’une unité perdue entre la violence et le 
silence. En 1939, la guerre vint confirmer la vision acéphale de 
Bataille et de Masson contraints à la clandestinité et à l’errance 
des secrets. Au reste, après la guerre, la mythologie d’Acéphale 
connut également sa propre amputation, à laquelle André Bre-

Figure 6. Isabelle Waldberg, Diaphragme, vers 1956, bronze, 40 x 30 x 30 cm, Paris, 
Galerie Berggruen (Crédit photographique : cliché de l’auteure, lors de l’exposition Isabelle 
Waldberg. Mémoire (s) sculptures, Chartres, Musée des beaux-arts, du 16 octobre 1999 au 
3 janvier 2000).

ton fait sans doute allusion dans un entretien, en mars 1948 : 
« J’entends un Bataille me confier (on ne saurait être plus nos­
talgique) que l’absence de tout mythe est peut-être le vrai mythe 
d’aujourd’hui21. » De ce fait, l’acéphalité impose l’image évi­
dente d’un péril en la demeure, excluant toute réconciliation de 
l’art et de la nation, et participe à la création d’un instrument de 
résistance.

En 1947, dans plusieurs articles publiés par la revue Criti­
que, Bataille souligne, non sans choquer, que la guerre, dans son 
horreur la plus vaste, tant Auschwitz qu’Hiroshima, a donné la 
mesure de l’homme ; et qu’il n’est pas un homme, pas même 
une victime, qui n’y soit impliquée22. Inventé clandestinement 
dans une maison de pêcheurs par deux amis, le personnage 
d’Acéphale avait annoncé la cruauté de l’homme « sans limi­
tes », avait mesuré l’horreur et la barbarie. Seulement cet homme- 
là n’avait plus de tête, tant la sauvagerie était infinie, tant la 
posture était inacceptable, tant le statut de l’image était irreceva­
ble. Tant la solitude serait immense.
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