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Renoir, susceptibilités épidermiques

Nicole Dubreuil, Université de Montréal

Abstract
aking as its point of departure Renoir’s lifelong fascination

with the représentation of skin, this article explores how

this motif, relinquished by many “pleinairistes” because of

the anxieties which seemed to plague a decorator turned easel
painter, and were incited by his avant-garde posture to shun aca-
demie training. Not only is the représentation of skin related for

its incestuous links with traditional painting, expresses the very cBenoir to never-ending technical queries and problems; the

of Renoir's professional and personal idiosyncrasies and sustains his
ambiguous position within modernism. Renoir’s foreword to a 19! |
French re-edition of Cennino Cennini’s Libro de/ Arte sheds light on

résente réflexion, inspirée originellement par la tenue au
Musée des beaux-arts du Canada d’'une importante expo-
sition des Portraits de Renoirl, explore une confluence aux

fantasmatic conception of the female body in which it takes part,
especially during the artist’s old age, reveals deeper fears connecting
social positioning with sexual roles.

fin de parcours a la dimension idéologique du probléme posé.
Les susceptibilités épidermiques auront beaucoup a voir, en
derniére instance, avec la société du spectacle4 qui sillonne le

ramifications compliquées ou la définition du métier d’'artisteParis haussmannien et dont les valeurs envahissent, presque a

sert de point d’intersection. Pierre-Auguste Renoir, dont les
motifs de tableaux envahissent une multitude d’objets de con-
sommation courante, se maintient au palmarés du premier
modernisme ; héros d’'un moment charniére qui transforme en
propositions esthétiques novatrices les changements majeurs en
train de s’opérer dans le tissu social, il redéfinirait du méme
coup, a l'instar de tous ces « intransigeants2 » qui ont illustré sa
génération, I'image de la profession artistique. Pourtant, s'il fait
consensus aupres d'un tres large public, Renoir n'occupe pas
une position inexpugnable aux yeux de bon nombre d’experts et
de critiques qui se montrent tantot irrités par la quantité de
tableaux médiocres sortis de sa main (des oeuvres, particuliére-
ment celles de la derniere période, jugées faciles et relevant de la
formule), tant6t inquiétés par ses retours a la tradition et par
une posture artistique trop fréquemment réactionnaire. Son
attachement a la beauté sensuelle et généreuse du corps féminin
fait particulierement probleme pour les défenseurs d’'un moder-
nisme exigeant qui articule ses déconstructions formelles a de
véritables agressions physiques contre la figure. Il nous était
toujours apparu, d’une maniére plut6t intuitive, que le peintre
affectionnait les effets épidermiques. Lorsque la perspective de
voir regroupés ses Portraits nous motiva a explorer cette hypo-
thése, nous cherchions tout juste a mieux réévaluer le moder-
nisme de Renoir. Nous n’avions pas prévu qu’une simple question
de peau puisse générer d’étonnantes connexions, ou la dimen-
sion esthétique de I'ceuvre se détache sur fond d’idiosyncrasies
et de fantasmes et révele, par le biais de la fixation technique,
le statut profondément incertain du métier d’artiste «a la
Renoir ».

L’histoire sociale et I'histoire féministe de I'art ont, depuis
le travail inaugural de T. J. Clark3, exploré les nombreux liens
qui rattachent les sujets et les procédés techniques des impres-
sionnistes aux enjeux politiques et socio-économiques de leur
temps. Nous prenons ces recherches comme horizon de notre
démarche, méme si le présent essai ne parait s'intéresser qu’en
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contrario, les représentations les plus « naturalisantes » qu’a pro-
duites la période5. L'articulation du pictural au social demeure
cependant une opération difficile méme si elle nous est devenue
de plus en plus familiére. Elle convoque en effet un nombre
considérable de médiations dont les contours s’avérent souvent
incertains; une telle situation rendrait méme suspecte, selon
certains, toute opposition radicale entre texte et contexte6. En
associant ici la question technique a une trajectoire profession-
nelle et aux représentations auxquelles elle a donné cours, nous
formons le projet de suivre I'une de ces médiations ou I'esthéti-
que rejoint le social par le biais du biographique. Ce choix nous
permet aussi d’affirmer une différence culturelle face aux ap-
proches critiques anglo-américaines. Nos références majeures a
Georges Didi-Huberman, Didier Anzieu et Nathalie Heinich
nous fournissent en effet les moyens, en empruntant a la tradi-
tion intellectuelle frangaise, de cheviller les considérations for-
melles aux dimensions sociologiques avec des éléments tirés de
la psychanalyse.

Surfaces

Qu'il s’agisse de portraits dans le sens le plus fort et le plus
conventionnel du terme, c’est-a-dire d’effigies désignées par un
nom propre et dont I'exécution est souvent liée a la commande,
ou de ces sortes d’exercices hybrides entre le portrait et la scéne
de genre qui transforment en type quelque individualité plus
obscure appartenant a I'entourage du peintre, il semble que le
grand critére justifiant I'intérét de Renoir pour ses modeéles ait
été une certaine qualité de peau liée a la luminescence. Am-
broise Vollard rapporte a ce sujet une série de « bons mots »
aujourd’hui célébres et qui nourrissent le mythe d’un artiste un
peu irrévérencieux mais génialement inspiré. Renoir se serait
exclamé, a propos de I'actrice Jeanne Samary dont il exécuta une
bonne douzaine de portraits entre 1877 et 1880 (fig. 1) : « Quelle
charmante fille c’était | Et quelle peau elle avait ! Positivement,
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Figure |. Pierre-Auguste Renoir, Mademoiselle Samary, 1878, huile sur toile, 173 x 102 cm,
Saint-Pétersbourg, Musée de [PHermitage (crédit photographique: The State Hermitage
Museum).

elle éclairait autour d’elle7 ». Méme exigence envers les bonnes
de la famille Renoir qui posaient régulierement pour I'artiste :
«... Je ne suis pas difficile. Je m’arrange fort bien du premier cul
crotté venu ... pourvu que je tombe sur une peau qui ne re-
pousse pas la lumiére8. » Le peintre, que cette poursuite d’effets
épidermiques allait de plus en plus orienter vers le nu,
s'accomodait du portrait en exaltant les chairs féminines par des
tissus moulants et caressants au toucher, par des étoffes transpa-
rentes et par toutes les dénudations qu’autorisait la mode. Quant
a cette lumiére si essentielle aux carnations, Renoir la voulait
diurne, captée en extérieur ou dans le plein-jour de I'atelier. Ses
portraits de Jeanne Samary, contrairement aux figures de cafés-
concerts saisies par Degas, délaissent les feux de la rampe que
I'artiste qualifie de « lumiére en bocal » et qu’il accuse de faire
grimacer les visages.
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On aura reconnu dans cette position un écho de I'esthéti-
que du plein air qui a permis aux impressionnistes de conjuguer
aventure picturale et expérience moderne. Nous n’entrerons pas
ici dans les détails d’une démarche abondamment étudiée. Qu'il
suffise de rappeler combien une pratique de la peinture claire,
de la touche divisée et de la composition éclatée s’est trouvée
liée, chez eux, a une sorte de préférence existentielle pour I'ap-
parent et le transitoire au détriment du substantiel et du perma-
nent. Avec pour résultat que I'esthétique du mouvement s’est
surtout affirmée dans la peinture de paysage et que plusieurs de
ses membres, Monet en téte, ont progressivement délaissé la
représentation de la figure, trop compromise avec la précision
du dessin et avec les valeurs plastiques, trop identifiée a la
vocation psychologique et morale de I'art de méme que trop
dépendante du récit littéraire. Les phénomeénes réfléchissants et
les variations atmosphériques se sont imposés comme motifs de
prédilection, véritables « peaux » d’'un monde soumis a un ré-
gime de pure visibilité. On peut associer a cette tendance un art
attaché a la peau dans le sens le plus littéral et le plus conven-
tionnel du terme, c’est-a-dire & une humanité tout entiere sub-
sumée par son enveloppe.

La poussée impressionniste vers la surface des corps et leur
transmutation en surface de peinture, est-il besoin de le rappe-
ler, fut regue avec hostilité par la majorité des critiques et par le
grand public du temps qui traduisaient en termes d’afflictions
physiques et psychiques le nouveau traitement imposé au mo-
tifd. Les artistes eux-mémes semblent avoir expérimenté ces
transformations sur le mode anxieux ou agressif. Monet saisis-
sant a coups de pinceau vigoureux, sur le visage de son épouse
morte, les décolorations des chairs en train de s"accomplir, paie
d’un fort sentiment de culpabilité ses choix et ses renoncements
esthétiques. Mais c’est surtout Manet et Degas qui viennent a
I'esprit lorsqu’on veut évaluer le registre expressif de la figure
soumise aux impératifs modernistes. L'un et I'autre sont en effet
demeurés attachés a la représentation de corps dont la texture
peinte brutalise la tessiture. Inquiétante étrangeté qui trouve
son corollaire dans I'attitude inhabituelle des personnages en
représentation : ceux de Manet, congus pour d’indéchiffrables
rapports, paraissent souvent s’absenter d’eux-mémes ; ceux de
Degas cultivent une incommunicabilité nerveuse et pleine de
tensions.

Quelle différence entre ces attitudes et celle de Renoir chez
qui une sorte de convivialité débonnaire semble présider aux
relations. Son Cabaret de la mére Antony (1866), sorte de por-
trait de groupe accomodé a la scéne de genre, offre ici un
intéressant contraste avec Le Déjeuner dans latelier (1868-69)
ou Manet a lui aussi rassemblé des proches autour d’un repas.
Le rituel de la table qui, chez le premier, a donné lieu a des
échanges amicaux demeure, chez le second, une forme de logo-
griphe personnel ou toute sociabilité s’abolit dans une mise en
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Figure 2. Pierre-Auguste Renoir, Les Fiancés, vers 1868, huile sur toile, 106 * 74 cm,

Cologne, Wallraf-Richartz Muséum (crédit photographique: Rheinisches Bildarchiv, Museen der

Stadt, Kéln).

représentation trop consciente d’elle-méme. Cette convivialité
gagne le mode d’adresse des tableaux ; I'on s’en rend particulié-
rement compte en comparant Renoir a Degas. Alors que ce
dernier met en place des dispositifs qui transforment le specta-
teur en intrus, I'image de Renoir se veut accueillante, la com-
munication heureuse. Cette différence se fera particulierement
sentir dans les séries de nus que les deux artistes réalisent en fin
de carriére. Elle est cependant déja perceptible dans les por-
traits. Un tableau de Renoir intitulé Les Fiancés (1868) (fig. 2) et
reconnu pour représenter le ménage Sisley, se construit sur un
enchainement de regards (de I’homme a la femme, de la femme
au spectateur) affectueux et complices qui contraste avec les
coups d'eeil inquiets jetés par les couples aux mines renfrognées
que Degas a empruntés a sa famille (fig. 3).

Mais aussi et surtout, c’est un accord apparent entre le
corps en représentation et les moyens mémes de la peinture qui
semble avoir fait la réputation de Renoir, un accord qui stimu-
lait déja, a son époque, I'imagination littéraire. On trouve, sous
la plume d'Adrien Mithouard, une description dont nous citons
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un long extrait parce quelle célébre une curieuse transmuta-
tion : a la faveur d’un rayon de lumiére, un tableau de Renoir -
qui pourrait étre un paysage - s'anime pour révéler son véritable
sujet, un épiderme féminin :

Posséder une petite toile de M. Renoir, c’est avoir une mai-
son a la campagne. Pendant les sombres jours de I'hiver le
tableau fut I3, endormi dans une avare clarté, un peu inutile
encore que bien intime, aimable mais silencieux, une belle
chose claire qu’il fallait deviner dans un coin sombre de la
piéce, un peu de dimanche quotidiennement mélancolique.
Vienne un joli rayon, la chose se manifeste : la voila qui
s'étire et se prélasse, avec la naive impudeur de I'innocence ;
elle se couvre d’un étrange émail, elle sc veloute, le bleu sy
insinue, sous le carmin, la chose bourgeonne, s’exalte et
prétend s’ouvrir ; le mur est devenu comme un morceau de
terre ardente ; ce n’est plus un mur, c’est un parterre [...] La
vie frissonne dans cette pate sensible ; elle court sous cette
fine et vibrante apparence ... Et cela qui péalit et qui rougit
sous la lumiere dorée, c’est, dans son cadre, en définitive,
simplement et adorablement, une dame ...”°

Incarnat

Ce texte révele, derriere la rhétorique surannée d’une prose
écrite au début de ce siecle (et derriére une idéologie tenace qui
continue d’assimiler le féminin a la nature), que les résistances a
I'impressionnisme ont fait leur temps : I'éloge de la palette claire
et de la texture apparente, I'allusion au réle tout puissant de la
lumiere qui vient réactiver, en se posant sur I'ceuvre, les condi-
tions de sa production, le rappel métaphorique du jardin, un
theme privilégié du mouvement, tous ces traits associent la
réanimation de la figure aux puissances de la peinture moderne.
On peut aussi comprendre un tel jugement en évoquant le
contexte, celui qui voit une tradition académique moribonde se
survivre en distribuant ses figures exsangues dans des genres
officiels qui ont considérablement perdu leur lustre. Les carna-
tions de Renoir, méme dans la période froide qui nous a donné
le Portrait de Madame Clapisson (1883), paraissent débordantes
de vitalité lorsqu’on les compare a la production guindée d'un
Gleyre chez qui Renoir était venu apprendre le métier de pein-
trell. Cette aspiration de la peinture a se transformer en chair
vivante pourrait cependant manifester une bien plus ancienne et
une bien plus fondamentale ambition qui remonte aux origines
du médium et qui sous-tend ses plus belles réussites. Renoir
semble I'avoir percu ainsi, lui qui avant comme aprés le mo-
ment impressionniste revient obsessivement aux vieux maitres,
grands et petits.

Cest la beauté des chairs, justement, la séduction d’une
peinture faite femme qui I'interpelle et lui procure un véritable
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Figure 3. Edgar Degas, Edmond et Thérése Morbilli, vers 1865, huile sur toile, 81 * 65 cm, Boston, Muséum of Fine Arts

(crédit photographique: courtes/, Muséum of Fine Arts, Boston. Reproduced with permission. © 1999 Muséum of Fine Arts,

Boston. Ail Rights Reserved).

« coup de sang», a l'age ou il cherche encore sa voie. Les
premiéres passions de Renoir répondaient, avec une inflexion et
une intensité toutes particulieres, au retour de faveur du
rococo qui marque le second moitié du XIXe siécle: « Je dirai
[...] avec plus de précision que la Diane au bain de Boucher
m’ait empoigné, et j'ai continué toute ma vie a I'aimer comme
on aime ses premieres amoursi2. » Plus tard, il remonte la filiére
d’une peinture coloriste qui I'améne aux virtuoses des carna-
tions peintes, les Vénitiens : « Le Titien ! il a tout pour lui [..]
Vénus et I'Organiste, la limpidité de cette viande, on a envie de
caresser ¢all3» Le véritable miracle de la peinture résiderait
donc dans cette capacité du médium de rendre vivante la peau
humaine a cause peut-étre d’une parenté structurale entre le
motif et la technique. Aux couches épidermiques nourries par
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I'afflux sanguin correspondrait cette stratifi-
cation fine, faite de superpositions et de
tressages, qu’exige la maitrise de la peinture.

Ces remarques nous rappellent les ré-
flexions, déja anciennes, que Georges Didi-
Huberman a faites sur I'incarnat. Dans une
étude portant sur Le Chef-deuvre inconnu
de Balzac, intitulée fort a propos La Peinture
incarnéel*, l'auteur faisait de ce concept un
élément clé de la tradition picturale en Oc-
cident. Le récit de Balzac, nous le savons,
met en scéne un grand maitre, le peintre
Frenhofer, poursuivant jusqu’a la folie et jus-
qu’a sa propre destruction le réve impossible
de faire s'animer dans un tableau la plus
parfaite des créatures. Des années de secret,
de marchandages et de labeur exténuant le
meénent en effet a I'échec. Les témoins de
cette quéte insensée, auxquels Frenhofer dé-
voile enfin le fruit de ses efforts, n’apercoi-
vent sur sa toile qu’un informe magma de
couleurs, un mur de peinture, dont seul
émerge un petit bout de pied charmant,
plein de vie ... Ce conte prémonitoire, écrit
dans la premiere moitié du XIXe siécle, an-
nonce la fin prochaine d’une tradition affec-
tée a la mimeésis. Le mur de peinture, que le
public va bientdt identifier au crépi impres-
sionniste, signale la fin d’un miracle de trans-
substantiation. Ce qui va nous ramener au
probléeme de Renoir aprés un surprenant
détour.

En faisant I'archéologie de cette fasci-
nation pour I'incarnat qui semble avoir mo-
bilisé les meilleures énergies des peintres,
Didi-Huberman remonte jusqu’aux premiers
traités de peinture, notamment au Libro del Arte de Cennino
Cennini (1437), ou l'auteur italien a codifié les pratiques d’ate-
lier de son temps. On y trouve une grande préoccupation pour
le rendu des chairs auxquelles une combinaison de terre verte et
de cinabre, soutenue par une immixtion de blanc, va conférer
I'apparence de la vie : cuisine subtile qui présente déja, dans une
peinture a peine dégagée des formules byzantines, un jeu de
complémentaires que ne dédaigneront pas les modernes ... Re-
noir en téte. C’est par de toutes autres voies, cependant, que ce
texte nous raméne au peintre impressionniste. Plusieurs élé-
ments de la biographie de Renoir nous apprennent en effet qu’il
s’est intéressé a ce traité. Une anecdote veut qu’il se soit procuré
une ancienne traduction du Libro del Arte en bouquinant sur les
quais de la Seinel5. Plus intéressante, encore, son association a
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une réédition du livre. On trouve en effet une lettre de Renoir
en guise de préface a une version francgaise du traité réalisée par
un certain Victor Mottez16, dont le fils Henry, un ami du
peintre, a assuré une nouvelle édition en 1911. Renoir se serait
laissé persuader d’exécuter cet exercice un peu formel d’écriture
pour lequel Georges Riviére laisse entendre qu'il I'a beaucoup
aidélr.

Nous retiendrons pour I'instant de cette préface I'expres-
sion des inquiétudes de I'artiste face a la question du métier. Le
traité¢ de Cennini témoignerait, selon Renoir, d’une époque
révolue ou la conquéte de I'originalité pouvait s’appuyer sur un
solide apprentissage ; ce qui ne correspond pas a I'impératif de
liberté et d’improvisation imposé a I'artiste moderne. Le passé
est évoqué en termes rassurants : « Cette maniére de peindre,
tous I'apprenaient jadis chez leur maitre ; leur génie, s'ils en
avaient, faisait le restel8. » La situation présente marque quant a
elle la perte de : « Ce métier, que nous ne connaissons jamais
entierement parce que personne ne peut plus nous I'apprendre
depuis que nous sommes émancipés des traditions19. » Le fait
que l'odyssée impressionniste ait trouvé son impulsion dans un
passage écourté a I'atelier de Gleyre20 prend ici toute sa signifi-
cation. La « crise » qui frappe Renoir au sortir des années soixante-
dix et qui I'améne a retourner aux maitres anciens, n’aurait pas
d’autre justification. L'artiste conservera jusqu’a la fin de sa vie
I'obsession de la technique. A quarante ans, il se plaignait de ne
rien savoir ; a la veille de sa mort, il avoue encore chercher sa
voie2l

Nous ignorerons temporairement le probléme de la qualifi-
cation professionnelle qui semble avoir constamment tourmenté
I'artiste pour revenir a I'objet de ses plus grandes ambitions
techniques : le rendu de la peau. A quelqu’un le questionnant
sur sa méthode de dosage des couleurs, il fait cette réponse :

... je ne sais pas. Ca, c’est de la pharmacie, ce n’est pas de
I’art. J’arrange mon sujet comme je le peux, puis je me mets
a le peindre, comme un enfant, si vous voulez. Je veux qu’un
rouge sonne comme une cloche ? S’il ne vient pas comme
cela j'ajoute plus de rouge ou d’autres couleurs jusqu’a ce
que ¢a soit bien. Je n'ai ni regles ni méthodes. Je regarde un
nu - il y a une myriade de petites teintes ! - il me faut choisir
celles qui feront de cette chair, sur ma toile, une chose qui
vive, qui grouille. Aujourd’hui on veut tout expliquer. Mais
si on pouvait expliquer un tableau, ce ne serait pas de I'art.22

La peinture consiste donc a rendre cette réalité ineffable qu’est
la chair vivante. On pourrait alors résumer, en les considérant
comme des exercices ou des variantes sur I'incarnat, les phases
majeures de la production de Renoir.

A ses débuts, alors que le peintre fréquente le groupe de
Barbizon et tente d’émuler Courbet, il congoit encore la peau
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Figure 4. Pierre-Auguste Renoir, Etude. Torse, effet de soleil, 1876, huile sur toile, 81 x 65

cm, Paris, Musée d’Orsay, Galerie du Jeu de Paume (crédit photographique: Agence

photographique, Réunion des musées nationaux).

comme une sorte de limite volumétrique soumise aux lois de la
valeur. Ses figures, on le voit par exemple dans la Vénus au
griffon (1870), se détachent a la maniere de statues plaquées sur
un décor, un effet qui trahit le travail en atelier. Seule une
atténuation du registre des contrastes au profit d’une tonalité
dominante - on la rencontre entre autres dans La Bohémienne
(1868) - peut garantir I'unité du tableau. Durant la période
impressionniste, la couleur pure prend la releve et commande
une autre forme de cohésion par dissémination des accents.
C’est le moment des portraits de Jeanne Samary dont Renoir
apprécie les carnations irradiantes. Mais cette lumiére faite cou-
leur, qui se diffuse partout, n'assure plus la prédominance ni
I'intégrité absolue des corps. La période nous donne aussi
Etude. Torse, effet de soleil (1876) (fig. 4), un nu peint en exté-
rieur et moucheté d’ombres bleues, qui s'est valu un commen-
taire tristement célebre d’'Albert Wolff: « Essayez donc
d’expliquer a M. Renoir que le torse d’'une femme n’est pas un
amas de chairs en décomposition avec des taches vertes, viola-
cées, qui dénotent I'état de compléte putréfaction dans un
cadavre.»23

Renoir lui-méme parait avoir douté de la légitimité d'un
projet esthétique peu compatible avec sa passion pour I'incar-
nat. Les oeuvres des années quatre-vingt, que I'on identifie a
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Figure 5. Pierre-Auguste Renoir, Baigneuse, dite Baigneuse blonde, /, 1881, huile sur toile, 81,8 * 65,7 cm, Williamstown,

Massachusetts, Sterling and Francine Clark Art Institute (crédit photographique: © Sterling and Francine Clark Art Institute,

Williamstown, Massachusetts, U.S.A.).

une période de réaction, imposent en effet le nu comme motif
de prédilection, une préférence qui va s'affirmer jusqua la fin.
Partagé entre la lecon de Raphaél et I'exemple d’Ingres — on sent
déja cette influence dans les aplats sinueux de La Dame en noir
(1876) et de la Baigneuse, dite Baigneuse blonde, I, (1881)
(fig. 5) - le peintre asséche ses huiles et recherche les effets
nacrés sur des peaux lisses : les tableaux risquent littéralement la
desquamation24. L’image, de plus, se trouve & nouveau menacée
d’éclatement, les corps nettement dessinés s’enlevant sur des
paysages demeurés flous. La derniére phase de la production de
Renoir cherche une forme de réconciliation. Marquée par la
culture et le climat méditerranéens, la palette se bronze et
cultive toute la gamme des terres. On retrouve sa chaleur dans le
Portrait de Tilla Durieux (1914) aussi bien que dans les nus au
prétexte mythologique. L’artiste renonce a sa sécheresse et déve-
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loppe I'obsession inverse : « J'ai beau y four-
rer de I'huile, j’ai toujours peur que ce que je
peins ne reste trop mince ! Quelle éternelle
difficulté de faire éclatant et gras .,.25» Re-
noir élabore enfin une ultime maniére de
concilier la figure et le fond : c’est désormais
le corps représenté qui impose ses rythmes
courbes au décor naturel alors que I'estom-
page des contours permet le raccord entre le
nu et le paysage.

On le voit, la nécessité de lier I'entre-
prise de la peinture au rendu de la peau aura
été, chez Renoir, une source permanente
d’incertitudes et de remises en cause. Un
élément révélateur de cette quéte anxieuse se
manifeste dans une sorte de montée du rouge
qui donne aux oeuvres tardives une conno-
tation expressive assez particuliére, décon-
certante pour plusieurs26. Tout une gamme
de teintes, variant des roses les plus délicats
aux tons de brique affirmés, confére en effet
aux motifs une sorte d'excés d’influx san-
guin. Dans un portrait encore convention-
nel des débuts, celui de Mademoiselle Romaine
Lacaux (1864), le rouge vient animer de
quelques accents un tableau congu presque
en grisaille : les rehauts aux lévres et aux
joues répondent a une formule bien établie
que pratiquaient déja les maitres du temps
de Cennini. Un rouge strident, comme effet
de mode et de maquillage, contribue a I'at-
trait des Deux soeurs {Sur la Terrasse, 1881),
une effigie délibérément moderne montrant
des Parisiennes en excursion au bord de la
Seine. Gabrielle aux bijoux (1910), I'un de
ces exercices de fantaisie que Renoir multiplie a la fin de sa
carriére, présente une palette érubescente produite par une dé-
coction de «jus27» évoquant une nature généreuse. Durant
cette période, l'artiste exécute aussi beaucoup de dessins a la
sanguine assurant aux dessous la méme irrigation qu’aux dessus.

Les justifications abondent pour expliquer cet exces de
bonne santé qui semble frapper les derniers corps peints par
Renoir. Une premiére explication, nous I'avons vu, accorderait
la palette a la culture et au climat méditerranéens. Cet artiste
qui aime les terres et qui s'intéresse personnellement a la poterie,
traduit la Provence dans des gammes de rouges : les paysages
(Vignes a Cagnes, 1908) et les natures mortes (Fleurs dansun vase
bleu et blanc, 1915) de la fin offrent chez lui les mémes rondeurs
chaudes que les tableaux de nus. Mais c’est surtout I'alibi tech-
nique qui retient I'attention : Renoir aurait monté ses couleurs
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pour qu’elles résistent mieux au passage du temps28. L’argu-
ment fait sourire ; s'il y a eu tassement, comme cela a d0 se
produire dans tous les tableaux, y compris ceux de la période
impressionniste dont les ombres bleu violacées avaient suscité
tant de critiques, les derniéres oeuvres n’en conservent pas moins
un exces de rougeurs qui fait d’elles, pour emprunter la méta-
phore classique d’un J. E. Blanche, de véritables « Panathénées
de la chair et de la couleur29.

Nous allons suggérer ici qu’au-dela des choix esthétiques et
des préoccupations techniques de Renoair, toute cette hyperes-
thésie du cutané manifeste une véritable fantasmatique ou s’ex-
priment a la fois les idiosyncrasies de I'artiste et la difficulté qu’il
semble avoir eue avec son identité professionnelle. Le psychana-
lyste Didier Anzieu, dans un livre intitulé Le Moi-Peau”, a
démontré que les fixations épidermiques et les lésions quelles
entrainent indiquent une difficulté du sujet a se constituer
comme tel et, par voie de conséquence, a échanger avec le
monde. La peau, qui détermine la limite physique du moi et son
interface avec I'extérieur, sert ainsi d’écran de projection a toutes
sortes d’élaborations psychiques. Nous avons proposé, ailleurs3l,
d’utiliser analogiquement le concept de « moi-peau » pour exa-
miner la crise de la peinture dans la deuxieme moitié du XIXe
siecle, au moment ou la fonction et le statut du médium se
trouvent remis en cause. L'échec du tableau de Frenhofer, I'anéan-
tissement presque total du corps peint dans le mur de peinture,
prendraient ici figure de symptdme ; les empatements impres-
sionnistes et le fractionnement de la surface en touches autono-
mes signaleraient a leur tour, comme autant d’éruptions cutanées,
une phase aigué de désorganisation ou le pictural tend a se
détacher du motif peint. Chez Renoir, ce serait plutot I'obstina-
tion a retrouver l'unité perdue et I'incertitude permanente des
moyens en résultant qui témoigneraient de la crise.

On objectera peut-étre qu’une métaphore, quelle que soit
sa fécondité théorique, ne fait pas le tableau et qu’aborder la
peinture et la personnalité de Renoir par le biais du comporte-
ment névrotique a de quoi surprendre. L'artiste élabore en effet
une iconographie du bonheur de vivre qui explique en partie sa
trés grande popularité. Le fils biographe a d’autre part mis en
relief la « philosophie du bouchon » qui aurait guidé le peintre
dans la conduite de sa carriére et lui aurait permis, en toute
aisance et au fil d’une productive longévité, de se laisser porter
par les courants. Renoir, dans ses tableaux et dans sa personne,
se présenterait en somme comme la vivante antithese de I'artiste
moderne « mal dans sa peau », dont Van Gogh offre une sorte
de condensé et de modéle inaugural32. Nous poursuivons ce-
pendant I'hypothése qu’un investissement obsessionnel dans
I'incarnat permet a Renoir de distiller une double et profonde
incertitude. La premiére lie les bouleversements esthétiques dont
il est a la fois I'agent et le témoin récalcitrant aux changements
socio-économiques qui affectent aussi dramatiquement le statut
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de I'artiste au point de susciter, dans le cas de Renoir en particu-
lier, certains conflits d’identité. La seconde, plus personnelle,
traduit la résistance de I’homme face aux changements de va-
leurs liés a la vie moderne ; elle concerne en particulier les
rapports entre les sexes, I'économie de la famille de méme que la
gestion de la maladie et du vieillissement.

Métier

« Je travaille de mes mains. Je suis donc un ouvrier, un ouvrier
de la peinture33.» Voici un autre leitmotiv traversant la mono-
graphie que Jean Renoir a consacrée a son pere : ce qui donne-
rait a Pierre-Auguste, malgré ses ballottements de « bouchon »,
la conviction inébranlable de sa valeur et de sa probité en tant
que peintre, dépendrait d’une identification de I'artiste a un
artisan, c’est-a-dire a un modéle professionnel tres ancien et
depuis longtemps dépassé au moment ou la génération de Re-
noir entre en scene34. Certains ont vu dans la nature des témoi-
gnages retenus une sorte de projection rétroactive, sur I'ensemble
de la carriére, d’enjeux esthétiques et idéologiques ponctuels et
plutdt tardifs. La fréquentation de Mottez, dont la réédition du
traité de Cennini s'accompagne d’un plaidoyer pour un retour a
la fresque, placerait le dernier Renoir, celui des confidences
biographiques, dans le camp des « décoratifs » fin-de-siecle et
dans le contexte de la propagande nationale en faveur des arts
appliqués3s. Une telle évaluation, malgré une pertinence cer-
taine, a pour résultat de minimiser les premiers apprentissages
de Renoir et la tradition dans laquelle il s’est d’abord inscrit.
Petit-fils et fils d’artisans (le grand pére était sabotier, le péere
tailleur) transplantés de Limoges a Paris ou sa famille méne une
existence plus que modeste, il se voit destiné, comme ses fréres,
a I'exercice d’un métier d’art. On a beaucoup évoqué, a propos
de la technique de Renoir, I'influence de la peinture sur porce-
laine qu’il a pratiquée dés I'adolescence. Ce travail, que le jeune
homme devait prolonger par de la décoration de stores, d’éven-
tails et de murs de cafés, correspondait a bien davantage qu’une
activité d’appoint en attendant I'éveil et la confirmation de la
vocation de peintre. Le métier de décorateur, en plus de répon-
dre aux horizons d’attente de son milieu, fournissait en effet a
I'apprenti doué des revenus suffisamment intéressants pour qu’il
envisage d'y faire carriere, n'elit été la crise introduite par la
mécanisation dans I'ensemble des pratiques artisanales.
S’intéressant surtout a la génération de 1848, T.J. Clark36 a
bien montré a quel point cette classe des artisans, a cause d’une
tradition de fierté professionnelle liée a des critéres établis de
compétence et a un solide encadrement corporatif, a été la plus
durement touchée par les transformations des modes de pro-
duction qui ont marqué le passage a la société moderne et
industrielle. C’est pourquoi on retrouve volontiers les gens de
métiers, beaucoup plus que les ouvriers d’usine ou que I'ensem-
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ble du prolétariat urbain, dans I'agitation révolutionnaire qui a
scandé le siecle d’épisodes de violence sociale. Contrairement a
un Daumier, fils d’artisan comme lui et ayant comme lui par-
tagé son temps entre les beaux-arts et les arts appliqués mais
dont I'activité polémique ne s’est jamais relachée, Renoir semble
avoir choisi la voie de la réaction et du repli nostalgique : la
représentation de soi en artisan correspond selon nous au méme
mouvement qui I'amene, par le biais d’une fantasmatique de la
peau, non seulement a retourner aux vieux maitres mais a
regretter un ordre social révolu.

C’est pourquoi la trajectoire professionnelle de Renoir est
marquée d’une suite d'attitudes contradictoires qui témoignent,
en dehors de ses difficultés personnelles d’ajustement, d’une
période d’instabilité institutionnelle. Cette instabilité se mani-
feste dés I'apprentissage chez le porcelainier Lévy. Si certains
aspects de I'entreprise qui l'accueille (sa petite taille et son
caractéere familial, la solidarité de son personnel et son souci de
transmission des compétences37) évoquent l'univers tradition-
nel de la guilde, le travail y est déja transformé par les valeurs
machinistes. Sorte de fabrique de second ordre d’ou sortent des
imitations de la porcelaine de Sevres et de Limoges, I'atelier
Lévy encourage la vitesse d’exécution et le caractere stéréotypé
des motifs qui permettent de soutenir la compétition avec les
procédés d’impression mécanique. L’éloge du fait main que
cette pratique inspire a Renoir admet cependant le déclin du
métier ; « Ca ne cassait rien mais c’était honnéte. Et puis il y a
dans les objets décorés a la main un je ne sais quoi. Le plus
abruti des ouvriers trouve le moyen d'y mettre un peu de lui-
méme38. » Nous I'avons dit, on a surtout vu dans cet apprentis-
sage I'origine d’un style de peinture qui affectionne le glissé de la
touche et la transparence des couleurs ; c’est a ce moment, aussi,
que Renoir rencontre les motifs rococo dont la sensibilité va le
séduire. On a moins insisté sur ce mélange de facilité et de
virtuosité encouragé par la compétition avec la machine et qui
allait permettre au jeune apprenti, payé a la piece, de s'assurer
une honnéte subsistance ; c’est le méme talent qui devait plus
tard contribuer a la fortune d’un peintre dont la « productivité »
ne s’est jamais ralentie.

Renoir jouera d’autant plus volontiers a I'artisan que son
éducation de peintre proprement dit se résume au passage chez
Gleyre et dévoile I'essoufflement d'un autre systéme de forma-
tion professionnelle : celui de I'Ecole des beaux-arts, de son
réseau d'ateliers et de son type d’enseignement. Méme si I'ap-
prenti artiste, qui se présente aux exercices avec sa blouse blan-
che d'ouvrier, se classe a certains concours39, il a dii connaitre
quelques frustrations puisqu’il s’est laissé convaincre d’aller réap-
prendre, au contact de la nature40 et du museée et loin de toute
éducation formelle, les vrais fondements du métier. Une anec-
dote concernant ses années de formation, véritable topique dans
les biographies des artistes du temps, le montre en butte contre
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'autorité au nom de l'incarnat. Le peintre Signol, partisan
passionné de I'académisme le plus strict, avait en effet sévere-
ment blamé une de ses études trop librement coloriée. Il I'avait
abjuré, devant I'éclat d’un certain rouge, de ne pas devenir un
nouveau Delacroix4l.

Les perpétuelles hésitations stylistiques de Renoir sugge-
rent qu’il n’a pas acquis plus d’assurance de ses audaces impres-
sionnistes que ne lui en ont procurée les rudiments du métier
appris. Cela explique peut-&tre pourquoi il s’est si volontiers
imaginé en ouvrier. 1l s’agit d’une véritable élaboration fantas-
matique, si I'on en juge par les distorsions idéologiques auxquel-
les cette représentation a donné lieu. Une composante nostalgique
le porte par exemple a idéaliser une sorte de passé « indéfini »,
formé d’éléments empruntés a plusieurs époques, depuis la
Renaissance italienne jusqu’au dix-huitieme siécle frangais, des
périodes supposées avoir conféré a I'artiste, avec un solide en-
trainement technique, une forte légitimité sociale. Renoir, au
moment méme ou il exécute les scénes populaires de la vie
parisienne qui I'ont rendu célebre, a pour mécenes quelques
grands bourgeois pour lesquels il réalise, en plus de nombreux
portraits, des décorations d’appartements4?2 ; il aime a I'occasion
S'attribuer le titre de « peintre ordinaire43», dans le sens de
rattaché par fonction a une grande maison. Ce peintre de ser-
vice est cependant un artiste moderne, c’est-a-dire une sorte
d’agent libre au statut social mal assuré, obligé de se constituer
une clientéle dans un marché en pleine redéfinition44. Les té-
moignages concernant ses relations avec le mécénat privé met-
tent infailliblement en relief, avec les inégalités de classe
sous-tendant ce rapport, combien la posture de I'artiste « indé-
pendant » ameéne I'aspirant décorateur a faire tache dans le
décor. Ainsi les liens d’amitié qui semblent le lier avec les Bérard
et I'admettre dans leur intimité de Wargemont, ne I'empéchent
pas, les jours de marché, de voyager avec le chauffeur et avec le
cuisinier, juché sur un tas de légumes, en espadrilles et en
chapeau de paille45. La mere de Jacques-Emile Blanche, qu’il
visite lors d’'un de ses passages dans la région de Dieppe, se
plaint de ses maniéres a table et de ses vétements crottés46. Cet
homme, dont il nous reste beaucoup de témoignages correcte-
ment formulés, semble perdre sa syntaxe quand il s’adresse a une
femme en vue comme Madame Charpentier. Michel Robida a
retrouvé, dans la correspondance de sa grand-tante, une requéte
de Renoir bien curieusement formulée ; I'embarras qui s'y ma-
nifeste dépasse probablement le simple aveu de géne financiere ;
I'artiste est de toute évidence intimidé par son mécene : «Je
vous demanderai si c’est dans la possibilité nonobstant, la somme
de trois cents francs avant la fin du mois, si c’est possible, que je
suis bien désolé que ce soit la derniére fois ...47 ».

Renoir fera avec beaucoup plus d’assurance des demandes
répétées d’avances de fonds aux Durand-Ruel48. Dans la corres-
pondance qu’il maintient avec eux, se dessine nettement une
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autre figure de I'artiste, celle du gestionnaire moderne optimi-
sant sa mise en marché dans un contexte de libre circulation des
biens. Parmi les stratégies retenues, nous trouvons quelques
interdits significatifs : ne pas exposer trop de tableaux récents
pour ne pas encourir le soupgon de facilité ; ne pas laisser
écouler a rabais, pour son propre compte, des pochades qui
discréditeraient les prix élevés fixés par le marchand ; ne pas
envoyer d’ceuvres importantes dans les ventes de charité, etc. Le
Renoir de la derniére période, un peintre moderne célébre et
matériellement bien nanti, dont la réputation et la clientéle
atteignent ’Amérique mais qui continue obstinément de se
définir comme ouvrier, semble avoir trouvé dans la valorisation
exacerbée du fait main le passage entre le geste artisanal et ces
autres gestes, sources d’une extraordinaire plus-value, que cons-
tituent désormais son style et sa signature. Deux résistances et
deux nostalgies se rejoignent, nous semble-t-il, dans la représen-
tation que se fait Renoir de son propre métier. Le peintre aura
gagné, avec son exécution virtuose dans laquelle ses contempo-
rains commencent a saluer la trace du génie, le combat que
I'artisan considere avoir perdu contre la machine. Depuis les
luttes a I'atelier de porcelaine jusqu'aux démélés avec les ouvriers
construisant sa résidence des Collettes49, Renoir se pose en
défenseur des standards de qualité qu’imposaient les vieux mé-
tiers. Il regrette la progressive disparition de I'objet unique,
méme modeste, ou venait s'inscrire la marque d’une personna-
lité. N’est-ce pas alors dans le métier de peintre que s’est réfu-
giée l'authenticité perdue, le peintre dont toute la production,
depuis la plus petite esquisse jusqu’au tableau longuement éla-
boré, manifesterait cette forme élevée d’investissement qu’il sent
se perdre autour de lui ?

Nous avons vu a quel point une telle aspiration se trouve
affectée d’un fort coefficient d’angoisse, a une période ou I'ap-
prentissage des beaux-arts n’est plus en mesure d’assurer une
base solide a I'expression de I'individualité. Nous avons suggéré
quelle est désormais liée a une mise en marché du nom propre
dans laquelle la valeur d’échange a complétement absorbé la
valeur d’usage. Il nous reste & mentionner combien I'investisse-
ment dans le fait main, qui semble motiver toute la génération
impressionniste, constitue aussi une forme de réaction défensive
contre la machine, incarnée dans le présent cas par I'appareil
photographique. C’est en effet pour rivaliser avec « le pinceau
de la nature50» que la peinture elle-méme cherche a se valoriser
comme « ceuvre de pinceau », quels que soient les risques en-
courus par rapport aux techniques traditionnellement éprou-
vées. Ces risques-la n'ont pas cessé d’inquiéter Renoir qui a par
ailleurs expérimenté a quel point les impératifs modernes de
production et de mise en marché nécessitent toutes sortes de
compromis au niveau du métier. Sur I'incitation de Vollard, qui
voit sans doute dans I'entreprise une maniere de diversifier le
produit « Renoir », I'artiste vieillissant s’attaque a la sculpture
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monumentale. Avec des mains déformées par I'arthrite et des
forces déclinantes, le peintre n’est cependant pas en mesure
d’exécuter lui-méme le projet qui devait engendrer, entre autres
bronzes céléebres, la Vénus victorieuse (1917). Vollard va donc lui
trouver un exécutant de vingt-trois ans, éléve de Maillol, qui a
pour nom Richard Guino et pour ambition une carriere de
sculpteur. Les comptes rendus de cette bréve et apparemment
fructueuse collaboration que nous ont laissés les témoignages
d’époque semblent avoir pour principale visée de remettre sym-
boliquement dans les mains du peintre un contrle qu’il ne
pouvait pas physiquement assumer. La premiere pétition de
principe appartiendrait & Renoir lui-méme qui bien sir com-
mandait les manoeuvres: « Voyez-vous, Vollard, c’est comme si
ma main était au bout de cette canne. Pour faire de la bonne
besogne, il ne faut pas étre trop présSl» Méme appréciation
sous la plume du fils Claude : « Les indications étaient données
a l'aide d’une baguette : ‘Grattez ici, épaississez cette épaule, la
taille plus pleine ...’ Tout venait de Renoir, méme les plus petits
détails comme la chevelure52.» Canne, baguette, I'instrument
n'a pas besoin de réalité fixe, méme pour les témoins de ...
premiére main ! C’est le principe d’autorité qui compte et qui
légitime la signature. C’est aussi, a travers les connotations
phalliques de cet objet demeuré vague, toute une fantasmatique
masculine du geste créateur qui vient soutenir I'identité artisti-
que postulée par Renoir.

Femmes

La représentation de I'épiderme féminin, nous I'avons signalé,
constituait pour Renoir le principal défi du peintre et le critere
ultime de sa compétence technique. Elle I'était déja pour Parti-
san-décorateur qui lui préférait souvent les motifs floraux, plus
rapides et plus faciles a exécuter que la figure humaine. Cet
attachement au rendu des chairs qui, avec les années, devient
une véritable fixation, compte alors pour beaucoup dans I'atti-
tude inquiéte que Renoir garde face a son métier. Nous voulons
explorer dans cette derniére partie une ultime source des insatis-
factions du peintre et montrer comment I’économie des corps
en représentation et I'élaboration fantasmatique qui la sous-
tend dépendent chez lui d’une autre forme d’économie, impli-
quant des corps réels positionnés selon des rapports de « genre53».
Les profondes transformations qui marquent la seconde moitié
du XIXe siécle débordent largement, est-il besoin de le rappeler,
la question de I'identité professionnelle. C’est tout I'ensemble
des rapports sociaux qui se voit révisé et qui menace les vieilles
hiérarchies. L'arrivée des femmes sur le marché du travail in-
quiete particulierement54 ; on la sent menagante pour I'ordre
public et pour les valeurs privées sur lesquels s'appuie le régime
bourgeois. Deux autres anecdotes concernant I'apprentissage
académique de Renoir révélent, sous la plume un peu condes-
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Figure 6. Pierre-Auguste Renoir, Portrait de Madame Charpentier et de ses enfants, 1878, huile sur toile, 153,7 x 190,2 cm, New York, The Metropolitan Muséum of Art (crédit photographique:

Photographie Library, The Metropolitan Muséum of Art).

cendante du fils biographe, que I'attitude oppositionnelle n’était
pas a I'époque I'apanage exclusif des hommes. On compte en
effet trois éléves femmes, dont une jeune Anglaise, a I'atelier de
Gleyre au moment ou le fréquentent les futurs impressionnistes.
Cette derniére, qui proteste parce que le maitre oblige le modele
masculin a porter le calegon, argue sa familiarité avec la « chose »
cachée : elle a un amant! La méme personne meéne aussi sa
propre lutte au nom de I'incarnat. Gleyre la surprend en effet
a appliquer une touche de vermillon sur la pointe des seins de
sa figure. C'est au tour du professeur de rougir et de crier a
I'indécence. Ce a quoi I'éléve rétorque avec son accent caracté-
ristique : « Moi je souis pour I'amour libre et M. Courbet 155
Si I'on se fie au témoignage des proches et a la sensibilité se
dégageant de son oeuvre, Renoir peintre aurait traversé sa vie
d’homme sans trop de heurts. Au registre des rapports avec les
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femmes, il apparait une fois de plus comme un individu bien
dans sa peau comparé a ces prototypes d’artistes modernes, aux
relations amoureuses inexistantes ou difficiles, qu’ont incarnés
ses contemporains Degas, Van Gogh ou Toulouse-Lautrec. Une
jeunesse prolongée dans la permissive bohéme parisienne lui
vaut quelques décennies d’amours libres et de camaraderies
joyeusement partagées. Un mariage tardif, apparemment sans
histoires, avec une compagne de plus de vingt ans sa cadette,
procure a l'artiste établi, en plus d’une descendance, un envi-
ronnement familial stable et attentif. Renoir, qui se méfie des
femmes faisant de la peinture, voue pourtant un certain respect
a Mary Cassatt ; il a une grande admiration et une profonde
amitié pour Berthe Morisot dont il veillera sur la fille apres le
décés du couple Manet. Ce qui ne I'empéche pas de concevoir
I'activité picturale comme une manifestation fondamentalement
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Figure 7. Anon., Georgette et Paul Charpentier, vers 1878, photographie (crédit

photographique : ).

virile. L’identification & I'ouvrier-artisan trouve ici une autre
connotation ; elle permet a Renoir de se dissocier de la figure
déliquescente de l'artiste qu’a popularisée un certain roman-
tisme : « Moi, du génie ? Quelle blague ! Je ne prends pas de
drogues, n’ai jamais eu la syphilis et ne suis pas pédéraste !
Alors ? ...56» Celui qui n’hésite pas a déclarer, sous forme de
boutade, qu’il peint avec sa queue57, développe une pratique
dont tous les aspects (iconographique, structurel, technique) se
trouvent saturés de métaphores sexuelles. Le jeune artiste, qui
s'est laissé séduire par les fantaisies de boudoir rococo, a conti-
nué a voir dans la peinture, selon ses propres termes, une affaire
de fesses et de tétonss8, autrement dit un désir male fait forme.
Nous avons déja évoqué le dispositifaccueillant de ses tableaux ;
il aménage en général les conditions d’un voyeurisme heureux
qui postule un spectateur masculin59. Il est ici de mise de
reprendre I'opposition souvent évoquée entre La Loge (1874) de
Renoir et Une Femme en noir a I'Opéra de Mary Cassatt (1880)
dont la thématique et le dispositif concernent I'exercice du
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regard. Alors que le premier nous réserve un point de vue
plongeant sur la gorge dénudée du modele, le second fait du
personnage féminin principal, saisi en profil et suspendu a sa
lorgnette, un agent actif de la représentation60. Le traitement
méme des tableaux de Renoir, oscillant entre le lissé et le duve-
teux, se préte a la métaphore érotique : c’est une sorte de caresse
qui, dans la derniere période, suit ostensiblement le contour et
le rythme des corps.

Toutes ces projections, on I'aura compris, renforcent une
vieille opposition entre nature et culture qui départage tradi-
tionnellement les sphéres du féminin et du masculin. On doit a
la critique des derniéres décennies et notamment a la critique
féministe d’avoir montré a quel point ces préjugés perdurent
dans les pratiques modernistes, méme celles considérées les plus
radicales6l. Chez Renoir, ils motivent la préférence pour un
certain type de modéle au magnétisme animal. Les physiono-
mies félines (yeux en amande, nez mutins et retroussés, lévres
charnues), les chevelures un peu négligées, les attitudes expri-
mant le pur bien-étre physique I'attirent particuliérement. « Mes
modeles a moi ne pensent pas62», déclare cet artiste qui se
félicite de n’avoir pas épousé une professionnelle ou une intel-
lectuelle. La compagne de sa vie, une petite couturiére d’origine
paysanne qu’on voit figurer avec sa mine rougeaude dans Le
Déjeuner des canotiers (1881), semble la vivante incarnation de
cette fantaisie. L’'union avec Aline Charigot et I’installation dans
le régime familial renforcent la naturalisation du féminin : alors
que l'artiste se livre a des variations sur la maternité, ses corps
prennent une ampleur de plus en plus franche. Si la Camille de
Monet semblait répondre, avec sa constitution fragile et sa mort
prématurée, a une option esthétique postulant la disparition de
la figure, I'’épouse de Renoir signale une direction inverse. Son
embonpoint grandissant donne le ton a une fantasmatique de
la rondeur qui amplifie tous les modeles au point de les
déformer. Les corps de la derniére période se gonflent comme
des pneumatiques ; il offrent un univers refuge, accueillant et
confortable comme celui de la petite enfance. Le phénomeéne
dépasse d’ailleurs le simple motif; c’est le tableau tout entier,
avec sa palette de roses ocrés, ses rimes courbes et son dessin
estompé qui s’'aménage en monticules et en creux, véritable
paysage de mamelons, de ventres ou de sacs utérins généreuse-
ment irrigués63.

Ce féminin arraché a I'histoire prend de plus en plus valeur
de substitution. Depuis le portrait de Madame Charpentier et ses
enfants (1878) (fig. 6), ou le jeune Paul affiche des allures de
fillette64 (fig. 7), jusqu'au tardifJugementde Paris (1913-1914)
(fig. 8), qui a vu le remplacement du modele masculin (Alexan-
dre Thurneysen) par la figure plus familiere de Gabrielle, la
peinture rime chez Renoir avec la « créature ». Les tableaux a
saveur mythologique sanctionnent d’ailleurs, sous I'égide du
féminin, un processus de naturalisation généralisée du social et
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Figure 8. Pierre-Auguste Renoir, Le Jugement de Paris, vers 1913-14, huile sur toile, 73 x 92 cm, Hiroshima, The Hiroshima

Muséum of Art (crédit photographique: Hiroshima Muséum of Art).

des inégalités qui le fondent. Cette tendance permet par exem-
ple a Renoir de concevoir les rudes taches domestiques comme
une sorte de gymnastique prénatale : « Le meilleur pour une
femme c’est de se baisser pour nettoyer le plancher, allumer le
feu ou faire la lessive, leur ventre a besoin de ces mouve-
ments65. » Il ne faut alors pas s’étonner de le voir transformer
toute représentation du travail en scéne charmante, iconographi-
quement et plastiquement unifiée : ses Laveuses (1886-89)
(fig. 9), qui se fusionnent au paysage environnant par le joyeux
frémissement de la touche et I'accord des couleurs, évoquent un
monde rural idéalisé; sa Vendeuse de pommes (1890) parait
s'intégrer a la petite famille bourgeoise avec laquelle elle partage
la demi-clarté d’un sous-bois et la conduite de son négoce. Point
de trace dans l'oeuvre, non plus, des labeurs ouvriers qui ont
érigé, sur le terrain des Collettes, I'imposante résidence de I'ar-
tiste ; Renoir ne peint de sa propriété que les plus vieux bati-
ments & moitié enfouis sous les frondaisons. Il n’est sans doute
pas exagéré de reconnaitre, dans cette naturalisation forcée, une
sorte de mécanisme d’autodéfense contre les difficultés du temps.
L'élaboration fantasmatique rejoint tout particulierement la con-
dition de l'artiste ; cet homme incertain et insatisfait dans sa
pratique projette paradoxalement I'image de la plus grande
facilité. Nous avons évoqué le bouchon se laissant porter au fil
du courant; il faut rajouter a cette métaphore, qui ramene
I'exercice de la peinture a un processus naturel, celles de I'oiseau
qui vole, de la vigne et du pommier produisant leurs fruits, etc.

Chez Renoir, la grande banlieue parisienne, percue exclusi-
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vement comme espace de loisirs, a peu a peu
cédé la place a une longue suite de paradis
naturels ou des nus, d'abord glacés comme
des marbres puis scintillants comme des cui-
vres, ont remplacé les citadins endimanchés.
Il nous faut, en bout de parcours, considérer
a quel point ce dispositif, axé sur I'expres-
sion de la pure plénitude physique et sur le
triomphe de la chair, masque une économie
des roles et une gestion des corps soumises a
quelques durs principes de réalité. La mai-
sonnée de Renoir offre en effet bien davan-
tage qu’un creuset de nature et un inépuisable
réservoir de corps heureux. Une main-
d’ceuvre majoritairement féminine, dont les
compétences se trouvent fort diversifiées,
contribue directement ou indirectement a la
production trés spécialisée que constitue I'ac-
tivité du peintre. L'épouse, gestionnaire du
budget et du personnel de maison en méme
temps que chef cuisiniére, permet a l'artiste
réputé qu’est devenu Renoir d’entretenir chez
lui amis, collegues, clients et politiciens. Cer-
taines servantes du couple sont employées, dans toute la force
de I'expression, comme des « bonnes a tout faire » ; aides do-
mestiques, gouvernantes d’enfants, il leur arrive aussi de poser
pour les tableaux, telle cette omniprésente Gabrielle dont I'am-
ple silhouette traverse les oeuvres de la maturité. Il est intéres-
sant de souligner ici que I'apothéose solaire orchestrée par
I'esthétique de Renoir masque une pratique treés discriminante
de recouvrement et de dévoilement des chairs. Aline et Pierre-
Auguste se sont par exemple taillé la réputation de parents
surprotecteurs, soucieux d’éviter a leur progéniture toute Iésion
cutanée. Les produits de nettoyage abrasifs, les objets aux angles
tranchants étaient bannis de I'usage quotidien dans les résiden-
ces successives de Renoir. Ce dernier semble pour sa part avoir
fait une véritable fixation sur I'’épiderme : il répugne a la coupe
des ongles pour ne pas fragiliser les doigts et fuit lui-méme le
couteau a palette sur lequel il s’est déja blessé ; il impose a ses
trois fils des chevelures longues, bien au-dela de I'dge prescrit
par la mode, pour ne pas exposer leurs nugues au soleil. Pen-
dant que ses modéles se dénudent dans la campagne, l'artiste
circule completement habillé et protégé par un chapeau, ou
bien il s’installe dans un abri.

Il faut reconnaitre que Renoir, en plus de cette curieuse
idiosyncrasie, est un homme vieillissant et malade au moment
ou ses tableaux accueillent une pléiade de « grasses Minerves66»
célébrant les triomphes de la chair. L’artiste au gabarit modeste
et de constitution plutdt nerveuse a développé avec I'age une
forme aigué de rhumatismes qui creuse ses traits, géne sa motri-
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Figure 9. Pierre-Auguste Renoir, Les Laveuses, vers 1888, huile sur toile, 22,25 * 18,5 pouces, Baltimore, The Baltimore Muséum of Art (crédit photographique: The Baltimore Muséum of Art:

The Coéne Collection, formed by Dr Claribel Céne and Miss Etta Cone of Baltimore, Maryland, BMA 1950.282).
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Figure 10. Anon., Albert André et La Boulangére transportant Renoir, vm 1909, photographie,

Paris, Jacqueline George Besson.

cité et lui occasionne de terribles souffrances, c'est-a-dire qu elle
le rend I'antithése méme de ses figures peintes : «Je suis de
moins en moins potelé67», écrit-il dans sa correspondance aux
Durand-Ruel en 1918, confirmant un témoignage plus ancien
de 1904 : « Ce qui me géne le plus en ce moment, c’est de ne
pouvoir rester assis a cause de ma maigreur, 97 livres. Ce n’est
pas gras. Les os percent la peau ...68» 1l y a donc pour Renoir
une compensation évidente a peupler son monde fantasmatique
de « matelas vivants ». L'hnomme, qui limite désormais ses dépla-
cements, trouve d’autre part intérét a avoir ses modéles sous la
main et I'on peut penser que ce n’est pas seulement par souci du
naturel qu'il préfere ses domestiques a des modeles de métier.
Utiliser les bonnes évite aussi une derniére forme d’embarras. Le
déshabillage rémunéré impliqué par la pose a souvent suscité la
comparaison entre les pratiques de la peinture et celles de la
prostitution. Renoir jeune pouvait « lever », sur le mode du flirt
ou de la camaraderie, quelques modéles de fortune appartenant
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a la faune montmartroise. Le peintre agé, marié et chef de
famille, ne peut plus se livrer a ce genre de sollicitation sans
encourir le risque de passer pour un vieux satyre. L’'univers
heureux qui se déploie dans les toiles tardives de Renoir exerce
donc une fonction sublimante dans la mesure ou il camoufle
bien des renoncements. Il en va d’ailleurs ainsi d’une certaine
représentation de l'artiste par un discours hagiographique ex-
clusivement voué a la célébration du grand homme. Le Renoir
des derniéres décennies dépend de plus en plus des femmes
pour la conduite de son métier. Aline et Gabrielle ont par
exemple assumé, pendant longtemps, I’entretien des pinceaux et
de la palette ; la robuste Julie, avec I'aide du chauffeur, trans-
porte le peintre vers le motif, dans une chaise spécialement
aménagée (fig. 10) pendant que le modéle se charge de la toile ;
une infirmiere s’'occupe des bandages qui recouvrent les mains
de l'artiste, etc. Pourtant, la conduite de I'art, le geste magistral
demeurent sous le contréle de Renoir. L'ultime représentation
du peintre le laisse en possession du phallus ! Le plaidoyer de
Jean Renoir vaut ici la peine d’étre longuement cité :

De plus en plus son corps se pétrifiait. Ses mains recroque-
villées ne pouvaient plus rien saisir. On a dit et écrit qu’on
lui attachait le pinceau a la main. Ce n’est pas tout a fait
exact. La vérité est que sa peau était devenue tellement
tendre, que le contact du bois du manche le blessait. Pour
éviter cet inconvénient, il se faisait mettre un petit morceau
de toile dans le creux de la main. Ses doigts déformés agrip-
paient le pinceau plus qu’ils ne le tenaient. Mais, jusqu’au
dernier souffle, son bras demeura ferme comme celui d’un
jeune homme et ses yeux d’une précision bouleversante [..]
Sans une hésitation, le pinceau partait comme la balle d’un
bon tireur et faisait mouche.®

C'est ce contrble, dont on saisit bien la fragilité croissante
et faire d’exercice de plus en plus restreint, que veulent sans
doute exalter les exces d’irrigation (d’irritation ?) caractérisant
les épidermes de Renoir. Les fixations tégumentaires de I'artiste
s'averent a la fois moins superficielles et moins motivées par le
pur souci esthétique et technique quelles ne le paraissaient au
premier abord. C’est toute une histoire personnelle qui vient s’y
investir a un moment de crise identitaire majeure pour la pein-
ture comme pratique et pour le peintre comme praticien.

Notes

1 L’exposition s’est tenue du 24 juin au 14 septembre 1997.

2 Laqualification d’intransigeant, qui joint une connotation de radi-
calisme politique a la pure désignation esthétique, circulait dans la
presse avant que les membres du groupe ne s'attribuent le titre
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d’impressionnistes. Voir Stephen F. Eisenman, « The Intransigeant
Atrtist or How the Impressionists GotTheir Name », dans The New
Painting: Impressionism 1874-1886, The Fine Arts Muséum of
San Francisco, 1986, p. 51-59.

T. J. Clark, The Painting ofModem Life : Paris in the Art ofManet
andhis Followers, Princeton, Princeton University Press, 1984. Voir
aussi, parmi les textes « classiques » traitant des liens entre la pein-
ture de cette période et le social : Robert Herbert, Impressionism :
Art, Leisure, and Parisian Society, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1988; Francis Frascina et al., Modernity and Mod-
ernism : French Painting in the Nineteenth Century, New Haven et
Londres, Yale University Press en collaboration avec The Open
University, 1993.

Cette expression, aujourd’hui trés courante, est empruntée au céle-
bre essai de Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Buchet-
Chastel, 1967 (Gallimard, 1992).

Notre présente étude, dont le premier jet remonte a plus de trois
ans, parait suivre de trés prés I'excellente analyse de Tamar Garb,
« Painterly Plénitude : Pierre-Auguste Renoir's Fantasy of the
Féminine », qui constitue le cinquieme chapitre de son livre, Bodies
ofModernity, Londres, Thames & Hudson, 1998. L’intérét porté a
la technique de I'artiste et méme le choix des exemples rapprochent
a maintes reprises les deux réflexions. Différe cependant I'attention
que nous accordons a la question du métier et a ce texte un peu
négligé, portant la signature de Renoir, qui sert de préface a une
réédition du Libro del Arte de Cennino Cennini par une connais-
sance du peintre (voir infra, notes 15, 16 17).

Mieke Bal et Norman Bryson, « Semiotics and Art History », The
ArtBulletin, vol. LXXIII, no. 2, juin 1991, p. 176-80.

Ambroise Vollard, La Vie et I'ceuvre de Pierre-Auguste Renoir, Paris,
Chez Ambroise Vollard, 1919, p. 172. N.B. Nous allons, dans le
présent article, emprunter beaucoup d’éléments a des sources que
I’histoire « sérieuse » trouve sujettes a caution, c'est-a-dire a des
documents d’époque, rédigés par des proches de I'artiste (parents,
amis, marchands), le plus souvent sur le mode de la réminiscence.
Le parti pris évident des auteurs, qui partagent en général le méme
horizon idéologique que le peintre, la nature anecdotique des
textes et le caractére tardif de leur rédaction, tous ces aspects
incitent a la plus grande prudence dans leur usage. Nous les utili-
sons cependant beaucoup moins pour établir des faits que pour y
suivre I'élaboration d’une image de l'artiste a une époque ou, sa
réputation étant établie, Renoir devient une figure significative de
I’art moderne.

Ibid., p. 11.

On pourra lire, a ce sujet, Nicole Dubreuil-Blondin, « Les Méta-
phores de la critique d’art : Le sale’ et le ‘malade’ a I'’époque de
I'impressionnisme », dans La Critique dart en France 1850-1900,
Actes du colloque de Clermont-Ferrand, 25, 26 et 27 mai 1987,
réunis et présentés par Jean-Paul Bouillon, Université de Saint-
Etienne, Travaux LXIII, Centre Interdisciplinaire d’Etudes et de
Recherches sur I'Expression Contemporaine, 1989, p. 105-20.
Adrien Mithouard, Les Pas sur la terre, Paris, 1908 ; cité dans
Renoir, avec préface d’Octave Mirbeau, Paris, Bernheim Jeune,
1913, p. 26.
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En 1889, alors qu’il exécute le portrait de Madame Robert de
Bonniéres, c’est au modele lui-méme qu'il reproche un air anémié :
«.. je ne me souviens pas d'avoir jamais fait de toile qui m’ait le
plus embété | Vous savez comme c’est peu mon affaire de peindre
une peau qui ne prend pas la lumiére ! Et, avec ma chance habi-
tuelle, la mode a ce moment-1a, pour les femmes, était d'étre pales.
Et Madame de Bonniéres était, bien entendu, d’une paleur de cire.
Je me disais toujours : ‘Si elle pouvait seulement, une fois, se coller
un bon beefsteak ...”» ; rapporté dans Ambroise Vollard, op. cit.,
p. 134.

Ibid., p. 20.

Ibid., p. 43.

Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, suivi de Le Chef-
dceuvre inconnu par Honoré de Balzac, Paris, Minuit, 1985.

Selon les confidences de Renoir, c’est Frank-Lami qui, se prome-
nant avec lui, avait déniché le petit livre dans une bofte ; Ambroise
Vollard, op. cit., p. 132.

Le Livre de l'art ou traité de lapeinturepar Cennino Cennini, traduit
par Victor Mottez. Nouvelle édition augmentée de dix-sept chapi-
tres nouvellement traduits, précédée d’une lettre d’Auguste Renoir,
et d’une préface inédite du traducteur, suivie de notes et d’éclaircis-
sements sur la fresque par Victor Mottez, Paris, L. Rouart & J.
Watelin, 1911. Réimpression de I'éditeur avec I'aimable autorisa-
tion de M. Daniel Rouart, 1978.

« Lorsqu’il se résigna a céder aux instantes priéres de quelques amis,
je fus chargé d’écrire, un peu sous sa dictée, cette sorte de profes-
sion de foi dans laquelle il expose ses idées générales sur l'art.» ;
Georges Riviére, Renoir et ses amis, Paris, Floury, 1921, p. 226.

Le livre de lart..., op. cit., p. viii.

Ibid.

On sait que Gleyre dut fermer son atelier au début de 1864, parce
gu’il était sur le point de perdre la vue et qu’il n'arrivait pas a
joindre les deux bouts avec les modestes cotisations demandées aux
éléves ; J. Rewald, Histoire de l'impressionnisme, t. 1, traduit de
I'anglais par Nancy Goldet-Bouwens, Paris, Albin Michel (Le Livre
de poche), 1955, p. 128.

« Peu de temps avant sa mort, travaillant a ses derniéres toiles, il
répétait encore : ‘Je fais des progres' » ; Georges Riviére, op. cit.,
p. 18. Voir aussi les confidences faites a Albert André, Renoir, Paris,
Les Editions Braun et Cie, 1950, p. 11 ; «En réalité, nous ne
savons plus rien, nous ne sommes sdrs de rien. » Ce genre de
remarque constitue, il faut bien I'avouer, un véritable topos de
plusieurs vies d’artistes. C’est le contexte particulier d’une crise
identitaire liée au métier qui donne du relief aux lieux communs
d’atelier proférés par Renoir.

Walter Pach, Scribners Magazine, 1912 ; cité dans Renoir, avec
préface d’Octave Mirbeau, op. cit., p. 38.

Albert Wolff, Le Figaro, 3 avril 1876. D’autres enjeux que le pur
désaccord esthétique motivent bien sir ce commentaire. Comme
I’a suggéré Tamar Garb {Bodies ofModernity, op. cit., p. 146—148),
cette figure parée de bijoux évoque davantage la parisienne désha-
billée que le nu idéal.

« ... mes peintures de ce temps ne sont pas tres solides [...] j'avais
imaginé enlever I'huile de la couleur. La couleur devenait alors trop
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séche, et les couches successives de peinture adhéraient mal. Je ne
peinture a I'huile doit étre faite avec de I'huile. » ; Ambroise Vol-
lard, op. cit., p. 132.

Ibid., p. 227.

Déja, les contemporains s’en plaignaient comparant ses figures
tantot a des « tomates roses », tantot a de la gelée de groseilles ;
J.E.S. Juanes, Dapres nature, Souvenirs, Portraits, Geneve, Besan-
con, 1946, p. 20 et p. 23.

Terme qui désigne le pigment dilué a I'huile d'oeillette et a la
térébenthine dont Renoir se sert pour les fonds, afin d'établir la
tonalité générale. VVoir Jean Renoir, op. cit., p. 216. Consulter aussi,
pour la technique du peintre : Jeanne Baudot, Renoir : ses amis, ses
modéles, Paris, Editions Littérature de France, 1949, p. 47.
L'artiste croit qu’il faut une cinquantaine d’années pour permettre
aux couleurs de se « caser » ; Jean Renoir, op. cit., p. 428-29.

J. E. Blanche, La Péche aux souvenirs, Paris, Flammarion, 1949,
p. 435.

Didier Anzieu, Le Moi-Peau, Paris, Dunod, 1985.

Nicole Dubreuil-Blondin, op. cit., p. 118.

L’antithése, aussi, d’'une figure de la modernité littéraire comme
Maupassant. Les deux hommes, qui se rencontraient chez Four-
naise, sympathisaient malgré leurs attitudes fondamentalement
différentes. Renoir reprochait a I’écrivain de « voir tout en noir » et
ce dernier accusait le peintre de « voir tout en rose » ; Jean Renoir,
op. cit., p. 225.

Ibid., p. 248.

On lira avec profit, sur les différents statuts de I'artiste depuis le
Moyen Age, Nathalie Heinich, Etre artiste, Paris, Klincksieck, 1996.
Sur I'idéologie qui sous-tend ce mouvement, voir John House,
« Renoir's ‘Baigneuses’ of 1887 and the Politics of Escapism », The
Burlington Magazine, vol. CXXXIV, n°1074, septembre 1992,
p. 578-85.

T. J. Clark, The Absolute Bourgeois : Artists and Politics in France
1848-51, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1982
(Thames and Hudson, 1973), p. 100.

Un vieil ouvrier qui s’occupe des fours le prend en amitié et lui
enseigne les procédés de cuisson ; Jean Renoir, op. cit., p. 70. Pour
contrer la concurrence des machines et sauver I'entreprise, les
employés font un essai de coopérative ; ibid., p. 84-85.

Ibid., p. 68.

Pour les détails de ce périple académique, consulter la chronologie
du catalogue Renoir, Ministére de la Culture, Editions de la Réu-
nion des musées nationaux, Paris, 1985, p. 370-71. On y voit a
quel point le systeme en place, devenu un véritable goulot d’étran-
glement, reposait exclusivement sur les concours pour éliminer les
trop nombreux candidats artistes.

Ses « échappées » de I’époque se font surtout vers la forét de Fontai-
nebleau ou il rencontre Diaz et consolide son rattachement au
noyau impressionniste.

Frangois Fosca, Renoir, 'nomme etson ceuvre, Paris, Somogy, 1961,
p. 5.

Dés 1868, il obtient, par I'intermédiaire de Charles Le Cceur, une
commande pour I'Hétel du Prince Georges Bibesco ; en 1876-77,
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les Charpentier lui font orner I'escalier d’honneur de leur résidence
de la rue de Grenelle ; il exécute encore des travaux de décoration
chez les Bérard et chez les Blanche en 1876.

Acception ancienne appliquée par exemple au médecin et au mai-
tre d’hotel du roi. On reconnait ici, bien sir, le versant idéologique
des engouements du peintre pour le rococo, c’est-a-dire pour un
style lié a un ordre politique officiellement liquidé mais encore actif
en tant que force réactionnaire. Selon Jean Renoir, la famille du
peintre trouvait plusieurs motifs d’identification au régime monar-
chique. L'auteur nous apprend en effet que le grand-pére de I'ar-
tiste, le sabotier Francois Renoir, s'imaginait d’extraction noble.
Pierre-Auguste, dont la petite enfance s’est déroulée dans le quar-
tier populaire flanquant au siécle dernier le Palais des Tuileries,
prétendait quant a lui que la famille royale manifestait plus de
tolérance pour les bruits et les odeurs populaires que les tenants de
I'ordre bourgeois (Jean Renoir, op. cit., p. 20-21). Ce qui n’a pas
empéché Renoir de retrouver, aupres des grands bourgeois du Se-
cond Empire et de la Troisiéme République, I'appui professionnel et
financier que I'aristocratie n'était plus en mesure de lui fournir.
Voir, sur la question du rapport de Renoir a ses divers marchés,
Elizabeth Anne King, Renoir : The Success and Failure ofhis Climb
to Famé, M.A. Thesis, Ann Harbor Michigan, University Micro-
film International, 1985.

Maurice Bérard, « Un diplomate ami de Renoir », Revue dhistoire
Diplomatique, n°3, juillet-septembre 1956, p. 4.

Lettre de Madame Emile Blanche au docteur Blanche, 20 juillet
1881 ; cité dans J. E. Blanche, op. cit., p. 443-44.

Michel Robida, « Histoire d’'un homme heureux », dans Pierre
Cabanne et al., Renoir, Paris, Hachette (Réalités), 1972, p. 16.
Correspondance de Renoir et Durand-Ruel, t. 1, 1881-1906, t. II,
1907-1912, Lausanne, La Bibliotheque des Arts, 1995.

Renoir a dessiné les plans de sa maison ainsi que quelques meubles.
Il semble avoir été completement insatisfait du travail des diffé-
rents corps de métiers engagés pour réaliser ses projets. Voir Michel
Robida, op. cit., p. 26 ; Claude Renoir, « En le regardant vivre »,
ibid., p. 33.

Selon I'expression The Pencil ofNature popularisée par William H.
Fox Talbot dans sa publication de 1844-46.

Rapporté par Michel Robida, op. cit., p. 28.

Claude Renoir, ibid., p. 38.

Le terme traduit ici le concept anglais de gender qui désigne une
différence sexuelle historiquement construite et non un donné
naturel.

Consulter, entre autres, Madeleine Rebérioux, « L'ouvriére », dans
Misérable et glorieuse. Lafemme du XIXe siécle, présenté par Jean-
Paul Aron, Paris, Fayard, 1980 (Bruxelles, Editions Complexes,
1984, p. 58-78).

Jean Renoir, op. cit., p. 114 et p. 120.

Ibid., p. 38.

Ibid., p. 220.

« Un peintre, voyez-vous, qui a le sentiment des tétons et des fesses,
est un homme sauvé. » ; rapporté dans Ambroise Vollard, op. cit.,
p. 20. 11 semble que le marchand ait particulierement apprécié, et
peut-étre méme exagéré, les boutades sexuelles de son artiste.
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Beaucoup de commentaires sur I'ceuvre, particuliérement les textes
a tendance littéraire, mettent en évidence I'attrait qu’elle peut avoir
pour un imaginaire masculin. Voici un exemple parmi plusieurs :
« Quelle songerie de nu, quel réve innombrable de formes pleines,
tendres, succulentes, non mobiles mais mouvantes, élastiques, d’at-
titudes allongées et prélassées, de chairs laiteuses, juteuses, lumi-
neuses, mordues de soleil ou baisées de reflets ... » ; Marius-Ary
Leblond, La Vie, 18 mai 1912 ; repris dans Renoir, avec préface
d’Octave Mirbeau, op. cit., p. 33.

Parmi les auteurs qui se sont intéressés a cette comparaison et aux
rapports de pouvoir impliqués par les jeux de regards, on retiendra
Griselda Pollock, « Modernity and the Spaces of Femininity »,
dans Vision and Différence : Femininity, Feminism and the Historiés
ofArt, Londres et New York, Routledge, 1988, p. 50-90.

Le texte classique sur cette question demeure I'essai de Carol
Duncan, « Virility and Domination in Early Twentieth-Century
Vanguard Painting », Artforum, décembre 1973, p. 30-39 ; repris
dans Norma Broude et Mary D. Garrard eds., Feminism and Art
History, New York, Harper & Row, 1982, p. 293-313. Beaucoup
d'articles ont abordé la dimension idéologique de la représentation
des femmes chez Renoir. On consultera avec profit le numéro
spécial du OxfordArtJournal, vol. 8, n° 2, 1985, publié a I'occasion
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de la rétrospective du peintre a la Hayward Gallery de Londres. On
lira aussi, sur le sujet du nu, Marcia Pointon, NakedAuthority : The
Body in Western Painting 1830-1908, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1990.

Jean Renoir, op. cit., p. 79. La « pensée » n'a pas besoin d’élévation.
Madame R ..., qui pose pour un portrait, impatiente I'artiste par
son air préoccupé ; elle songe a son navarin qui brile ! ; rapporté
par Ambroise Vollard, op. cit., p. 135.

Ce dernier aspect, dont les connotations psychanalytiques sont
évidentes, a été traité par Yvon Taillandier, « Le Pays de Renoir :
puissance et douceur », dans Pierre Cabanne et al., op. cit., p. 86-
101.

Les photographies d’époque permettent de distinguer, sous la simi-
litude des vétements et des coiffures, le sexe des enfants.

Jean Renoir, op. cit., p. 98-99.

L’expression est adaptée du De Pictura d'Alberti (1435), dans la
traduction qu’en donne Jean Louis Schefer, Paris, Macula (Dé-
dale), 1992, 1993, p. 73.

Correspondance de Renoir et Durand-Ruel, op. cit., t. 11, p. 233.
Ibid., t. I, p. 232.

Jean Renoir, op. cit., p. 495-96.



