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L’atelier institué en portrait de l’artiste moderne dans la 
littérature du XIXe siècle
Véronique Rodriguez, Collège Ahuntic, Montréal

Abstract
his article analyses the importance of the artist’s studio in 
some nineteenth-century French novels. In these texts, the 
studio comprises many typical motifs, repeated from one

novel to the next: the difficulty of its access, the particular quality of 
its lighting, and spécifie pièces of furniture - mirror, folding screen, 
stove and divan. Besides these descriptive aspects, the studio also 
contributes to secure the artist in his créative rôle. These invariables 
participate in the construction of the artist’s identity in setting out 
the different levels of his interactions - the relations to the self, to 
the other, and to the group - ail of them subsumed in the sole motif 

of the stove, emblematic condenser of these multiple relationships. 
This analysis also reveals that, for these writers, the studio can also 
be instituted as the real portrait of the artist by evoking an aesthetic, 
as well as by staging the social conditions of its occupant. When the 
artist becomes an important protagonist in his “milieu,” the studio is 
not a mere “architectural container,” but the real psychological mir­
ror of the hero. In order to explain the métonymie and metaphoric 
aspects of the studio, this study examines in more depth Jules and 
Edmond de Goncourt’s novel, Manette Salomon (1867), because of 
the particular status that the authors hâve given it.

E
n 1829, avec La Maison du chat-qui-pelote, Honoré de 

Balzac inaugure un nouveau genre littéraire qui introduit 
l’artiste comme personnage dans la littérature française. 

Si, depuis lors, celui-ci apparaît régulièrement dans des intri­
gues romanesques, c’est principalement au cours de la seconde 
moitié du XIXe siècle que ces récits semblent proliférer. Cer­
tains d’entre eux ont acquis une grande notoriété et ont fait 
l’objet de multiples études, comme le Chef-d’œuvre inconnu 
(1831) de Balzac ou encore L’Œuvre (1886) d’Emile Zola ; mais 
cette veine littéraire aligne aussi des écrivains moins renommés 
aujourd’hui comme Edmond About, Philippe Burty, Champ- 
fleury, Ernest Chesneau, Alfred Driou, Louis Duranty, Anatole 
Gobin, etc.

Que l’artiste mît en récit soit homme de théâtre, de lettres, 
de musique, de peinture ou de sculpture, il est généralement 
campé dans son milieu, décrit plus ou moins longuement, selon 
les procédés narratifs alors en vogue. Les ateliers, dans lesquels 
nombre d’entre eux évoluent, semblent avoir particulièrement 
attiré l’attention des écrivains qui en présentent fréquemment 
quelques détails lorsqu’ils n’y consacrent pas un chapitre entier. 
Cet intérêt particulier des littérateurs du XIXe siècle pour les 
ateliers d’artistes a déjà été remarqué et fait l’objet d’un certain 
nombre d’analyses. En effet, André Chastel, dans un article 
général sur l’atelier, a relevé que « dans le second quart du XIXe, 
le peintre est devenu un personnage littéraire et l’atelier un 
morceau de bravoure pour le romancier »1 mais il ne développe 
cette phrase qu’en citant cinq titres de récits dont les héros sont 
des artistes, signalant tout de même la dimension particulière 
donnée à ce genre par le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac. Mau­
rice Rheims a également consacré quelques pages au motif 
littéraire de l’atelier, remarquant que les écrivains en ont fait un 
lieu imaginaire bizarre et incongru, dont le décor témoigne 
d’une certaine réalité historique ; il ne prend cependant pas la 

peine de distinguer les éléments ajoutés par les descriptions 
romanesques2. De son côté, Jean Roudaut s’est surtout intéressé 
à montrer l’érotisme que dégage la confrontation, dans le cadre 
de l’atelier, du modèle féminin déshabillé et de l’artiste mascu­
lin3. Philippe Hamon a, quant à lui, lancé des pistes de réflexion 
déjà amorcées plus globalement dans Expositions (sur l’architec­
ture exposée en « lieu commun » du discours littéraire et sur le 
rapport de ce lieu au langage et au sens dans le texte), sans pour 
autant les rapporter spécifiquement à l’atelier ou les vérifier 
dans un vaste corpus de textes, sauf pour ce qui concerne le 
désordre qui caractérise les ateliers littéraires du XIXe siècle4.

Ainsi, aucune analyse ne s’est attachée systématiquement 
au rôle de l’atelier en juxtaposant et en confrontant l’ensemble 
des histoires pour montrer comment, en plus de convoquer des 
invariants, il est institué en portrait de l’artiste, évoquant une 
esthétique ainsi qu’une mise en scène de la condition sociale de 
son occupant5. Dans le cadre plus large de questionnements 
sociologiques sur la reformulation de l’atelier à travers ses inci­
dences sur la pratique artistique et sur le statut social de l’artiste, 
nous nous proposons donc de montrer comment l’atelier est 
constitutif de la figure moderne de l’artiste, en projetant les 
traits particuliers du personnage fictif sur son espace de travail.

Par le biais d’un corpus d’ouvrages publiés en France au 
XIXe siècle et dont beaucoup ont été négligés dans les études 
précédentes, nous entendons montrer d’abord que les ateliers 
d’artistes aménagés par le texte littéraire comportent des traits 
typiques, constamment reproduits d’une histoire à l’autre. Mais 
en dehors des aspects descriptifs que nous comptons relever 
grâce au recensement de ces récits, l’atelier contribue aussi à 
conforter un personnage dans son rôle de créateur. En effet, 
quand l’artiste devient un protagoniste important présenté dans 
son milieu, avec son type particulier, ses moeurs et ses tendan­
ces, l’atelier n’est plus un simple contenant architectural, mais
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véritablement le miroir psychologique du héros artiste. Et à ce 
titre, il fait surgir l’envers de l’image publique de l’artiste, au 
moment précis où la représentation picturale est en crise, pour 
le montrer dans les incertitudes cachées de sa profession. Afin 
de bien mettre en lumière ces aspects métonymique et méta­
phorique de l’atelier, nous comptons, dans un second temps, 
nous attacher à l’analyse de Manette Salomon de Jules et Ed­
mond de Concourt (1867), parce que ce roman ne semble pas 
avoir fait l’objet d’une étude précise quant au rôle de l’atelier 
même si d’aucuns ont souvent remarqué la minutie des Con­
court dans la description de ce lieu6. Mais demandons-nous 
d’abord à quoi ressemble un atelier d’artiste pour les écrivains 
du XIXe siècle ?

Les invariants du motif

Avant tout, il semble bien qu’on n’entre pas par hasard dans un 
atelier d’artiste, il faut en connaître le chemin. Par l’intermé­
diaire de détails sur le quartier, d’information sur l’architecture 
de l’édifice ou par l’entremise d’un domestique qui indique la 
direction à suivre, les auteurs témoignent de la difficulté d’at­
teindre cet espace lorsqu’on n’appartient pas « au milieu » pro­
fessionnel auquel il se rattache. Il ressort clairement que l’accès à 
l’atelier procède d’un processus initiatique7. Au début du siècle, 
avec la notion de rite de passage, Arnold van Gennep a élaboré 
un schéma heuristique et méthodologique pour organiser la 
multiplicité, alors incohérente, des pratiques rituelles8 . Il les a 
classées en une séquence type, comprenant : les rites préliminai­
res, liminaires et postliminaires. Le passage d’un stade à l’autre, 
soit la séparation d’un groupe pour l’agrégation à un autre, 
s’effectue par le biais d’une phase intermédiaire qu’il a instituée 
en étape autonome aussi dénommée marge. Gennep exemplifie 
la situation spéciale de cette zone par le passage physique de 
chemins, de rivières, de seuils et de portiques dans certaines 
sociétés. Les nombreuses marches à monter, les cours, les cou­
loirs à traverser et les portes à pousser pour parvenir aux ateliers, 
nous incitent à placer ce cheminement dans un rite liminaire 
initiatique, comme autant de frontières à franchir afin de prépa­
rer l’accession à un monde nouveau.

Par exemple, Poussin, pour gagner l’atelier de Porbus, hé­
site d’abord sur le seuil de la maison du maître avant de le 
franchir et de « monter lentement les degrés en s’arrêtant de 
marche en marche » pour enfin atteindre le palier sur lequel 
donne la porte de l’atelier9. Afin d’accéder chez Pierre Grassou, 
perché au quatrième étage d’une maison, il faut suivre une allée 
et emprunter « un petit escalier obscur à tournants dangereux » ; 
pour aller chez Maillobert, le visiteur doit traverser une cour et 
gravir « un roide petit escalier de bois » qui conduit à une 
galerie ; l’escalier encore mène au palier et au couloir au fond 
duquel se situe l’atelier de Lucien. Dans L’Œuvre, ce trajet est 

encore plus long. Claude et Christine passent « la vieille porte 
ronde et basse, bardée de fer », ouvrant sur une cour qu’ils 
traversent pour atteindre un vestibule, montent un escalier très 
étroit, suivent un interminable corridor, puis s’engagent dans 
un autre escalier sans rampe, avec des marches qui craquent et 
branlent, « raides comme les planches mal dégrossies d’une 
échelle de meunier », avant d’arriver au palier et à la porte de 
l’atelier10.

On peut alléguer que ces ascensions et courses à obstacles 
répondent d’abord et avant tout à un impératif pratique puis­
que, c’est bien connu, les ateliers d’artistes se logent toujours en 
haut des édifices à cause du moindre coût de location des 
mansardes et du besoin de lumière naturelle. Mais outre ces 
facteurs économiques et fonctionnels, la situation recèle aussi 
une dimension symbolique. La montée des escaliers étroits et 
abrupts est périlleuse. De plus, si la difficulté d’accès pouvait se 
ramener à la position des ateliers de peintres dans les centres 
urbains, il en est autrement de ceux des sculpteurs qui, bien que 
situés au rez-de-chaussée des édifices, sont aussi malaisés à trou­
ver. Les auteurs exploitent alors d’autres moyens pour signifier 
les rites liminaires ; ceux-ci ne reposent plus sur la difficulté de 
l’ascension, mais sur la complication de l’itinéraire dans la ville. 
Ainsi Anatole France ne fait pas gravir des étages à la comtesse 
Martin-Bellème lorsqu’elle se rend à l’atelier du sculpteur Jac­
ques Dechartrc, mais son parcours en calèche semble intermi­
nable et elle aura encore à affronter « un anguleux escalier de 
bois » pour atteindre le cabinet de travail où l’artiste lit, dessine 
et modèle. Ailleurs, on arrive à l’atelier de Mahoudeau, rue des 
Tilleuls, au fond d’une cité, en traversant une suite de petits 
jardins11.

Lorsqu’on n’est pas un proche de l’artiste ou un familier du 
milieu de l’art, on a besoin d’être guidé ou accompagné, accom­
plissant ainsi le rite d’entrée indirectement, grâce à un initié ou 
un passeur. Hélène van Hove est conduite par le peintre Gaston 
de Chanly à l’atelier des Trous Mirbeau ; la première fois que 
Christine se rend à l’atelier de Claude Lantier, elle est dirigée par 
le peintre lui-même ; Irma Bécot devra pour sa part compter sur 
l’aide de Jory, journaliste et ami du peintre, pour aller voir 
Lantier. Enfin, si le visiteur, étranger au monde de l’art, se 
présente seul à la maison d’un artiste, il doit s’en remettre à un 
domestique pour arriver là où il le souhaite. Une fois dans la 
maison, le marquis Pierre de Pierrepont a encore besoin des 
indications du majordome pour trouver l’atelier de Jacques 
Fabrice. Il en va de même pour la comtesse Thérèse Martin- 
Bellème lorsqu’elle surprend Jacques Dechartre en plein travail. 
Ainsi, ces différents rites liminaires transforment le néophyte en 
impétrant d’un milieu spécialisé et participent également à une 
autonomisation du champ artistique12.

La situation particulière des personnages en circulation 
entre deux états cesse dès qu’ils franchissent une dernière étape, 
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le seuil de la porte. Une fois celle-ci refermée, le visiteur pénètre 
dans un espace clos où, selon les termes de Duranty, « on 
éprouve un sentiment de calme et de séparation d’avec le de­
hors »13. Olivier Bertin se sent « complètement détaché du monde 
une fois dans son hôtel ». Ce détachement psychologique s’ac­
compagne aussi d’un isolement physique des artistes, même 
lorsque l’atelier se situe au rez-de-chaussée ; il est alors fermé 
aux regards de la rue. Ainsi, Jourdan a bouché les vitres d’un 
atelier dont on ignore la situation géographique dans la ville. 
Mahoudeau a également barbouillé d’une couche de craie les 
vitres de l’ancienne fruiterie qu’il occupe, afin de se préserver de 
la curiosité des passants. Les artistes paraissent ainsi littérale­
ment évoluer « en dehors de la vie, occupés seulement à l’étu­
dier, à la reproduire en [se] tenant un peu loin d’elle »14.

Mais s’il demeure fermé aux tracas journaliers des petites 
gens, l’atelier n’est cependant pas une boîte hermétique, ne 
serait-ce parce que la lumière naturelle le pénètre. Il apparaît en 
effet que celle-ci en soit l’élément fondamental, si bien que, 
dans toutes les histoires, elle fait au moins l’objet d’une note, 
même lorsque le personnage n’est qu’accessoire au récit princi­
pal. Dès qu’on souligne que la clarté du jour entre dans une 
pièce par le toit, celle-ci peut devenir un atelier d’artiste, quelles 
que soient ses dimensions, son mobilier, ses divisions, son équi­
pement, etc. Le grenier contigu à la mansarde de Joseph Bridau 
est transformé en atelier lorsqu’il fait ouvrir le toit pour y placer 
un châssis et Claude Lantier se plaint que le propriétaire loue 
comme atelier un couloir, parce qu’il l’a couvert de vitrage. 
Enfin Coriolis, en transformant une fenêtre en baie d’atelier, 
métamorphose une grande chambre en espace de travail15.

La lecture de ces récits confirme que la lumière naturelle 
définit l’atelier ; la présence de la baie vitrée va même établir le 
statut professionnel de son occupant. Ainsi, Maurice Vernon est 
identifié comme artiste par les passants de la rue puisqu’il habite 
« une maison d’artiste » comme la haute et large fenêtre du 
milieu l’indique ; la maisonnette, rue Championnet, avec « sa 
façade vitrée d’un large et haut châssis [...] doit être l’atelier d’un 
peintre ou d’un statuaire » et Coriolis reconnaît des ateliers 
d’artistes à Barbizon aux « baies à demi barrées d’une serge 
verte » qui assurent leur éclairage16.

Selon la première recommandation de Léonard de Vinci, 
strictement suivie jusqu’à l’arrivée des peintres du plein air, le 
jour d’atelier doit provenir du nord17 . Ainsi, le parti pris esthé­
tique que sous-entend le vitrage septentrional va pousser des 
écrivains à installer l’artiste moderne dans un lieu différemment 
éclairé. Alexandre Schaunard, peintre et musicien, reçoit un 
rayon de soleil « pareil à une flèche de lumière » à cinq heures 
du matin en ouvrant sa fenêtre et son volet. Cyprien Tibaille 
vante à son ami André l’exposition de ses fenêtres au sud ; une 
lumière « franche et décidée tombe du ciel en droite ligne » dans 
l’atelier d’Henri Tourneuve ; Claude Lantier préfère les ateliers 

que « le soleil visite de la flamme vivante de ses rayons », où « la 
nappe de brûlant soleil tombée des vitres », voyage, « sans être 
tempérée par le moindre store, coulant ainsi qu’un or liquide » 
et il peste contre ceux qui ne laissent tomber qu’une « lumière 
verdâtre de cave » ; Coriolis finit quant à lui sa baigneuse dans 
un atelier éclairé au midi18. L’orientation géographique s’assi­
mile alors à l’orientation esthétique de l’artiste et si la lumière 
est adéquate, un lieu, quelle que soit sa destination originale, 
peut être présenté comme un atelier. Ainsi, Régina fait passer 
Pétrus dans un salon où le jour est ménagé « par une main 
experte » ; à Veulette, au château de campagne de Monsieur de 
Cermont, on transforme « facilement la véranda en atelier. Quel­
ques stores, une légère estrade », il n’en faut pas plus et Jacques 
Fabrice transforme un hangar à Bellevue en atelier parce qu’il est 
vitré19.

Outre la lumière, les écrivains insistent sur le mobilier de 
l’atelier dont la description peut se résumer à quelques indices 
ou opter pour un plus grand déploiement. Par ce biais, l’auteur 
indique la condition pécuniaire de l’occupant et son degré de 
reconnaissance professionnelle, quand ils n’ont pas déjà été 
suggérés par la localisation géographique de l’atelier. Tout 
d’abord, le récit détaille le matériel de l’artiste et précise sa 
pratique. Chez les peintres, on trouve évidemment chevalets, 
boîtes de couleurs, palettes, couteaux à palette, pinceaux, huile, 
essences, appuie-main, échelles, cartons de dessins, estrades, 
mannequins, fusains, craies, chiffons, etc. Chez les sculpteurs, 
ciseaux, burins, selles, socles, sceaux d’eau, baquets de terre et 
caisses de plâtre fin composent généralement le décor. En plus 
du tabac, des odeurs caractéristiques circulent aussi dans les 
ateliers, la térébenthine, l’essence, la peinture, l’argile, la glaise 
mouillée20. Cet inventaire convoque tout un lexique de mots 
spécialisés qui permet de reconnaître que le propriétaire de ces 
objets est vraiment un artiste et l’auteur du texte un fin connais­
seur puisqu’il possède le jargon du métier21.

En plus de réunir les outils et tout ce qui s’avère indispensa­
ble à la pratique artistique, l’atelier abrite aussi quelques meu­
bles parmi lesquels nous retrouvons certains motifs qui reviennent 
systématiquement d’un récit à l’autre : le miroir, le paravent, le 
poêle et le divan. Le miroir semble essentiel aux artistes. Sa 
présence peut se justifier techniquement parce qu’il permet, en 
plus du contrôle de la pose, de vérifier la ressemblance entre 
l’objet représenté et la peinture de même que la correction des 
perspectives22. Mais, dans les récits, le miroir fait rarement 
office d’instrument de travail. 11 est plutôt présenté comme un 
moyen d’afficher un certain luxe, se transformant par exemple 
en psyché empire, seule marque ostentatoire de l’atelier nu du 
peintre académicien Bongrand ou dans celui de Morsanne, qui 
suit les modes de l’ameublement. Pierre Clémenceau dispose 
pour sa part d’une glace de Venise, Marcillon possède une glace 
en pied et Coriolis une psyché en acajou23.
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En plus d’être un objet d’apparat, le miroir joue également 
un rôle de révélateur. Il trahit ainsi Iza tenant à la main des 
lettres destinées à son amant ; ou encore Manette qui, « furieuse 
de voir emporter de la maison un objet de valeur, quelque chose 
représentant de l’argent », adresse une grimace de colère à Co- 
riolis, réaction que Crescent surprend dans le miroir alors qu’il 
se penche vers un carton à dessins24. Disposé pour refléter 
l’atelier dans son ensemble25, le miroir révèle surtout l’artiste 
qui, d’un coup d’œil, contrôle son royaume et s’installe dans un 
rapport narcissique avec sa propre personne et son propre décor. 
Le miroir témoigne ainsi des coulisses de la production artisti­
que en rendant l’image matérielle de l’exécutant de l’œuvre. 
Ainsi, le sculpteur Cadoual se regarde grimaçant de colère dans 
son miroir enguirlandé de cuivre pour constater dans sa chair les 
ravages du temps et Olivier Bertin jongle avec une altère en se 
mirant26. Mais curieusement il ne réfléchit pas le maître à 
l’œuvre, décidé et sûr de lui ; il reflète plutôt ses hésitations et le 
temps perdu. Que ces images se forment au moment où des 
pratiques marginales viennent questionner le statut de l’artiste 
officiel et des règles académiques de la représentation, n’a pas de 
quoi surprendre. Le miroir constitue donc le premier indice de 
la résonance symbolique du mobilier d’atelier et de l’identifica­
tion de l’artiste moderne à son lieu.

Le paravent aussi apparaît comme un invariant des ateliers. 
Il y remplit alors différentes fonctions et, le plus souvent, fait 
office de cloison. Il divise ainsi la mansarde de Cyprien Tibaille 
en deux chambres pour qu’André se sente chez lui, de même 
qu’il sépare Christine qui dort dans le lit et Claude, sur le sofa, 
comme s’ils étaient dans deux pièces distinctes27. Le paravent 
peut aussi cacher une femme qui craint pour sa réputation si elle 
est vue dans un tel lieu, comme c’est le cas de Christine, 
lorsqu’elle risque un face à face avec Irma Bécot, ou pour assister 
à une scène sans se montrer, comme Agathe, la mère de Joseph 
Bridau, pendant les séances de pose de son fils aîné Philippe28. 
Le paravent semble surtout utile pour dérober au regard le 
déshabillage des femmes, que ce soit celui de Christine trempée 
par une averse à son arrivée à Paris, ou des modèles de l’artiste29.

Le paravent est parfois ignoré puisque certains modèles 
« horribles de canaillerie et d’impudeur professionnelle » se dés­
habillent devant les artistes, « le plus simplement du monde, 
comme si elles eussent accompli une chose naturelle »30. Des 
écrivains détaillent ainsi des scènes d’effeuillage lent, transfor­
mant l’atelier en boudoir. Ce déshabillage sans gêne, « jeu licite 
dans les ateliers », démontre que le « modèle n’est pas une 
femme comme les autres »31. Ce n’est pas tant son linge sale et 
grossier qui établit la différence32, mais plutôt le fait que, dans la 
pose, elle n’est plus une femme mais l’incarnation de la forme 
aux yeux de l’artiste masculin qui idéalise ce corps par le biais 
des règles artistiques. Pour cette transformation, le modèle doit 
quitter discrètement, derrière le paravent, l’enveloppe vestimen­

taire qui la ramène à sa propre contingence. Alors que le miroir 
renvoyait l’artiste à lui-même, le paravent, lui, introduit donc 
dans l’atelier une dualité, plus précisément un rapport direct à 
l’autre sexe, tout en indiquant une frontière entre le nu artisti­
que et la nudité obscène qui se manifeste dans le déshabillage du 
modèle33. En effet, ce n’est pas en posant nu que le modèle est 
sexué mais en descendant de l’estrade ou en se rhabillant34. En 
prenant corps, ou plutôt en reprenant son propre corps, la 
femme connote l’atelier de références à la prostitution qui ont 
peu à voir avec l’aura de la muse.

Le poêle est pareillement devenu un accessoire constitutif 
des ateliers décrits (fig. 1). La chaleur semble une préoccupation 
constante des auteurs et, par ce biais, on connaît la précarité 
économique de la carrière artistique. En effet, dans les ateliers 
des artistes arrivés, comme celui de Fagerolles, il y a une chemi­
née énorme ; de même, celui d’Olivier Bertin possède un grand 
poêle. Mais, en montant le matin dans son atelier, Pierre Grassou 
doit attendre que son vitrage dégèle avant de travailler ; quant à 
Anatole, plongé dans une période de misère, il doit brûler les 
meubles de l’atelier pour se chauffer, avant d’y mettre les paillas­
sons des locataires de l’édifice (fig. 2)35. Le poêle permet aussi de 
fournir quelques traits du caractère de l’artiste, par exemple 
d’indiquer s’il est attentif au bien-être des modèles (Mariette 
s’enrhume en posant), ou s’il se préoccupe des tâches ménagères 
(Christine remarque que les cendres du dernier hiver s’amoncel­
lent encore devant le poêle de Claude Lantier)36. Le poêle 
apparaît alors comme la première condition à la création, un 
accessoire sans lequel tout travail devient impossible ou voué à 
l’échec. Un chauffage primitif empêche la terre glaise de geler 
dans l’atelier rue Championnet ; par manque de chaleur, l’ar­
mature de la sculpture de Mahoudeau se rompt et c’est le 
dernier bien mobilier dont se sépare la Société des Buveurs 
d’eau37. Instrument de première nécessité pour le travail, le 
poêle est aussi la condition préalable à la socialisation qui s’ins­
taure dans l’atelier autour du divan.

Que l’occupant de l’atelier soit un véritable artiste ou qu’il 
s’en donne l’allure, autrement dit qu’il ait élu résidence dans 
une mansarde munie d’une verrière, on retrouve toujours un 
canapé dans son ameublement. Ainsi, Frédéric, lorsqu’il rêve 
d’une carrière de peintre, se voit « vivre couché sur des divans de 
cachemire », ce que font Fagerolles et Tiburce, ce dernier vivant 
« accroupi sur le coin d’un divan, étayé de chaque côté par une 
pile de coussins »38. Le divan est tellement indispensable que 
Rodolphe, qui monte un atelier-cercle, l’indique dans les pre­
mières dépenses à effectuer et que c’est le seul luxe de l’atelier de 
Laurent. Même le bohème Marcel, qui déménage souvent, pos­
sède un canapé39. Si la description de l’atelier de Brissot est 
brève, Burty trouve malgré tout le moyen, en plus de donner 
des indications sur le vitrage, d’y placer un divan. C’est aussi le 
seul meuble que l’aubergiste de Barbizon a disposé dans les
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Figure I. Eugène Delacroix, Coin d'atelier. Le poêle, vers 1830, huile sur toile, 51 x 44 cm, Paris, musée du Louvre (crédit 
photographique: Giraudon, Paris).

ateliers, vitrés au nord, qu’il propose à ses locataires. Si l’artiste, 
nouvellement installé, n’a pas les moyens de s’en procurer un, il 
transforme alors son lit en divan, comme Anatole, et le tour est 
joué. Même si l’atelier se niche dans un lieu inusité, on y 
retrouve encore ce meuble, comme dans la grotte des Trous 
Mirbeau, où Gaston de Chanly a composé une sorte de sofa40.

Sur ce divan, les artistes fument, rêvent, méditent, lisent, 
observent, dorment41 . Les amis s’y installent pour discuter ou 
pour regarder l’artiste au travail42. Tout comme le miroir, le 
canapé est également un signe de richesse. Par exemple, celui de 
Morsanne, à col de cygne et laurier de cuivre, suit la mode du 
jour, celui de Coriolis est recouvert d’une peau d’ours, d’autres 
d’étoffes anciennes, de peaux de fauves, ou encore encombrés de 
portefeuilles43, etc. Mais le divan confortable apparaît surtout 
comme le lieu de la convivialité professionnelle et même du 

négoce, dans une époque de profondes 
transformations du marché de l’art. Avec 
l’instauration progressive d’intermédiaires 
entre l’artiste et le public, que ce soit le 
marchand ou le critique, l’artiste moderne 
transforme son atelier en salle de montre et 
l’équipe d’un divan pour recevoir ces nou­
veaux connaisseurs. Cette marque d’hospi­
talité retient en effet les visiteurs autour des 
oeuvres de l’artiste, si bien que le marchand 
Morin conseille à Francis de se procurer de 
quoi l’asseoir lorsqu’il lui rend visite et que 
Coriolis est troublé lorsqu’il surprend Ma­
nette s’y roulant nue en se mirant, parce 
quelle détourne le meuble de son rôle so­
cial premier44.

Le miroir, le paravent, le poêle et le 
divan deviennent donc, à la lecture de tous 
ces récits, de véritables topoï des descrip­
tions littéraires des ateliers. Et leur recen­
sion systématique nous amène à remarquer 
qu’ils participent à la construction de l’iden­
tité artistique en posant différents niveaux 
d’interactions : les rapports à soi, à l’autre 
et au groupe s’y trouvent examinés, le tout 
subsumé par un seul motif, le poêle, con­
densateur emblématique de ces relations. 
Par ailleurs, en s’intéressant à la contin­
gence des corps dans l’atelier, c’est-à-dire 
en effectuant un glissement de l’esthétique 
au sociologique, les écrivains n’en produi­
sent pas moins une réflexion sur l’état de la 
peinture elle-même en pleine crise d’iden­
tité. En cela, l’atelier, tel que convoqué par 
le texte littéraire, traduit le statut incertain 

de l’artiste et contribue effectivement à construire sa posture 
moderne.

Cette visite systématique des lieux nous apprend donc que, 
contrairement à ce qu’on aurait pu penser, la conception de 
l’atelier n’est pas vraiment particulière à chaque écrivain et les 
invariances descriptives mises au jour laissent même entrevoir 
une norme. D’autre part, l’atelier ne constitue n’est pas seule­
ment un décor stéréotypé, il joue aussi un rôle actif dans la 
composition même du récit parce qu’il est posé en théâtre de 
l’artiste, dont il aide à fabriquer le personnage.

L’atelier-portrait

L’analyse de Manette Salomon s’impose ici car ce roman semble 
bien être le premier à camper l’artiste dans son propre environ-
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Figure 2. Octave Tassaert, Intérieur d’atelier, 1845, huile sur toile, 46 x 38 cm, Paris, musée du Louvre (crédit 
photographique: Giraudon, Paris).

nement physique ou matériel et ne plus l’isoler comme un génie 
solitaire. D’autres récits ont déjà traité du milieu artistique mais 
aucun ne semble aussi complet45. Dans La Rabouilleuse de 
Balzac, alors que Joseph exerce le métier d’artiste peintre, c’est 
Philippe Bridau, son frère, qui demeure le héros de l’histoire ; et 
si l’auteur détaille quelque peu l’éducation de Joseph, il reste 
succinct sur ses fréquentations, sa carrière, etc. Par ailleurs, les 
nouvelles de Balzac sont trop brèves pour faire l’objet d’une 
analyse détaillée du rôle métonymique de l’atelier comme Le 
Chef-d’œuvre inconnu, La Maison du chat-qui-pelote, La Bourse, 
etc. On pourrait également signaler qu’Alexandre Dumas (fils) a 
publié, dès 1861, avec Affaire Clemenceau — Mémoire de l’accusé, 
un roman qui met en scène un sculpteur. Mais l’écrivain déve­
loppe surtout la relation entre les deux amants, Pierre Clemenceau 
et Iza Dobronowska, qu’au milieu dans lequel l’artiste devrait 

évoluer, mise à part la description minu­
tieuse du déshabillage d’un modèle, dans 
l’atelier de Thomas Ritz, lorsque le jeune 
Clémenceau s’attaque au modèle vivant.

Avec Manette Salomon, les Concourt 
esquissent un pendant, pour les Beaux-Arts, 
au portrait du monde des lettres exposé dans 
Charles Demailly (1860). Le récit de Ma­
nette Salomon est pluriel, on y retrouve trois 
histoires : celle du bohème Anatole, entre­
coupée par le drame du peintre Coriolis et 
de sa compagne Manette et, en filigrane, 
une chronique de la vie artistique parisienne 
de 1840 à 1865. Dans ce roman, qui n’a pas 
reçu une grande attention46, les ateliers 
d’Anatole et de Coriolis acquièrent une place 
considérable qui dépasse le strict décor ar­
chitectural.

Anatole, alors qu’il étudie encore chez 
Langibout et qu’il vient d’échouer au se­
cond concours du Prix de Rome, demande à 
sa mère de lui louer un atelier. Face à son 
refus, il décide de se suffire à lui-même et, 
après quelques travaux rémunérés, s’offre 
enfin l’espace rêvé qui lui confère le statut 
d’artiste professionnel. Tout au long de son 
apprentissage, Anatole ne faisait pas figure 
d’un élève appliqué bien qu’il ait eu certai­
nes facilités. Il se montrait davantage préoc­
cupé à se divertir aux dépens de ses camarades 
de classe et de ses voisins. C’est ce qu’il 
continue de faire dans son atelier, en me­
nant une vie d’expédients qui lui procure la 
liberté tant recherchée, loin des contraintes 
de la famille et des intérieurs bien ordon­

nés47 ; jusqu’à ce que la misère s’installe pour de bon et qu’après 
avoir laissé en gage la totalité de ses possessions, il voit ses 
compagnons de fortune l’abandonner.

L’atelier d’Anatole, en plus de comporter quelques outils 
propres à son état et un certain bric-à-brac d’objets hétéroclites, 
est véritablement « une auberge ouverte » et un lieu de fêtes 
perpétuelles48. En cela, les Goncourt font participer l’atelier à la 
construction sémantique du personnage. En effet, ils ont ins­
tallé le bohème dans un espace qui lui ressemble, aussi joyeux et 
bruyant que son locataire, tiraillé entre le métier de peintre et la 
vie insouciante. Anatole, « né avec les malices de singes »49, 
qualifié de « boute-en-train », de « branle-bas des farces et des 
charges » et surnommé la Blague, se confond avec l’atelier qui 
lui-même « piétinait, se poussait, dansait, se battait, faisait la 
roue »50. Par ailleurs, tout comme Anatole est capable de se 
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transformer sans effort au gré de ses relations (il deviendra 
acrobate de cirque, sera l’ami de sergents et de pompiers, ap­
prenti pharmacien, gardien du parc zoologique au Jardin des 
plantes), son atelier se métamorphose en site des grandes épo­
pées militaires de l’Empire, la table à modèle devenant une 
capitale, etc., ou redevient un espace strictement consacré à la 
peinture qui prendra une allure grise et nue pendant la maladie 
de son locataire réduit à l’état de miséreux51.

L’arrivée inopinée d’un oncle, à la recherche d’un compa­
gnon pour voyager en Orient, le sortira momentanément de la 
misère et de cet espace, dont les Goncourt ne parleront plus. 
Anatole se sépare de son atelier de la même manière qu’il croise 
les gens et les perd de vue, au hasard de ses déambulations dans 
Paris et de rencontres fortuites, se laissant porter par les événe­
ments et les saisons. Mais les pérégrinations de l’oncle et du 
neveu ne les conduiront finalement pas plus loin qu’à Marseille 
où, au bout de ses espérances, Anatole croise inopinément 
Coriolis. Celui-ci revient tout juste d’un séjour de huit années à 
l’étranger. La décoration et l’ameublement de son atelier en 
témoigneront largement.

Coriolis n’apparaît qu’une seule fois dans le récit de la 
première bohème d’Anatole, par l’intermédiaire d’une lettre 
racontant ce qu’il a vu en Grèce et en Turquie52. Sur le reste de 
son voyage, les Goncourt demeurent muets, si bien que le long 
chapitre qui inventorie le contenu de l’atelier pose cet espace 
comme une véritable anaphore de Coriolis53. En effet, en pre­
nant soin d’indiquer la provenance géographique des objets 
(Chine, Égypte, Japon, Malaisie, Maroc et Pompéi), les auteurs 
établissent une certaine cohérence entre les moments disjoints 
de l’histoire du personnage, en traçant son parcours à l’étranger. 
De plus, l’atelier extraordinaire de Coriolis offre la particularité 
d’être nulle part. Si Anatole rencontre ce dernier sur les quais du 
port de Marseille, aucune indication n’est donnée quant à la 
situation de l’atelier alors que, pour tous les autres artistes, les 
Goncourt signalent une adresse et ajoutent encore des rensei­
gnements sur le quartier de Paris où ils élisent domicile. Avec les 
objets si différents qui s’y côtoient, cet atelier, complètement 
clos sur lui-même, apparaît ainsi comme un véritable « ailleurs », 
et en fait l’aboutissement tout désigné des pérégrinations 
d’Anatole, le seul Orient qu’il connaîtra jamais.

En plus de manquer d’ancrage spatial à Marseille, l’atelier 
de Coriolis est aussi marqué d’une certaine atemporalité à cause 
de l’ellipse des auteurs sur le trajet du sud de la France vers Paris 
où ils situent, dès le chapitre suivant, les personnages du récit. 
Comme les Goncourt ne détaillent pas à nouveau l’espace de 
travail de Coriolis et qu’ils indiquent que ce dernier avait l’in­
tention de louer un immense atelier, cela laisse supposer que, 
dès le chapitre précédent, Anatole, Chassagnol, Coriolis et Ver­
millon étaient à Paris, au 23 rue de Vaugirard.

Une fois présenté, l’atelier de Coriolis devient le témoin de 

tous les événements importants du récit. Il est certain que le 
peintre y effectue les activités caractéristiques à tout artiste mais, 
surtout, l’atelier se présente comme son manifeste esthétique en 
reflétant les différentes périodes de sa peinture. Dans son décor 
oriental, l’artiste peint un campement de bohémiens, une vue 
d’Adramiti et une caravane sur la route de Troie54. Mais, dès 
qu’il songe à réaliser son Bain turc, il convertit, en haut de la 
maison, la fenêtre d’une chambre orientée au sud en baie d’ate­
lier pour exposer ses nus à une lumière dorée55. Ce changement 
d’espace, ou plutôt de luminosité, n’est cependant pas une 
surprise dans le cheminement de Coriolis ; il avait déjà été 
annoncé par des descriptions du passage du jour, où l’on voyait 
les châssis de ses toiles se refléter dans le luisant du parquet, 
pour former ainsi des tableaux de lumière. Enfin, suite aux deux 
années passées à Montpellier pendant lesquelles Manette a insi­
dieusement ruiné ses ambitions de coloriste et de peintre de la 
vie moderne, Coriolis se retrouve à Paris dans un atelier nu56, 
mis à part quelques plâtres et les invariants que constituent le 
miroir, le divan et le poêle57.

En dehors des travaux reliés à la profession, l’atelier sert aux 
rebondissements de l’intrigue amoureuse entre l’artiste et sa 
compagne. C’est effectivement là que Coriolis s’éprend de Ma­
nette au moment où, juchée sur la table à modèle, elle laisse 
glisser sa fine chemise pour se montrer nue dans la pose du 
Génie du repos éternel. Et Coriolis s’oublie « à s’éblouir de cette 
femme » dont la nudité a « tout à coup le rayonnement d’un 
chef-d’œuvre dans l’atelier ». Encore, lorsque les amants revien­
dront d’un séjour à Montpellier, c’est par les changements dans 
la décoration de l’atelier, entre autres par la disparition du bric- 
à-brac antérieur, qu’Anatole comprendra la domination de Ma­
nette sur Coriolis. Et si c’est dans cet espace que celui-ci fait 
attendre son ancien ami avant de l’inviter à souper, c’est parce 
que l’atelier demeure la seule pièce dans laquelle il se retrouve, 
fuyant le reste de sa maison envahie par la famille de sa maî­
tresse. Enfin et surtout, c’est dans l’atelier que Coriolis s’oppo­
sera une dernière fois à la tyrannie de Manette en ordonnant 
qu’on y descende ses toiles entreposées dans une chambre en 
haut de la maison, afin de les brûler dans le poêle pour quelle ne 
puisse en tirer aucun profit58.

Les gestes que pose Manette dans l’atelier pour dominer 
Coriolis, confirment le rapport spéculaire du peintre à son 
espace de travail. Ce personnage ne se limite donc pas à la seule 
apparition textuelle de son nom propre mais se prolonge, par un 
effet métonymique, dans son atelier déjà annoncé par le rôle du 
miroir59. Quand elle s’y enferme en l’absence de Coriolis, jette 
du bois de genévrier dans le poêle qui exhale des odeurs entêtan­
tes, se déshabille lentement en marchant sur les tapis, sans 
s’abriter derrière un paravent, se mire dans différentes positions 
et se roule nue sur le divan, elle pervertit les différents motifs de 
l’atelier en les détournant de leur fonction60. Cette scène, au
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milieu du roman, préfigure l’ascendant quelle exercera sur Co- 
riolis en prenant possession de sa destinée. Elle agit fortement 
sur Coriolis qui, lorsqu’il rentre à l’improviste, reste silencieux 
devant l’appropriation dont il a été victime.

L’artiste, que ce soit Coriolis ou Anatole, est donc posé 
dans Manette Salomon, selon une relation de ressemblance avec 
son milieu, d’implication réciproque où le personnage se trouve 
littéralement signifié par l’atelier. Celui-ci complète la construc­
tion du personnage dans l’intrigue et assure par là même la 
cohérence et la lisibilité globale du roman. Ainsi, en interrogeant 
la fonction de l’atelier, son organisation, son sens et son apport 
au récit romanesque, nous avons pu révéler la posture de l’atelier 
institué en portrait.
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