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Michael Snow au Centre Pompidou

Michael Snow. Une exposition présentée au Centre 
Georges Pompidou à Paris du 13 décembre 1978 au 29 
janvier 1979, puis au Kunstmuseum, Lucerne, 4 
mars—22 avril 1979; Rheinisches Landesmuseum, 
Bonn, 2 août—9 septembre 1979; Stâdtische Galerie im 
Lenbachhaus, Munich, 16 octobre—25 novembre 
1979; et au Musée des beaux-arts de Montréal, 13 
décembre 1979—3 février 1980.

Catalogues : Michael Snow. Paris, Centre Georges Pom­
pidou, 1978. 78 p., illus., $9.00. En français.

Michael Snow. Lucerne, Kunstmuseum, 1979. 175 p., 
illus., $14.00. En allemand et en anglais.

Michael Snow est le premier artiste canadien dont les 
œuvres ont été exposées au Centre national d’art et de 
culture Georges Pompidou. L’exposition comprenait 
huit films, deux projections de diapositives, des œuvres 
photographiques et trois sculptures. En plus, Michael 
Snow et les autres membres du Canadian Créative 
Music Collective donnèrent deux concerts dans les 
locaux de la collection permanente du Centre. Organi­
sée en collaboration avec la Galerie nationale du 
Canada sous la responsabilité de Pierre Théberge, 
actuellement conservateur en chef du Musée des 
beaux-arts de Montréal, cette exposition sera présentée 
successivement à Paris, Lucerne, Rotterdam, Bonn, 
Munich, et finalement à Montréal, du 13 décembre 
1979 au 3 février 1980.

À Paris, l’exposition était accompagnée d’un colloque 
organisé par le Centre Pompidou et le Centre culturel 
canadien. Intitulé L’image photographique comme processus 
d’expérimentation plastique à propos de l’œuvre de Michael 
Snow, il réunissait, outre les spécialistes Pierre Thé- 
berge, K. O’Rourke, Regina Cornwell, les esthéticiens 
Georges Rey, Dominique Noguez, Alain Bergala, Gil­
bert Lascault et Raymonde Moulin, Denis Roche qui 
devait participer a été excusé. Gérard Courant publiait, 
en février 1979, L’œil omnidirectionnel dans Artpress, et 
disait :

...il fallait choisir. À moins de consacrer un numéro entier à 
Snow, nous ne pouvions rendre compte de toutes ses activités. 

Pour cette raison, nous avons choisi de ne parler que du 
cinéaste.

En fait, si nous jetons un coup d’œil sur les réactions 
provoquées par cette exposition, nous nous apercevons 
que l’intérêt suscité réside presque essentiellement 
dans l’œuvre cinématographique, qui a valu une 
grande notoriété à Snow en Europe, depuis que 
Wavelength remporta le premier prix au 4e festival 
international du film expérimental de Knokke-le-Zoute 
en 1966. Regina Cornwell qui fera bientôt un livre sur 
les films et les photographies de Snow disait dans 
Artforum (avril 1979): «Cette exposition célèbre 
l’influence de la caméra sur l’art de Snow. » Il est 
également à noter qu’à l’exception d'un film de 1964, 
toutes les œuvres sont postérieures à 1 966.

Ainsi nous ne pouvons parler de rétrospective, et ce 
que l’on a présenté au public européen, c’est encore 
Snow le cinéaste et le photographe qu’il connaissait 
déjà par des revues spécialisées. L’exposition est de ce 
fait admirable dans sa cohésion. Elle tient compte de la 
voie dans laquelle Snow s’est engagé durant la dernière 
décennie. Cependant elle ne donne à voir qu’un aspect 
d’une œuvre qui, déborde largement le cadre proposé. 
Car, si Snow affirmait volontiers lors d’une exposition 
tenue à Regina en 1967 : « Mes peintures sont réalisées 
par un cinéaste, mes sculptures par un musicien, mes 
films par un peintre, ma musique par un cinéaste, mes 
peintures par un sculpteur, mes sculptures par un 
cinéaste, mes films par un musicien, ma musique par 
un sculpteur... il arrive même qu’ils travaillent tous 
ensemble», ses peintures sont absentes dont les plus 
importantes, Lac Clair de i960, les Walking Women 
(1960-1967) composées à partir du découpage d’une 
silhouette d’une femme qui marche, suggérant une 
image se formant hors du tableau, signe de l’avène­
ment du postmodernisme.

Snow aurait-il voulu lui-même reléguer ses peintures 
dans la mémoire unifiante du film Side Seat Paintings 
Slides Sound Film (1970) où nous voyons la production 
picturale s’échelonnant sur quatorze ans (1951-1965) 
filmée d'un angle latéral, remettant ainsi en question 
non seulement la légitimité du caractère de frontalité 
que revêt notre perception vis-à-vis de la notion de
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figure i. Michael Snow, Plus Tard, 1977. Épreuve photographique en couleur, plexiglas, cadre de bois peint, 86,4 x 108 cm. 
Ottawa, Galerie nationale du Canada. Cat. n" 12 (photo : Galerie nationale du Canada).

surface peinte, mais ces œuvres mêmes, car en nous le 
présentant dans une vue en biais, Snow les vide de 
toute signification; elles n’apparaissent plus que 
comme des citations.

Michael Snow a installé lui-même l’exposition qui 
débutait par une œuvre sonore Hearing Aid (1976- 
*977) 9U’ renvoyait les sons ambiants par effets 
d’enregistrements successifs. Hélas, cette pièce passait 
totalement inaperçue à cause de l’impact du film Two 
Sides to Every Story (1972-1974) qui se déroulait sur les 
deux faces d’un écran suspendu au centre d’une salle 
peinte en noir, et qui attira énormément de gens 
fascinés par le jeu physique de déplacement autour 
d’une réalité dont l’endroit et l’envers, s’ils étaient 
projetés simultanément, n’étaient pas visibles, c’est-à- 
dire « saisissables » dans un même moment, séparés 
par la mince surface de l’écran et par les limites de 
notre perception. En l’obligeant à se déplacer, Snow 
sollicite ici la réflexion du spectateur dans son rapport 
physique avec l’œuvre d’art, attitude déjà explicite dans 
Portrait (1967), cadre vide qui change de contenu selon 
la position adoptée par celui qui regarde.

Nous accédons ensuite à une seconde salle, peinte en 
gris, comprenant des œuvres photographiques concep­
tuelles et des projections de diapositives qui abordaient 
le problème de la séquence, telle Midnight Blue 
(1973-1974) où la reproduction photographique de la 
bougie est posée derrière ce qui reste d’une bougie 
réellement consumée. Certaines œuvres comme A 
Wooden Look (1969) ou Authorization (1969) ou encore 
Red (1974) montrent, en plus de l’ambiguïté résultant 
de la confrontation de la représentation et de la trace 
de l’objet réel, une accumulation de séquences où le 
représentant devenant le représenté, et ce, à l’infini, le 
processus de découpe narrative se trouve dans une 
mise en abîme du temps, dépassant ainsi le simple 
processus conceptuel.

Imposition (1976) est sans doute l’œuvre qui va le plus 
loin dans ce sens : elle consiste en recouvrements 
successifs d’images d’une pièce d’abord vide, puis qui 
se meuble lentement; nous pouvons apercevoir dans ce 
flottement de photographies superposées, les corps des 
personnages sous leurs vêtements, et la fiche électrique 
dans le mur à travers le divan. Ici perce l’ironie de
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figure 2. Michael Snow, Scope, 1967. Acier inoxydable, 
miroirs (avec la réflexion de l’artiste). Ottawa, Galerie nation­
ale du Canada. Cat. n° 22 (photo : Galerie nationale du 
Canada).

Snow envers la transparence des êtres et des choses, 
ainsi qu’envers le manque de consistance du monde, 
que nous retrouvons tout au long du film Rameau’s 
Nephew by Diderot (Thanx to Dennis Young) by Wilma 
Schoen (1972-1974), particulièrement pendant ces lon­
gues discussions sur l’existence d’un objet (une table) 
ou d’un événement (faire l’amour).

Snow, d’ailleurs, dans ce qu’il a nommé lors d’une 
rétrospective de ses œuvres en 1967 : « le meilleur 
document qu’il ait rédigé sur son travail, sa pensée et sa 
vie », indique que sa recherche, depuis les années 
cinquante s’effectue à trois niveaux distincts : celui de 
l’objet, celui de l'image et celui de l’événement, les trois 
ayant entre eux des rapports réciproques : «"*----- ►
objet ■* image "*------- événement “*-------- *" »
(sculpture-relief-collage-peinture-impression-lilm- 
musique-théâtre). Aussi existe-t-il chez Snow ce que 
nous pourrions appeler une archéologie du geste, une 
volonté de laisser sa trace dans l’énonciation : ses 
œuvres, nous l’avons vu, se peuplent volontiers de 
représentations d’autres œuvres, mais de plus, elles 
sont souvent autobiographiques, relatant des instants 
de sa vie (Venetian Blind, Cover to Cover), parlant d’amis 
perdus (Painting [Closing the Drum Book] 1978), ou 
retrouvés (Rameau’s Nephew). En outre, Snow est 
prodigue de jeux anagrammatiques autour de son 
propre nom (Wilma Schoen, entre autres). À la 
projection de diapositives Sink (1970), encore, nous 
voyons l’évier de l’atelier de Snow aux différentes 
phases de son salissement et dans Untitled Slidelenght 
(1969-1971), Snow se sert de ses propres mains pour 
nous montrer à voir.

La troisième salle, toute blanche, contient une œuvre 
unique : Plus Tard (1977), qui consiste en vingt-cinq 
photographies couleur de paysages connus du Groupe 
des Sept (Fig. 1); cependant, Snow, en les photogra­
phiant dans le parcours d’un mouvement de la caméra 
réussit à faire bouger ces paysages « monumentaux », 
et à nous les faire percevoir en mouvement, amenant 
ainsi le spectateur le plus récalcitrant, amateur de 
« belles images », à une réflexion sur le déplacement, et 
à une remise en question de l’opacité de l’objet, donc de 
sa vision du monde.

La dernière salle termine l’exposition sur cette idée : 
les trois sculptures de métal faites en 1967, Blind, Scope 
(Fig. 2) et Sight semblent vouloir démontrer que nous 
ne pouvons avoir qu’une vision imparfaite et limitée de 
la réalité qui nous entoure, nous ramenant à la 
thématique de Two Sides to Every Story, œuvre du début 
de l’exposition. Ainsi, en nous faisant passer par un 
itinéraire choisi, de la plus grande obscurité de la 
première salle à la lumière du ciel de Paris qui éclaire la 
dernière salle, Snow réussit à étayer un discours qui 
dépasse les catégories d’art minimal ou conceptuel 
dans lesquelles certains critiques ont voulu enfermer 
son œuvre.

Une enquête menée auprès des visiteurs de l’exposi­
tion au Centre Pompidou a mis en évidence le manque 
d’information qui y régnait. Aurait-il fallu faire une 
rétrospective plus systématique de l’œuvre de Snow, 
accompagnée de textes explicatifs ? En fait, le public 
français aurait souhaité avoir plus de moyens pour 
appréhender une œuvre qui, malgré et peut-être à 
cause de sa perfection formelle, restait d’un abord 
difficile.

I)e plus, ce même public, s’il apprécie les recherches 
techniques au niveau de la séquence et de l’image, est 
porté à n’y voir que cela, et conséquemment à trouver 
l’œuvre de Snow « scolaire ». On a, en même temps, 
accusé l’artiste de manquer de rigueur : ce reproche a 
été formulé par des « professionnels » de l’art ou de la 
photographie. Ici, il nous faut faire la remarque 
suivante : les artistes européens, et français en particu­
lier (nous pensons tout spécialement à Jochen Gerz, 
Jean le Gac, Ghristian Boltanski), ne se servent de 
l’image photographique qu’en tant que support à un 
concept quelconque et de ses rapports dialectiques avec 
une activité imaginaire, tandis que tout l’art de Michael 
Snow repose sur un questionnement de la réalité 
immédiate et sur nos modes de l’appréhender. Le 
médium demeure le corps du sujet. Cependant il 11’est 
plus isolé dans son « essence » donné comme le veut la 
théorie moderniste; Snow l’investit de significations 
plurielles dont le sens réside dans ce désir de dénoncer 
notre contingence perceptuelle. En cela, Michael Snow 
apparaît comme l’héritier des dadaïstes tels Man Ray 
ou Marcel Duchamp. De la découpe arbitraire de 
l’image, du temps et de la durée au problème de la 
séquence, son œuvre se joue au-delà du paramètre de 
la narrativité.

CLAIRE GRAVEL
Université de Paris
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