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FICHE DE LECTURE 

par Aurélien Boivin 

De quoi s'agit-il ? 
Publié en 1993, puis réédité en 2001 en 

format poche, L'avaleur de sable1, premier 
roman de Stéphane Bourguignon, a béné
ficié d'un battage publicitaire exception
nel, comme seule la maison Québec Amé
rique peut le faire, surtout depuis la 
parution du Matou (1984) d'Yves 
Beauchemin. Sur le ton familier de la con
fidence, d'où n'est pas exclu l'humour, ce 
roman de l'auteur du populaire télé
feuilleton La vie la vie raconte le quotidien 
de Julien, ponctué de joies et de peines, 
d'espoirs et de désillusions, de bonheurs et 
de malheurs. Après la mort tragique de sa 
compagne, ce « gars ben ordinaire », pour 
reprendre le titre d'une chanson de Robert 
Charlebois, jure que, jamais plus, il ne tom
bera « dans le piège des femmes ». Mais 
c'est bien mal connaître les hommes, c'est 
encore davantage surévaluer ses forces. 
Incapable de payer son appartement, après 
que son ami Pierrot, son colocataire, eut 
décidé de l'abandonner pour aller vivre 
avec une designer de mode et après que le 
gouvernement lui eut coupé ses prestations 
d'assurance-chômage, il se trouve un em
ploi au marché dans un comptoir de fruits 
et légumes que tient le vieux Pépé. Un 
jour, il surprend une jeune fille en flagrant 
délit de vol à l'étalage. Il la poursuit et, dès 
qu'il la rejoint, tombe sous ses charmes. Il 
la revoit, quelques jours plus tard, et, 
oubliant ses promesses, il l'entraîne dans 
son lit. Après quelques mois de vie com
mune, il accepte de lui faire un enfant, car 

la copine de Pierrot et une autre amie sont 
enceintes. Une tragédie se produit toute
fois, quand Sonia, la copine de son meilleur 
ami, meurt en donnant naissance à un en
fant mort-né. Grâce à Annie, Julien renoue 
avec la vie et connaît la joie de vivre. 
Après s'être occupé de Pierrot, il est ferme
ment décidé à aider Annie et l'enfant 
qu'elle s'apprête à lui donner. Tout laisse 
croire qu'il trouvera enfin le bonheur. 

Le titre 
Il trouve son explication d'abord dans 

la phrase mise en épigraphe sur la page cou
verture de la première édition, mais toute
fois supprimée dans la réédition : « Je veux 
manger de la vie, dévorer du temps comme 
un avaleur de sable », phrase qui termine 
d'ailleurs la longue confession de Julien. 
Car le jeune homme, que l'amour d'Annie 
et la venue de l'enfant ont transformé, croit 
désormais en l'avenir et en la vie. N'avoue-
t-il pas : « Je veux [...] cette petite bête qui 
va voir le jour, je veux qu'elle m'invente 
des histoires à dormir debout. [...] Je veux 
me voir vieillir sous ce maudit ciel bleu. Et 
je veux vivre comme un fou, comme un dé
foncé, je veux manger de la vie comme de 
la vache enragée. Et je veux dévorer du 
temps [...] dévorer du temps comme un 
avaleur de sable, planté debout, gueule 
ouverte, sous le trou du grand sablier de 
l'éternité » (p. 239-240). Le macho est dis
paru, Julien a ainsi renoué avec la vie et est 
devenu un homme responsable, un vrai, 
capable de s'assumer pleinement. 

Le temps 
Au moment où s'amorce la confession de 

Julien, il y a déjà huit mois (ou deux cent 
quarante jours, comme il le précise, p. 15) 
que Florence, sa copine, a été tuée dans un 
bar par une balle perdue. Cette tragédie a 
eu lieu vraisemblablement au mois d'août 
1989, car l'histoire débute dans un bar, un 
jeudi d'avril (p. 21) 1990. Pourquoi 1990 ? 
Deux indications temporelles permettent de 
le supposer : la voiture qui poursuit Julien 
dans les rues de la ville, après s'être rendu 
chez la propriétaire de son appartement pour 
lui justifier son retard à payer son loyer, est 
une « superbe Volkswagen décapotable. 
Une quatre-vingt-dix probablement » 
(p. 72). Plus loin, pour parodier son ami 
Pierrot, grand amateur de vin qui se plaît à 
commenter chaque bouteille qu'il déguste, 
Julien se contente de prendre « une bière 
quatre-vingt-dix dans le réfrigérateur, la 
couleur est belle, la température parfaite » 
(p. 148). 

L'intrigue, qui se déroule de façon li
néaire, dure tout au plus une année et de
mie. Les deux couples, Pierrot-Sonia et Ju
l ien-Annie, qui se sont formés au 
printemps, célèbrent ensemble la Noël, en 
l'absence de Pépé, qui a décidé, après la mort 
de son épouse, de se payer un safari en Afri
que. Cette fête, pourtant bien préparée, se 
termine par la séparation des deux couples : 
Pierrot apprend que l'enfant que porte Sonia 
n'est pas de lui, alors que Julien refuse de 
faire un enfant à Annie. Les deux femmes 
retournent en ville, abandonnant leurs 
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hommes ivres morts, condamnés, le lende
main, à faire le ménage de la maison du 
vieux Pépé, saccagée par Annie. Sonia 
meurt en août 1991 et Pépé convole avec 
Azalée à la fin de l'été, alors qu'Annie s'ap
prête à accoucher. 

L'espace 
La majeure partie de L'avaleur de sable se 

déroule en ville, une ville qui n'est jamais 
nommée mais qui ressemble étrangement à 
Montréal. Julien, le narrateur intradiégé-
tique, c'est-à-dire qui participe à l'histoire 
qu'il raconte, en fait d'ailleurs l'éloge à quel
ques reprises, non sans humour et sarcasme. 
Alors qu'il s'est réfugié chez Pépé, à la cam
pagne, à au moins une heure de route de la 
ville, il confie à Annie, sa nouvelle compa
gne : « Je m'ennuie horriblement des 
paranos qui arpentent les corridors du mé
tro, des skin-heads qui tabassent n'importe 
qui pour le plaisir et des enfants de la ma
ternelle qui s'amusent avec le condom ou la 
seringue trouvée dans la cour d'école. La 
ville ! La vraie ville ! Avec ses fous en li
berté, ses policiers meurtriers et sa jeunesse 
finie » (p. 128). La ville, dans L'avaleur de 
sable, est monstrueuse, dévorante, aliénante 
aussi. C'est là que meurt tragiquement Flo
rence, c'est là aussi que Sonia meurt en cou
ches en donnant naissance à un enfant 
monstrueux. Julien évoque non sans talent 
la difficulté de vivre en ville. Si cette der
nière n'est pas nommée, c'est sans doute que 
le romancier a voulu montrer que toutes les 
villes sont pareilles et qu'elles n'échappent 
pas à la violence et à une certaine laideur. 
Il a peut-être aussi voulu « faire » dans l'uni
versel. 

La structure 
L'avaleur de sable comporte quatre par

ties d'à peu près égale longueur constituées 
de six chapitres chacune, à l'exception de 
la deuxième partie, qui en compte sept. Si 
elles sont sans titre, elles pourraient respec
tivement s'intituler : « Le retour à la vie », 
« La renaissance », « L'acceptation de 
l'autre » et « La joie de la paternité ». Dans 
la première, Julien, qui s'est réfugié dans son 
monde, décide de sortir de sa coquille, sur 
les conseils de son ami Pierrot, de se 
« grouiller le cul » et de se reprendre en 
main, huit mois après la mort de sa copine. 
Il rase sa barbe,« enfil[e] un t-shirt propre 
(p. 15) et peut enfin « évaluer l'évolution 
de l'humanité durant [s]a léthargie » (p. 15). 

11 se passe tout au plus un mois depuis la ren-
contre de Sonia et la décision de Pierrot 
d'aller vivre avec elle. C'est sans doute au 
début du mois de mai, en se rendant chez 
sa propriétaire, que Julien est poursuivi par 
les trois mêmes gars que Sonia a tabassés en 
sortant du bar où lui et Pierrot l'ont rencon
trée pour la première fois, et qu'il se cache 
dans le camion à légumes de Pépé pour 
échapper à ses poursuivants. Le vieux Pépé 
l'engage sur-le-champ comme vendeur. La 
deuxième partie s'amorce début juin. 11 y a 
déjà trente jours que Pierrot est parti (p. 78) 
et qu'il a décidé de s'occupet de la carrière 
de Sonia en lui préparant un portfolio. 
Quant à Julien, il a le coup de foudre pour 
Annie et retrouve à son contact le goût de 
vivre même s'il ne la connaît que depuis 
deux mois (p. 114). Saut dans le temps avec 
la troisième partie qui s'amorce le 22 décem
bre avec les préparatifs de la fête de Noël et 
la fête elle-même, qui se termine dans la dis
corde. Les deux hommes passent une se
maine à rechercher leurs compagnes, qu'ils 
retrouvent finalement. Nouveau saut dans 
le temps : la quatrième partie débute en 
avril, après que le narrateur eut rapporté par 
analepse l'arrivée, début janvier, de Pépé, 
revenu d'Afrique, le lendemain du Jour de 
l'An, avec une compagne africaine, qu'il a 
rencontrée là-bas et qui lui a fait manquer 
son safari. Les couples sont réconciliés de
puis janvier. Sonia meurt au mois d'août, 
après avoir organisé son défilé de vêtements 
pour femmes enceintes. Annie et Julien 
s'occupent de Pierrot (« Depuis le mois 
d'août, on a fait notre part quand même. On 
ne l'a [Pierrot] pas laissé seul une minute », 
p. 221). Le roman se termine avec le ma
riage de Pépé et d'Azalée, mariage qui laisse 
entendre que le bonheur est accessible à 
tout âge. 

Les personnages 
Ils ne sont jamais décrits physiquement, 

comme si le romancier avait voulu les ren
dre universels. 

Julien. C'est le narrateur. Il est âgé de 
vingt-six ans, au début du roman, et est le 
stéréotype de l'homme adolescent qui met 
beaucoup de temps à prendre ses responsa
bilités. Non instruit, du moins sans aucune 
spécialisation, il se contente d'occuper quel
ques emplois qui ne demandent aucune for
mation particulière quand il ne se contente 
pas de vivre de l'assurance-chômage. Il aime 
la bière et semble obsédé par les femmes. 

Depuis la mort de Florence, il est désabusé. 
Heureusement, il peut compter sur Pierrot, 
son plus fidèle (et peut-être son seul) ami, 
qui parvient à le raisonner en lui faisant 
comprendre qu'il doit oublier le drame. 
C'est un homme d'une grande sensibilité 
qu'il s'efforce constamment de camoufler 
sous les traits d'un dur en laissant libre cours 
à la grossièreté et à la vulgarité. Il se sent 
vulnérable vis-à-vis de la gent féminine, 
dont il se méfie mais qu'il finit par amadouer 
en la personne d'Annie, qui le transforme 
complètement, au point d'accepter de lui 
faire un enfant, lui qui s'était pourtant juré 
de ne plus jamais se laisser prendre au piège 
de l'amour. S'il met tant de temps à accep
ter la grossesse d'Annie, c'est que la pater
nité est, pour lui, le deuil de son adolescence 
en allée. 

Pierre, dit Pierrot. On sait peu de cho
ses de cet ami de Julien, même s'il est pré
sent tout au long du roman. Autre adoles
cent en mal de vivre, il a déjà été à l'emploi 
d'une compagnie de messagerie à bicyclette, 
mais est actuellement chômeur, vivant (sans 
honte) des prestations du gouvernement. Il 
partage un appartement avec Julien depuis 
deux ans, quand s'amorce le roman. Aussi 
lui et son ami passent-ils pour deux « péda
les » (p. 21 ). Quand il menace un « gros dé
ficient » (p. 217), qui tourne autour de 
Sonia, dans un bar, il est victime de repré
sailles, ce qui lui vaut d'être défendu par 
cette même fille, spécialiste du karaté, dont 
il tombe éperdument amoureux, à la suite 
d'un véritable coup de foudre. « [EJmporté 
par les grands courants de la passion », il 
avoue que Sonia est, pour lui, « une bombe 
qui vient de [lui] péter au visage » (ibid.). S'il 
a l'« esprit tordu comme un bretzel » (p. 17), 
il a une« âme noble et juste » (ibid.). Géné
reux, enthousiaste et déterminé, il est prêt 
à tout sacrifier pour la carrière de Sonia. 
Quand elle meurt en couches, il sombre 
dans la dépression mais est sauvé par ses 
amis Julien et Annie. Lui aussi a été trans
formé par l'amour. 

Annie. Âgée de vingt-cinq ans, elle vit 
sans but précis jusqu'à sa rencontre avec 
Julien qui la transforme tout à fait. Elle a 
déjà connu une aventure avec un policier 
qui l'a chassée pour infidélité. Sa grande 
beauté et sa fougue ont attiré Julien, 
comme un aimant. Elle parvient facile
ment à se faire aimer et à obtenir ce qu'elle 
recherche : les joies de la maternité. Pour 
Julien, après seulement deux mois de con-
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naissance, Annie, « c'est la drague qui t'ac
croche alors que tu tangues inlassablement 
au fond du lac. C'est la perche qui te ra
mène à la surface et c'est la bouche qui 
souffle l'air des poumons. Annie, c'est la 
vie » (p. 114). Julien s'y accroche, comme 
à une bouée pour oublier Florence et se 
convaincre que la vie, malgré ses déboires, 
mérite encore d'être vécue. 

Sonia. C'est la copine de Pierrot. Issue 
d'une famille nombteuse, elle vient d'arri
ver en ville, au début de l'intrigue, dans 
l'espoir de se tailler une place comme des
sinatrice de mode (p. 20), mais doit se ré
signer à gagner sa vie comme « opératrice 
dans une usine de textile » (p. 20). Adepte 
du karaté, elle sait se faire respecter de la 
gent masculine. Elle prend la défense de 
Pierrot, à la sortie d'un bar, et terrasse ses 
agresseurs. C'est « un Samson secouant 
lentement les colonnes du temple d'Argon 
» (p. 28). Elle invite les deux amis à son 
appartement pour soigner leurs blessures. 
C'est le début d'un grand amour entre elle 
et Pierrot qui prend fin tragiquement avec 
sa mort en couches. 

Pépé, de son vrai nom Pierre-Paul 
Landry. Il est le seul à avoir un nom com
plet. Âgé de soixante-cinq ans (p. 128), il 
est un maraîcher et tient un comptoir dans 
un marché de la ville. Il donne refuge à Ju
lien, poursuivi par ses agresseurs dans une 
course folle à travers les rues de la ville. Il 
l'engage et le considère comme son vrai 
fils. Veuf depuis un mois à peine (p. 83), il 
décide de participer à un safari en Afrique, 
d'où il revient avec une femme, Azalée, 
qu'il épouse, malgré une différence d'âge 
qui a failli compromettre sa décision. C'est 
un bon vivant, qui sait se faire aimer par 
son entourage, car il est plein de bonnes in
tentions. Si Julien l'apprécie, c'est qu'il « 
ne sent pas le besoin d'étaler toutes ses con
naissances, de raconter tout ce qu'il a vécu, 
tout ce qu'il a compris » (p. 82). Car, pour 
Julien, « [c]e qu'on attend d'un individu, 
c'est de pouvoir s'asseoir en silence avec 
lui, de lever le bras une fois de temps en 
temps pour porter une bouteille à nos lè
vres et de regarder tranquillement passer 
les filles. Si on ne peut pas faire ça, on n'a 
pas compris le sens de la vie » (ibid.). 

Bill et Paule. Couple d'amis, qui con
naissent les premiers les joies de la procréa
tion. Il aura fallu du temps pour en arriver 
là, car Bill, comme Julien et Pierrot, a peur 
de la paternité. 

Les thèmes 
Relations hommes-femmes. Dans 

L'avaleur de sable, Stéphane Bourguignon 
s'intéresse aux relations hommes-femmes à 
travers au moins quatre couples, la plupart 
aux prises avec les difficultés du quotidien 
et le désespoir de vivre. Heureusement, la 
femme, la présence de la femme réussit à 
raccrocher les hommes à la vie et au bon
heur, en les amenant à prendre leurs res
ponsabilités dans le couple. L'incompré
hension entre les hommes et les femmes est 
au cœur du roman : « On passe notre vie à 
essayer de vous expliquer, mais vous ne 
comprenez JAMAIS RIEN ! » (p. 164), 
crie de rage Annie à Julien et, de fait, à tous 
les hommes, d'où sa décision de les envoyer 
promener et de s'enfuir avec Sonia, la nuit 
de Noël. Julien et Pierrot, qui, « sans être 
roses ne sont pas machos2 », selon le juge
ment de Gilles Crevier, mettront du temps 
à pénétrer le mystère de la femme et à ac
cepter le partage. 

La maternité. Le désir, le besoin essen
tiel pour les femmes de procréer, d'avoir des 
enfants est un thème important du roman. 
C'est Paule qui part le bal, dès la première 
partie, en confiant à son ami Julien son dé
sir et le refus de son copain Bill qui ne veut 
rien entendre. Julien, qui est toujours ado
lescent, ne comprend pas ce besoin vital 
quand il écrit : « Nous, les hommes, c'est le 
genre de besoin qu'on n'arrive pas à com
prendre. [...] À les entendre, si on vient au 
monde avec un utérus, c'est qu'il faut abso
lument s'en servir. Remarquez qu'on naît 
tous avec des amygdales et que ça ne nous 
empêche pas de se les faire enlever. De toute 
manière, on pourrait en parler pendant des 
siècles, ça ne changerait rien : une déten
trice d'utérus qui veut la rentabiliser, c'est 
comme une narcomane en manque. Tu 
peux lui expliquer cent fois qu'elle se détruit 
l'existence, elle finit toujours par se procu
rer ce qu'elle désire. Même au gros prix » 
(p. 57-58). Pierrot, puis, plus tard, Julien, 
finiront par accepter la liberté de la femme 
qui a le droit de disposer de son corps, et par 
consentir à devenir pères, car ils ont évolué 
et sont devenus des hommes. 

L'amitié. Ce thème est omniprésent 
dans le roman. C'est l'amitié qui unit Ju
lien et Pierrot. C'est encore elle qui unit 
les deux femmes Annie et Sonia, dans leur 
désir de maternité. C'est encore elle qui 
permet aux deux hommes de survivre aux 
coups bas de la vie. 

Le style 
La plupart des critiques ont été unanimes 

pour louer le style de Stéphane Bourguignon 
qui, il faut le dire, maîtrise l'écriture avec un 
talent certain. Ses nombreux jeux de mots, 
son humour, son ironie aussi ne laissent pas 
le lecteur indifférent. Bourguignon, profes
seur à l'Ecole nationale de l'humour, fait la 
preuve, selon Richard Dubois, que l'humour 
québécois est exportable, car le jeune ro
mancier « parle comme nous : en images (« 
une femme qui pleure... c'est un piège à 
homme » ), en jab (un toutes les deux pages -
chaque ville sur terre traîne son Eldorado et 
son Vietnam », p. 132), en monosyllabes' 
»... Les métaphores abondent et sont sou
vent là pour détendre l'atmosphère, pour 
faire sourire. Qu'on en juge : « Pierrot et 
Sonia sont comme des lettres ; ils ne deman
dent qu'à composer un mot » (p. 34), « Des 
culottes de bonnes femmes, c'est comme une 
hostie, c'est par là qu'on communique vrai
ment avec l'autre monde » (p. 33), « Le 
bonheur, c'est comme le supplice de la 
goutte, ça prend une éternité avant de vous 
inonder complètement » (p. 91). D'autres 
images sont là pour susciter la réflexion, telle 
celle-ci : « La vie, c'est comme les allumet
tes, faut pas jouer avec ça » (p. 122). 

Le sens du roman 
Stéphane Bourguignon s'est lui-même 

expliqué sur le sens, la portée de son roman 
dans une entrevue qu'il a accordée à Pierre 
Cayouette du Devoir : L'avaleur de sable « est 
un livre sur le deuil et aussi un livre sur le goût 
de vivre. Beaucoup de personnes autour de 
moi sont mortes au cours des dernières an
nées. C'est aussi un livre sur la fin de l'ado
lescence, cette époque de la vie où on n'a rien 
d'autre à faire que de s'éclater4 ». Le roman
cier a voulu lancer à la jeune génération, la 
sienne, celle de La vie la vie, un cri du coeur à 
la vie, à l'espoir. Car la vie est remplie de 
petits bonheurs, qu'il faut savoir reconnaître 
et dont il faut savoir profiter au maximum. 
C'est ce que fait Julien, après avoir refusé de 
vivre pendant huit longs mois, à la suite de 
la mort de Florence. L'avaleur de sable, c'est 
une belle (et riche) leçon de vie. 
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