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CINÉMA ET LITTÉRATURE 

LAP€PIU 
IX fïWRIA 

ous les mythes de notre 
époque ont atteint leur 
plénitude au cinéma, 
plusieurs y ont été direc
tement élaborés. Nos 
héros, nos déesses, nos 
maîtres, nos vices, nos 

cultes, toutes les initiations et les pas
sages de la vie, tout ce qui compte pour 
l'humanité moderne, toutes ses identi
fications imaginaires, et jusqu'aux formes 
des corps, jusqu'aux manières de les 
porter, ce qui brille à la folie, le sacré, la 
reconnaissance intime et l'adhésion du 
désir, tout est passé par l'écran, tout en 
rayonne vers nous comme du paradis 
exilé de nos identités. Télévision, bande 
dessinée, publicité, toutes les industries 
de l'image marchent avec le cinéma, 
économiquement et symboliquement. La 
littérature et les arts plastiques peuvent 
toujours dénoncer l'image, fracturer le 
miroir, «subvertir le sujet», s'acharner 
et se décharner à saisir la pure maté
rialité de leur propre substance, le registre 
de l'imaginaire a trouvé dans la pellicule 
en mouvement la forme consolante, le 
stupéfiant plastique par excellence. 
C'est en nourrissant les imaginations 
publiques et privées, chez toutes les 

jean larose 

nations, que la culture américaine s'est 
imposée comme la culture universelle 
de notre époque, avec tout ce qu'im
plique la culture, y compris des modèles 
économiques. Malgré la domination du 
cinéma américain, plusieurs nations ont 
pu en partie se représenter pour elles-
mêmes, les Européens par exemple, 
assez nombreux pour soutenir des 
industries cinématographiques natio
nales. Notre nation québécoise serait 
insuffisamment nombreuse pour assurer 
seule la prospérité de son cinéma? Ou 
serait-ce l'inverse: manquant d'une 
mythologie forte, les Québécois n'arri
vent pas à se proposer à eux-mêmes 
une nourriture imaginaire appétissante ? 
Ou encore, parce que nous ne maîtri
sons pas l'industrie de l'imaginaire que 
nous arrivons mal à créer des pôles 

d'identification au moins partiellement 
québécois, assez québécois pour que 
notre «ouverture» aux productions 
étrangères, actuellement béante, cesse 
d'être aliénante? Cette explication est 
évidemment la bonne: pas d'industrie, 
pas de mythe. Aussi la culture québé
coise, incapable de se fonder elle-même, 
en dépit de succès trompeurs, est-elle 
toujours incapable de défendre un esprit 
moderne contre la folie; aussi voit-on 
prospérer particulièrement chez nous 
ce nouveau type de l'individu qui «fait 
comme», continuellement saisi par 
l'ironie de sa propre existence et abor
dant toutes les situations avec le sen
timent d'avoir « vu ça» — sur un écran. 
Que signifie aujourd'hui «colonisation 
culturelle», sinon que les contraintes 
matérielles et financières font office de 
principe de réalité international, ce 
qu'une nation doit maîtriser pour réussir 
à se représenter, c'est-à-dire pour puiser 
dans sa propre culture, au moins partiel
lement, le système des représentations 
structurantes de son identité? 
Le cas de Maria Chapdelaine intéresse 
parce qu'il offre l'exemple d'une œuvre 
n'ayant pu se réaliser qu'à de nom-

Michèle Morgan, dans Maria Chapdelaine. réalisé par Marc Allegret, 1950 Carole Laure, dans Maria Chapdelaine. réalisé par Gilles Caries, 1983. 
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breuses conditions dont l'ensemble 
dessine bien ce marché international de 
l'imaginaire auquel le cinéma québécois 
«doit» se conformer, s'il veut être con
venablement distribué dans son propre 
pays, ou même seulement pour exister. 
Les cinéastes québécois qui veulent 
atteindre le grand public, gagner beau
coup d'argent, créer les idoles modernes 
des masses consommatrices — autre
ment dit ceux qui ont choisi la voie 
«majeure» du cinéma industriel à éco
nomie capitaliste, un cinéma pour rêver 
et pour soutenir l'idéologie, pas pour la 
transformer — ceux-là doivent chercher 
leurs capitaux en partie auprès de pro
ducteurs étrangers, qui ne sont pas des 
prêteurs placides, mais qui surveillent 
leurs fonds au point de dicter au réali
sateur une partie de ce qu'il doit montrer 
(et surtout ne pas montrer), comment, 
avec quels collaborateurs, avec quels 
comédiens il le doit... Pour faire Maria 
Chapdelaine, la présence de Carole 
Laure, par exemple, aurait décidé fina
lement les investisseurs français. Et 
François Paradis joué par un bel étran
ger, cela non plus n'a pas été dicté à 
Carie par son inspiration d'artiste. Il en 
est résulté ce symptôme «typique», un 
François Paradis à la voix doublée. 
Autres précautions des producteurs, 
sans doute, ces Français supplémen
taires: le compagnon de chantier de 
François, et le curé. Très drôle. Le 
Français-qui-parle-mieux est en passe 
de devenir un personnage obligé du film 
québécois. De cette manière, au moins, 
les spectateurs français comprendront 
une partie du dialogue proportionnel à 
leur investissement... 

Pourquoi Gilles Carie convenait-il au 
projet? Comment a-t-il atteint le «niveau 
international» ? Alors là, c'est très amu
sant, parce qu'un de ses premiers films, 
la Mort d'un bûcheron, un très mauvais 
film, est justement pas mal connu en 
France. Et pas à cause de la qualité du 
film, mais à cause du corps de Carole 
Laure. On se rappellera que dans ce film 
la comédienne québécoise jouait déjà le 
rôle d'une «Maria Chapdelaine» aux 
prises avec un «François Paradis». 
Comme si la première Maria avait fourni 
les fonds pour tourner l'histoire de la 
seconde. D'ailleurs, cette traite du corps 
de Laure par Carie se trouve symbolisée 
dans la trame même du f i lm: la prosti
tution de Maria par François, qui la vend 
à un vieux voyeur. Cela fournit le pré
texte à des scènes d'exhibition pas du 
tout pertinentes à l'intrigue, mais grâce 
auxquelles on tolère l'insignifiance du 
reste. Autrement dit, Carie nous donne, 
en tant que spectateurs de son film, la 
place du vieux voyeur. En échange de 
quoi, évidemment troublé par la nudité 
flamblante, le sens critique obnubilé, on 
sort de là incertain après tout si le film 

est tellement mauvais. Des mauvaises 
langues osent prétendre que sans le 
corps de Laure, Carie ne se serait pas 
rendu loin; que les revenus de la traite 
de ce corps lui ont permis d'acquérir à 
la longue la maîtrise de son métier dont 
il vient de donner des preuves remar
quables avec Les Plouffe et Maria 
Chapdelaine. Évidemment, comme son 
personnage de Maria dans la Mort..., 
Carole Laure a participé elle-même à 
son exploitation, à la traite de son corps 
qui l'a hissée à ce« niveau international» 
où elle scintille maintenant, avec le 
pouvoir d'offrir aux producteurs récal
citrants la garantie de son nom au géné
rique. Il n'y a pas d'ailleurs à juger telle 
ou telle personne. Tout le monde se 
vend, la traite est générale. «Il faut se 
vendre.» Rien n'est bien vu comme d'y 
parvenir. Il n'y a que des mésadaptés, 
des poètes pour appeler cela «se pros
tituer». 

Entre la Tête de Normande Saint-
Onge et les Plouffe, le saut qualitatif fut 
tel qu'il faut peut-être l'expliquer par le 
recours à un roman pour le scénario. 
Nos cinéastes depuis longtemps savent 
diriger, mettre en scène, monter; nos 
cameramen font des belles images, nos 

Maria Chapdelaine 

acteurs sont extraordinaires. Quelle obsti
nation ou quelle méconnaissance enga
geaient en plus nos réalisateurs à se 
prendre pour des écrivains et à « s'expri
mer» en des scénarios ennuyeux, mal 
ficelés, des constructions lâches avec 
une conclusion platte? On pourrait en 
discuter longuement, les rapports ne 
manquent pas avec l'ensemble des pro
ductions culturelles québécoises, où le 
texte est toujours la partie probléma
tique. Un indice à suivre, notamment : la 
place généralement réduite des dia
logues. Un film québécois, c'est un 
champ de neige avec des personnages 
solitaires et taciturnes; parfois des cris, 
l'éclat soudain, des borborygmes, rare
ment de longs dialogues bien construits. 
Maintenant, on arrive au cinéma parlant ! 
Et on découvre qu'ii y a une saison 
d'été ! Peut-être a-t-on fait des films apha

siques pour ne pas montrer nos défauts 
de langue? De Maria Chapdelaine je 
m'attendais encore à du silence avec de 
la neige en masse dans la bouche et les 
oreilles. Mais les Québécois sont «gens 
de parole et de causerie», comme dit 
Vigneault, et Carie a bien lu Hémon qui, 
lui, avait compris la valeur des mots 
dans le désert atemporel. « Notre espace 
dévore notre temps», m'a dit une fois 
Gilles Marcotte. Les mots demeurent le 
dernier sablier, la peau, la pellicule du 
sujet dans le bois sans voix. Sans voix, 
sans autre, sans butée tendre ou violente, 
nous nous exsudons, nous épuisons, 
nous écoulons, nous répandons sur « le 
pays». Parler, c'est le recours québécois 
contre la double adversité, de la nature 
vide ou de la ville anglaise. Or tout s'est 
passé comme si l'on avait souhaité 
purger nos films des mots, faire l'éco
nomie des phrases, toucher un imagi
naire essentiel au-delà de la contrainte 
de symbolisation des dialogues. Le défaut 
de symbolisation ou d'articulation rigou
reuse entache d'ailleurs souvent les films 
québécois. Comme si on avait fait des 
films pour contourner nos problèmes de 
langue, qui sont des problèmes d'articu
lation, c'est-à-dire de pensée. En tous 
cas, au «temps» des Chapdelaine, on 
parlait, on jasait. Cette soif inaltérable 
de paroles et du contact cultivé pour 
repousser l'étrangeté hostile du Nord 
ou de l'Anglais, Hémon l'a inscrite dans 
son roman. Peut-être fallait-il que s'an
nonce la fin de l'époque d'anti-culture et 
de langue-silence, à tort considérées 
comme subversives depuis une vingtaine 
d'années, pour que Maria Chapdelaine 
puisse devenir un film québécois. Car 
ce n'est pas le roman du citadin taci
turne, revenu aux bois pour fuir sa langue 
en démence, mais le texte des «voix» 
épiques, bâtisseuses. 

Aux Français, ce texte offre une ma
tière étrange et familière, un peu comme 
le corps d'une Québécoise. Étrange 
comme une Maria avec «la peau d'une 
Indienne et le corps d'une Suédoise», 
selon le mot de son proxénète dans la 
Mort... Mais assez familière pour jouer 
un rôle déjà tenu par Madeleine Renaud 
et Michèle Morgan. Le 16 novembre 
1976, le Monde entamait son article en 
première page sur les événements québé
cois par une longue citation de Maria 
Chapdelaine : « Nous sommes venus, il y 
a trois cent ans, et nous sommes 
restés...» «Autour de nous des étrangers 
sont venus, qu'il nous plaît d'appeler 
des barbares...» «Au pays du Québec, 
rien ne doit mourir et rien ne doit 
changer...», etc. Un extrait du discours 
de ces «voix», qui persuadent à la fin 
Maria de ne pas suivre Lorenzo aux 
« États», de rester, de durer et d'endurer, 
avec l'épais Eutrope Gagnon. Ces voix, 
citées par le Monde pour saluer le geste 
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des Québécois, c'est un Français qui 
les avaient soufflées aux oreilles de la 
pucelle. Et pourtant, ne sont-elles pas 
emblématiques de ce qui prendra forme 
lentement sous le nom de littérature 
canadienne-française, puis de littérature 
québécoise. Évidemment, Hémon lui-
même reprenait un discours « canadien » 
déjà ancien. L'extraordinaire, c'est qu'il 
ait symbolisé l'existence du Canada 
français par la renonciation d'une jeune 
femme à la passion amoureuse. Lui, le 
Français, il a senti que cette « matu
ration» de la femme amoureuse, pleine 
du dieu Éros lui-même — en femme 
mariée, résignée à se faire support, 
matrice, sol, à «faire de la terre» avec sa 
propre forêt sauvage de désirs. Que 
cela était symbolique de l'acte civilisa
teur canadien-français. Ou bien, Louis 
Hémon aurait-il simplement pressenti 
chez nous et réinscrit avec force un 
schéma français fondamental ? Après 
tout, une jeune fille qui entend des voix, 
des voix qui parlent du pays à sauve
garder, cela n'est pas sans antécédent 
dans l'Histoire de France. Aussi le texte 
laisse-t-il hésiter notre lecture entre 
l'admiration pour une belle sensibilité 
d'homme, capable de s'identifier, au-
delà de sa culture masculine et française, 
à une jeune femme «canadienne», et le 
soupçon qu'il s'est agi d'une opération 
française, d'une traite de femme patriar-
caliste « à la française». 

Alors, pourquoi Maria Chapdelaine 
aujourd'hui ? Pourquoi les foules qui se 
pressent au Québec et — en France? 
Oui, cela sera intéressant de voir si le 
public français «achètera» le film. On 
sait qu'il n'a pas aimé les Plouffe, ce qui 
n'est pas étonnant, étant donné le per
sonnage central. Prude, bigote, infantile, 
à la fois couveuse et incapable de 
«concevoir» la maturation virile de ses 
fils, cette mère niaiseuse est étrangère à 
la culture française. Maman Plouffe est 
l'image même de la bonne canadienne-
française, la castrée castratrice, l'hyper
sensible sans raison, la future Yvette, 
celle qui ne peut se faire à l'idée que ses 
petits garçons deviennent des hommes 
parmi les hommes, qui connaît trop bien 
l'immaturité où elle les tient pour les en 
croire capables. Roger Lemelin n'a pas 
cessé de promouvoir politiquement et 
intellectuellement les valeurs liées à cette 
économie régressive dominée par la 
mère arriérée. Il a conclu récemment un 
pacte avec elle, symbolisée par Provigo, 
pour qu'elle fasse téter au peuple son 
livre, comme un lait sédatif. Quel symp
tôme merveilleux! S'essaiera-t-il chez 
Félix Potin? 

Un tel gâtisme ne peut que répugner 
aux Français, peut-être parce qu'il leur 
rappellerait Vichy? Et en effet, cette 
niaiserie, ces enfantillages signifient 
défaite et résignation. Ce monde où le 

curé n'est pas un homme habillé en 
femme, mais où la mère est un sous-
curé sans pénis, peut-il passionner hors 
de « chez nous» ? Quelques curieux ou 
historiens des cultures mourantes, peut-
être. Maria Chapdelaine, au contraire, 
érige la femme fondatrice. La colonne. 
Que fonde-t-elle ? Le père, évidemment. 
François Paradis ou Samuel Chapdelaine, 
c'est le même homme. Le père mobile. 
Ou labile. François a vendu la terre 
paternelle pour courir les bois. Il donne 
dans la sauvagerie, préfère le plaisir, le 
rêve, le vagabondage, la marche, l'infinie 
liberté. Ce n'est pas ainsi qu'on bâtit la 
civilisation. Il est vrai que les Québécois 
sont fiers de leurs forêts comme d'autres 
de leurs cathédrales, comme s'ils les 
avaient faites... Quant au père Chap
delaine, il travaille, il «fait de la terre», 
certes, mais il ne sait qu'ouvrir, déflorer, 
puis fuir devant la forme achevée. Il 
aime travailler l'orée, la lisière; frayer le 
passage entre l'homme et la bête, entre 
la forêt et la campagne. Entre l'arbre et 
la planche, cette belle terre «planche», 
comme dit la mère qui rêve des « vieilles 
paroisses». À en mourir. Et on sait que 
c'est au chevet de cette morte que Maria 
entendra les fameuses «voix» qui la 
décideront entre l'exil et la fidélité. 
Hémon ne s'est pas identifié à Samuel, à 
Télesphore, à Esdras, ou même à François 
Paradis. Il n'a pas choisi la peau d'un 
homme, mais celle d'une jeune fille, 
pour l'écorcher; c'est l'acte civilisateur, 
renoncer à l'espoir de jouir, élire le devoir 
à la rescousse du phallus qui branle 
dans le manche — bâtir son pays. 

Pure fiction, illusion périlleuse. La 
mère Chapdelaine, puis Maria livrée aux 
maladresses d'Eutrope, à travers les 
générations d'hommes rêveurs et de 
femmes-piliers, cela mène à la mère 
Plouffe. C'est la mère chez Michel 
Tremblay qui en rendra l'horreur. Tremblay, 
c'est Lemelin déshabillé par une sorte 
de Plouffe-f ils qui a tourné « fille», comme 
de raison. Il décrit sa mère sans com
plaisance, et ce n'est pas beau à voir. 

Parce que la mère ne peut rien fonder 
toute seule. Parce qu'une mère plus un 
curé, ça ne bâtit pas un pays. Il y faut 
cette autre illusion, un père, un père qui 
tienne son bout, qui cesse de bouger 
tout le temps dans la structure, qui se 
fixe et fixe les autres, qui fasse la loi de 
manière à persuader les autres de sa 
force de père. Sans un père à la longue 
fixé par sa constance, la mère forte est 
vouée à évoluer en cet être à la fois 
débile et tyrannique qui émeut la piété 
de Lemelin. Une immaturité qui fait la 
loi, il n'y a rien de pire. 

Contre cette faiblesse dangereuse, on 
a élu son contraire, qui comme tous les 
contraires, lui ressemble beaucoup. Le 
contraire de maman Plouffe, il existait 
avant elle, la logique symbolique n'est 

pas chronologique. C'est le héros le 
plus populaire du Canada français, 
Séraphin Poudrier. Trente-cinq ans de 
radio, vingt-cinq de télévision (je compte 
moins bien que lui, peut-être), l'avare 
des pays d'en-haut détient le record 
absolu de popularité parmi tous les héros 
canadiens-français et québécois. Si la 
popularité peut se mesurer à la longévité. 
Car on dirait que c'est pour le haïr, et 
pour qu'il scandalise. Celle qui nous 
aimerait au point de nous maintenir loin 
des réalités, que l'on s'est attaché à ce 
tyran cruel, encore précapitaliste comme 
la mère, mais au moins dur comme la 
réalité. Lui, la négation de toute dépense 
et de toute joie, il pourrait entrer chez 
Marie-Lou, entrer chez les Plouffe, et 
réclamer son dû, sans indulgence pour 
les lamentations, pour les grimaces, pour 
les mimiques, pour la complicité interne 
familiale ou nationale, sans une faiblesse 
pour le mensonge général qui voile 
l'impuissance. Séraphin est dur comme 
la terre, comme l'hiver, comme la mort. 
Comme la réalité. Dans une époque où 
la mère faisait «plouf» avec le père, où 
les voix ne l'émoustillaient plus, Séraphin 
Poudrier a au moins fixé notre haine, 
scandalisé notre générosité contre la 
mère anale, fait rêver d'un usage pro
ductif des richesses, d'une économie 
patriarcale sage. Ce n'est pas encore le 
père, seulement le contraire de la mère. 
Notre héros de roman le plus populaire 
à l'écran ! Au petit. Je me demande si on 
pourrait le vendre, sur grand écran, aux 
Français ou aux Américains. 

Aujourd'hui, l'idéologie française, 
comme la québécoise (mais plus expli
citement qu'elle, comme toujours) s'oriente 
vers ce qu'on pourrait appeler un fémi
nisme anti-féministe: le féminisme im
prègne tout, cinéma, magazines, publi
cité, romans, modes, politiques, mais 
cela s'accompagne d'un discours sur 
« la fin», « les erreurs», «les excès», «les 
luttes enfin dépassées», du féminisme. 
En réalité, comme dans toutes les 
époques de défaillance virile, on dresse 
les femmes à prendre la relève, mais on 
craint aujourd'hui que le mouvement ne 
devienne un mouvement de libération. 
On ressort donc des boules à mythes le 
féminisme pépère. Maria convient par
faitement, elle qui accepte de prendre 
sur elle l'ordre patriarcal, qui accepte de 
croire à un principe de réalité en accord 
avec le projet ancestral. Comme la 
première Maria pour son François, 
comme Laure pour elle-même et pour 
Carie, Maria acceptant l'offre d'Eutrope, 
ce n'est pas se vendre pour son plaisir, 
mais pour la suite du père, dans l'espoir 
qu'il s'affermisse et devienne capable de 
soutenir lui-même l'ordre symbolique — 
capable, par exemple, avec une parfaite 
maîtrise du principe de réalité interna
tional, de tourner Maria Chapdelaine. • 
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