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Quelle poésie? 
Quels critères? 

par bruno roy 

Valéry a-t-il encore raison: 
«Peu d'hommes sont doués 
de la faculté de voir, il y en 
a moins encore qui possèdent 

la puissance d'exprimer» ? Cela devient-
il évident? Interroger la création, c'est 
interroger l'imaginaire. Sans but ni 
conséquence, se demandait Claude 
Gauvreau, quels sont donc les mobiles 
de nos actes ? C'est, répondait-il, comme 
toujours sur n'importe quel plan, le désir. 

Alors? Hors de l'école, hors du 
mensonge, l'écriture suffit-elle à la 
poésie? Peut-on associer création et 
créativité, poésie et école, littérature et 
recueil de poésie étudiante? 

Car, en matière de langage, il ne faut 
jamais douter que la liberté de l'élève 
puisse produire de meilleurs résultats. 
La classe, à cet effet, n'est-elle pas «un 
jardin où les plantes sont variées»? Et 
rien n'indique qu'en poésie un texte 
difficile et beau soit la règle. Plus 
fondamentalement, le texte poétique ne 
naît-il pas d'un nouveau dire? 

Création et créativité 

Une pratique d'écriture créatrice doit 
s'associer à la découverte constante. 
L'écriture, alors, permet l'exploration de 
toutes les ressources de la langue où des 
réseaux d'équivalence se constituent. Et 
dans cette écriture tout s'écrit. La faculté 
d'analogie permet de discerner de 
nouveaux rapports et de les coordonner. 
C'est à ce niveau que l'on situera la 
créativité, au niveau de la profusion 
combinatoire car, justement, il favorise 
cette capacité de s'affranchir du réel. 

Cette écriture révélera la participation 
de l'intelligence intuitive marquée par 
l'imprévisibilité. Et parce que l'écriture 
est aussi un jeu, tout est susceptible de 

démembrer la logique car l'attitude de 
l'imagination permet de réunir dans une 
relation nécessaire ce qu'on n'a jamais 
vu ensemble. Écrire n'est pas plaquer le 
mot sur l'idée (la chose) préexistante. Il 
est justifié de penser que les séries 
associatives les plus diverses, parce 
qu'elles orientent l'individu à composer 
des représentations sensibles qui ne 
sont pas des copies exactes de la réalité, 
s'apparentent au processus de création. 

Tout cela me paraît confirmer l'hypo
thèse qu'émet Rachel Desrosiers: la 
créativité pourrait coïncider avec cet 
écart ou cette distance entre deux 
formes d'expression: l'une de connota
tion, l'autre de dénotation. André Breton 
n'hésite pas, lui-même, à écrire que 
l'image «la plus forte est celle qui 
présente le degré d'arbitraire le plus 
élevé». Pour Reverdy, deux réalités 
distantes ne peuvent se rapprocher par 
la voie d'une volonté : le rapprochement 
se fait ou ne se fait pas ; il est produit de 
l'activité et non pas déduction en vue de 
l'effet de sens, ce que Breton appelle 
l'étincelle. 

Ainsi, créativité et création se rap
prochent. L'on passe du désordre initial 
à l'ordre inclus dans l'œuvre achevée. 
C'est à ce niveau même du texte que se 
joue la dialectique du processus de 
création qui est moins une tension entre 
deux tendances diamétralement oppo
sées qu'une capacité de combinaisons 
que l'imaginaire met à jour. 

Mettre ainsi le texte en opération me 
paraît une des façons les plus dynamiques 
de parler d'écriture poétique, parce que, 
dans ce traitement, le texte lui-même 
n'est pas dissous, il demeure présent en 
tant que lieu actif où s'instaure la parole 
du locuteur. Quand l'élève accède à ce 
fonctionnement, ce n'est rien d'autre 

que de la littérature qu'il fait, tant il est 
vrai que «le langage figuratif est seul 
créateur» (Jakobson). 

Ici se pose la question inévitable de 
quantité produite. Retenons que la 
quantité d'idées produites est étroitement 
liée à la flexibilité (opposée à la rigidité 
mentale) et à l'originalité. La fluidité 
s'apparente à l'abondance des idées et 
des mots. Une même réalité s'ouvre sur 
plusieurs perspectives. L0es relations 
s'unissent. D'aucuns émettent l'hypo
thèse que la créativité se situe au niveau 
de la profusion (prolifération) la plus 
large. Rester ouvert, ne pas se fermer. Se 
placer dans l'imprévisible qui, selon 
Sartre, devenant nécessité, caractérise 
la création. Du champ des possibles 
surgit le nécessaire en vue de l'œuvre. 

Voilà comment l'analogie, par exemple, 
est un élément favorable à l'activité 
créatrice. Nombre de chercheurs croient 
que les idées créatrices résultent d'une 
observation minutieuse de combinaisons 
inhabituelles. Nos apprentissages anté
rieurs participent de notre nouvelle 
attitude et l'image abstraite qui se 
substitue aux choses conventionnelles, 
bien souvent, n'a pas encore de nom. 

Éloge de la divergence 

Je crois bien que la propension à la 
discontinuité, tout en notant qu'elle est 
un aspect typique des arts modernes, 
est, chez l'élève, une propension natu
relle, non étrangère. L'on ne s'étonne 
pas dès lors que la tolérance à l'ambiguïté 
soit en corrélation avec la créativité. 
Ainsi pour Alain Beaudot, l'ambigu est 
ce à quoi on n'est pas habitué, l'impré
visible, le gênant, être créatif, pour lui, 
c'est être perméable à l'inaccoutumé. 
André Malraux, pour sa part, l'avait déjà 
noté quand il écrivait que «toute 
création est à l'origine la lutte d'une 
forme en puissance contre une forme 
imitée». Barthes est plus explicite: 
« Deux bords sont tracés : un bord sage, 
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conforme, plagiaire (il s'agit de copier la 
langue dans son état canonique, tel qu'il 
a été fixé par l'école, le bon usage, la 
littérature, la culture), et un autre bord, 
mobile, vide (apte à prendre n'importe 
quel contour), qui n'est jamais le lieu de 
son effet: là où s'entrevoit la mort du 
langage.»1 

La pensée divergente, pour se faire 
véritablement créatrice à l'instar de 
l'imagination avec laquelle elle est 
complice, doit rejeter la fonction repro
ductrice. Ainsi dans un poème, l'obser
vation de la réalité ne peut toucher à 
l'efficacité. En poésie, l'adhésion réaliste 
des choses est futile et ne peut être 
posée comme condition de la «bonne 
expression» écrite. L'adéquation du 
langage à la réalité n'est pas si certaine. 
Cette croyance qu'à chaque mot corres
pond une chose devient un handicap 
sérieux à une pratique d'écriture poétique 
puisqu'il élimine l'expression du «senti
ment» comme si un élève pouvait 
neutraliser sa subjectivité dans l'exercice 
de sa parole. Recommander l'observation 
de la réalité, c'est ignorer la réalité de la 
langue. Tout n'est pas si parfaitement 
disposé ; il n'y a pas l'univers des choses, 
puis l'univers du langage. On n'exprime 
pas le caractère des choses, fût-il 
objectif, indépendamment de la langue. 
L'observation renvoie à un contenu 
extérieur. Il ne s'agit pas, dans l'acte 
d'écrire, de«tourner»l'élèveen direction 
des choses extérieures. Les mots n'af
fleurent pas, comme ça, ordonnés, à la 
conscience et ne prennent pas automa
tiquement place dans des phrases. 

Si donc l'on reconnaît que l'activité de 
prolifération (quantité) appartient au 
désordre, voire au non-conscient, à 
l'inverse, je ne pense pas que la seconde 
activité de mise en perspective, en 
«ordre», de production de la justesse, 
doit nécessairement relever du conscient, 
du volontaire, de la logique. Borduas 
écrivait dans Commentaires des mots 
courants: «... jusqu'au sentiment de 
l'unité». Ce sentiment n'a rien de 
rationnel. 

Cette mise en perspective dont le 
caractère est celui de tout geste, de toute 
œuvre non préméditée, désigne les 
éléments d'une écriture sans souci 
d'ordonnance, mais non nécessairement 
sans ordre. Cet ordre, Borduas l'appelle 
la justesse. L'esprit, renchérit Valéry, va 
dans son travail de son désordre à son 
ordre. Le texte révèle alors une réalité 
insoupçonnée, voire cachée dont la 
vision personnelle et l'expression créa
trice de cette vision, sont confirmées par 
les puissances imaginaires de l'élève. 
Loin de la convergence du réel, de sa 
systématisation, le texte, pour reprendre 
Barthes, n'a plus la phrase pour modèle ; 
c'est souvent un jet puissant de mots. Ce 
qu'il faut, c'est «retrouver des désirs 

suffisamment émouvants pour repartir à 
la conquête de l'inconnu » (Borduas). Le 
texte, ainsi, s'oriente vers l'imaginaire, la 
subjectivité intervient comme maître 
presque absolu. Car le texte transpose le 
réel, mais ne le copie pas. 

Sortir du mensonge 

Ce qui s'écrit sous la poussée humaine 
ne peut pas ne pas avoir de valeur et cela 
même si les conditions d'écriture ne sont 
jamais les mêmes pour tous. Pour ceux 
et celles qui aiment et qui acceptent de 
produire un texte expulsé de ses 
connotations familiales, religieuses, sco
laires ou sociales, l'intérêt d'une telle 
écriture efface l'artifice de l'évaluation 
normative. Système oblige! Malheureu
sement, la poésie, au regard de la note, 
est trop souvent et systématiquement un 
sujet d'inquiétude. Pourtant, l'élève admet 
la discussion ; ce qu'il refuse, c'est d'être 
jugé au nom de critères moraux ou 
esthétiques (utilitaires ou académiques) 
qui lui sont radicalement étrangers. Ce 
qu'il veut, c'est tout simplement qu'on 
respecte son droit primaire à l'honnêteté, 
surtout si celle-ci le conduit hors du 
«droit chemin scolaire» et dont le tracé 
l'éloigné de toute passion. Le texte de 
l'élève doit être vu comme une expérience 
de langage gratifiante pour autant qu'il 
se sente associé au processus d'écriture. 
Quant à l'enseignant, la littérature, c'est 
aussi ce que ses élèves produisent. Tout 
en situant l'envergure de leur entreprise, 
il nous faut accorder à leurs textes le 
même égard que celui que nous accor
dons aux textes de Gaston Miron ou 
Lucien Francœur. Ne pas cacher notre 
enthousiasme pour leurs productions, 
c'est sortir du mensonge dans lequel 
s'enferme très souvent le correcteur, car 
leurs poésies ne se réfèrent pas toujours 
et nécessairement aux concepts véhi
culés mais plus souvent qu'autrement à 
la neuve expérience de leur écriture 
qu'ils assujettissent à la découverte, 
c'est-à-dire au plaisir. Nous n'avons pas 
à être des «refroidisseurs d'émotions», 
des «reteneurs d'élan». Leurs poèmes 
nous requièrent souvent de façon singu
lière. Leur imagination est un jeu dans 
lequel l'enseignant doit savoir participer, 
devenant moins un contrôleur qu'un 
partenaire. L'entière sympathie de 
l'enseignant est ici exigence d'amourcar 
«ce qu'il faut donner, c'est soi-même 
comme quand on aime» (Philippe 
Haeck). 

Si l'on partage ce point de vue, cela 
rend plus difficile encore mais très 
certainement plus honnête toute évalua
tion du seul fait que celle-ci repose sur 
une «subjectivité convulsive». Pour 
l'élève, l'intérêt de la note diminue dans 
la même proportion que sa nécessité 
d'écrire ou son intérêt augmente. Les 

élèves trouvent leur compte ailleurs que 
dans un chiffre ou une lettre. Il n'y a que 
l'humain pour réagir à l'humain. Parce 
que, justement, le seul style reconnais
sable, c'est de dire les choses telles 
qu'elles sont, telles qu'on les voit et les 
sent, telles qu'on les respire au moment 
où elles se manifestent. Le style n'agit-il 
que pour marquer un choix ? Absolument. 
Parmi les moyens offerts par le langage, 
celui ou celle qui écrit choisit ceux qui 
signalent le mieux sa marque. Cela est 
subjectif. Cela est affectif. Cela est de 
l'ordre de la recherche de l'expressivité. 
Le style, alors, n'est plus le fait des 
écrivains modèles, mais de tous ceux et 
celles qui cherchent à marquer leurs 
discours de « traits spécifiques ». Le style 
tend vers l'expressif parce qu'il tend au 
singulier, au particulier. Il ne peut donc 
être défini par la considération d'une 
norme. 

Certes, les dispositions sont inégales, 
d'un élève à l'autre, mais dans l'activité 
créatrice, ce n'est pas une question de 
mesure (la note), mais une question de 
plus ou moins (le commentaire). Je dois 
compter sur l'intuition puisqu'il n'existe 
pas de critères pour la quantification 
qualitative d'une figure ou d'un poème. 
N'importe quelle évaluation d'un texte 
ne sera toujours qu'une approximation 
qualitative. 

La charge affective du langage reste 
mesurable, plus particulièrement dans 
une langue de transmission orale (dont 
très souvent le texte est plein) où le mot 
«colle» à celui ou celle qui l'emploie. En 
fait, nous pouvons difficilement savoir 
comment l'élève perçoit lui-même sa 
propre production langagière. On rai
sonne trop souvent en adultes-inter-
venant-pour-le-mieux. Ce qui est cliché 
pour l'enseignant ne l'est pas obligatoi
rement pour l'élève. En définitive, le style 
est lié à une conception intuitive qui 
résulte de choix dictés par des goûts 
variables mais réels, c'est-à-dire dominés 
par un langage appris. 

L'écriture: un lieu de 
différenciation 

Il ne faut tromper personne: la poésie 
n'est pas un art auquel la majorité des 
élèves espèrent venir un jour. Faire 
écrire ne doit pas être une réponse qui 
sert la littérature ou son usage. A la 
limite, tout peut contribuer à la naissance 
d'un écrivain, y compris sa pauvreté et sa 
misère, y compris l'école, donc. L'ensei
gnant ne saura jamais. De plus, sa 
propre valeur créatrice n'est pas fonda
mentale pour évaluer, voire initier à tout 
prix. Car, souvent à l'insu de l'élève, c'est 
son comportement qui se modifie. Le 
texte est un constant dialogue entre ce 
qui apparaît et mes réactions devant ce 
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qui s'écrit. L'écriture commence au 
choix. Écrire, c'est faire son propre 
programme d'émotions, de découvertes, 
de désirs. L'écriture masque et révèle 
l'écriture. Un texte, c'est des mots et des 
moti fs. Le texte est ce par quoi les lettres 
et l'être se déterminent... 

Ainsi , usées pour nous adultes, parce 
que les cl ichés appart iennent à nos 
habitudes de langage, certaines méta
phores, par exemple, donnent des 
rencontres très heureuses mais souvent 
perçues de façon plus humble par 
l 'é lève. Ce r t es , i ls on t auss i leurs 
habitudes de langage; ce qu'i l faut 
éviter, dans notre appréciat ion comme 
enseignant, c'est d'ajouter les nôtres. 
L'élève est plus sensible au caractère 
esthétique de ses textes qu'on peut être 
porté à le croire, et plus fortement 
encore, quand il passe par la l ibération 
de la parole. En travaillant leurs textes, 
certains élèves prennent conscience de 
leur vision du monde puisqu'i ls tentent 
d'en cerner les contours par un choix de 
mots plus adéquats, et conséquemment 
plus précis. Leur démarche ne se 
dif férencie guère de celle des auteurs 
chez qui la caractérist ique distinctive de 
l'œuvre créatr ice réside dans la nou
veauté. Étudiés de l'extérieur, leurs 
textes doivent être abordés sous l'angle 
de l ' invention et de la découverte. Et les 
émotions qui accompagnent le processus 
créateur ne doivent pas échapper à cette 
quali té majeure: la cohérence, que 
d'autres appellent une structure orga
nique. Suivront bien l 'harmonie et la 
beauté. 

Mais comment les trouver, c'est-à-dire 
comment juger un texte, particulièrement 
un texte d'étudiant? Existe-t-il des 
valeurs nominales pour le faire? Fina
lement, n'est-ce pas la vraie quest ion? 
Peut-on se permettre de rejeter ce qui 
fonde, chez l'élève, la dynamique même 
de ses textes: la révolte contre les 
formes-sens tradit ionnel les? N'est-ce 
pas de là que vient la tension de 
l 'écriture, donc du sty le? Même si 
récriture poétique leur permet de prendre 
conscience de leur or iginal i té «totale», 
celle-ci ne se révèle pas toujours au 
premier vers. Très souvent, la première 
lutte qu' i ls mènent, c'est contre le 
plagiat, parce que, justement, c'est ce 
qu'i ls font depuis les premières années. 
Depuis t rop longtemps, ne nous refilent-
ils pas l'écriture des autres? 

Le produit a-t-il à être nouveau en soi 
ou nouveau pour celui qui le produ i t? Il 
me semble que, dans un contexte de 
créat ion, le texte n'a pas à être nouveau 
par rapport à la société où se fait la 
découverte, ni par rapport à l ' institution 
littéraire ou scolaire, mais par rapport à 
celui ou celle qui le produit . Mais quelle 
est donc cette or ig inal i té? De l'inédit 
pour soi ? De l 'unique pour les autres ? 

Pour certains, un élément d' inattendu 
revient souvent dans l'analyse du produit. 
En fait, on ne s'étonne pas d'une 
contr ibut ion créatrice surprenante, inat
tendue. 

C'est là que la demande de l'élève 
s' inscri t : maintenirsadi f férenciat ion. Le 
langage est le lieu privilégié de sa 
différence. Aussi, le seul texte qu'i l 
importe de communiquer est celui qui 
nourri t et transforme la personnalité. 
Car l 'écriture poétique n'est qu'une 
facette de cette conquête et elle doit être 
poursuivie en relation int ime avec 
l 'épanouissement de la personne de 
l'élève. L'art consiste ici à le rendre 
attentif à ses ressources intérieures. 
« Regarde dans ton cœur et écris ; celui 
qui écrit pour lu i -même écrit pour un 
public éternel.» (Emerson) Le texte 
encore donne à l'élève le moyen de 
traduire une certaine vision du monde 
qu'i l porte en lui, voire une certaine 
beauté. Son imaginat ion, portée par 
l'expérience humaine, acquiert l 'aptitude 
à saisir la pensée d'autrui. Pour cela, il 
importe que l'élève n'écrive rien qui ne 
soit né de son expérience personnelle, 
de son vécu. 

Voilà comment, pensons-nous, dans 
l'acte créateur, l 'authenticité et la géné
rosité sont exploitables. Il s'agit bien, 
pour reprendre le libraire Henri Tran
quil le, de « tenter la création parce qu'i ls 
ont l'âge privi légié des enthousiasmes ». 
Leur puissance affective, qualité propre 
à leur écri ture, est liée à l'expression 
même de leur personnalité. Écrire pour 

trouver son désir, c'est déjà une bonne 
raison. Déborder le travail scolaire pour 
changer les préjugés, pour permettre 
l 'expression intégrale. Pour ce la : trans
former le «travail-devoir» en «travail-
désir». Voilà pourquoi , pense encore 
Borduas, même si elle est la mieux 
cachée qui soit à son auteur, l'authenticité 
désigne l 'homme créateur. 

1 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, 
Le Seuil, 1973, pp. 14-15. 
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soumis ILLUSIONS 

Une pet i te COAHIOIC délxib-\ét 

Se. pi.ome.na.ot soua uti SOt&ML enchanté, 

Cahin-caha, AU* te* p leMtà , . , 

Une pe t i te caAXlote de my&tëAZi. 

A a cm bond I I y avait , 

Le.t> </eux aux aguets, 

Veux pe.tits ttoiM cachet, 

Veux pe-tttj noÀJU détestés. 

Cela aie passait dam le Imps, 

Pendant une. péAlode, de. désespoir, 

I l u a de cela i l longtemps, 

C 'é ta i t dwumt l'esclavage. noir. 

A pet-its pas, le. nord appiociia.it, 

A axands pas, tes chien,* coulaient, 

Maxi le potmj voté, n'en pouvait plus, 

t t &'aM.e~tcA, I l a bien hallu. 

A peti te pas, te nord approchait, 

A trop grandi pas, -f.es ciilejis coûtaient, 

I t cette liaite imprévue 

Les mit déjà en vue. 

Extrait de « Vous», recueil publié par les étudiants de collégial I et II, Collège de l'Assomption, 
1981. 
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