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Hubert Aquin: témoignages 

J e sais le symbole fracturé 
de la révolution du Québec, 
mais aussi son reflet 
désordonné et son 
Incarnation suicidaire . 
Depuis l 'âge de quinze ans, 
je n 'ai pas cessé de vouloir 
un beau suicide (...) Me 
suicider partout et sans 
re lâche, c'est là ma mission. 

Prochain épisode (1965) 

Le 15 mars dernier, Hubert Aquin se 
donnait la mort avec son fusil de calibre 
12 dans les jardl ns de Villa Maria, à quel
ques minutes de chez lui. Cette mort 
prématurée nous prive d'un écrivain de 
premier ordre et d'un des cerveaux les 
plus brillants du Québec. 

L'équipe de Québec français a bien 
connu Hubert Aquin auquel a été 
consacré le dossier littéraire de décem
bre dernier. Nous avons voulu lui rendre 
Ici un dernier hommage en recueillant 
quelques témoignages sur l'être unique 
et fascinant qu'il était. 

Un soir que nous discutions du suicide, 
je lui avais dit que le suicide n'était en 
fait « qu'un meurtre perverti ». Il me lan
ça alors un de ces regards si caractéris
tiques et par lesquels II touchait le fond 
des âmes, et me dit en souriant triste
ment « pas perverti, converti. » Adieu, 
Hubert, tu as trouvé la paix que tu cher
chais frénétiquement depuis si long
temps. (C.V.) 

Nos adieux 

Entre le silence, attirant et protecteur, et la 
confidence ininterrompue tout aussi ten
tante, il doit bien y avoir un milieu, dit juste 
parce que rendant compte de l'un et de 
l'autre sans pourtant y participer—or donc, 
un témoignage, une reviviscence de ces 
onze années d'amour constant, difficile et 
plein. 
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Indéfiniment, je revois le corps d'Hubert, à 
la morgue, et indéfiniment je remonte le 
temps: nos adieux chez nous, au bas de 
l'escalier; Hubert qui s'éloigne en auto, 
s'arrête un instant pour m'en voyer de longs 
baisers: son visage est grave, serein; moi, 
sur le perron, notre chatte Celsia dans les 
bras, je lui envoie aussi mes derniers bai
sers, et je le grave à jamais dans mon 
souvenir. Etre ainsi ensemble tous les trois, 
Hubert, Emmanuel et moi, a toujours été 
pour moi le paradigme de la sécurité, du 
bonheur. Ce jour-là notre trinité en était à la 
dernière Cône. Notre dernier repas, le 
mardi à midi, dans un restaurant du boule
vard Décarie; Hubert mangeait de bon ap
pétit, lui si capricieux d'habitude, prenant 
môme une partie de mon steak dont je 
n'arrivais pas à avaler une bouchée; il me 
racontait avec verve les merveilles de Ro
me, et je pensais: « plus jamais de voyages 
ensemble... plus jamais rien ensemble. » 

Notre dernière nuit, faite d'échanges inin
terrompus; je regardais les aiguilles du ré
veil avaler inlassablement les minutes. Hu
bert était doux, paisible, et nous nous di
sions tout ce qui nous venait à l'esprit. Je lui 
demandais des conseils. Au petit matin, il 
s'est endormi pendant que je partais don
ner mon cours. 

Le 15 novembre, il s'était réjoui, avec beau
coup d'autres, de voir le Parti Québécois 
gagner les élections; l'Union Sacrée triom
phait. Il se remit à croire que le Québec 
pourrait avoir besoin de lui. 

Son affrontement avec La Presse l'avait 
atteint au plus profond de lui-môme. Lors
qu'il y était entré, il est sûr qu'il était déjà en 
sursis, glissant insensiblement vers le 
néant depuis la finition de Neige Noire 
(« mon dernier roman »). Dans une reprise 
énergique et désespérée, il avait donné 
sans compter son temps, son intelligence 
et sa volonté pour promouvoir une produc
tion authentiquement québécoise... Der
nière croisade d'un chevalier sans peur et 
sans reproche! 

Aussi loin que je peux évoquer Hubert, je le 
revois à la fois ténébreux et tourmenté, en 
proie à ses démons intérieurs, et bouillon
nant d'énergie, de projets, de dynamisme; 
à la fois destructeur, anarchiste — ce que 
j'appelais sa violence ontologique—et prôt 
à se donner tout entier à l'édification de son 
pays; tendu, hanté par ses obsessions, 
alors injuste et tourmenteur, et pourtant 
accueillant en lui l'espérance, la foi en des 
jours meilleurs; conciliant, facile à travailler, 
mais très exigeant, pour les autres comme 
pour lui; tolérant, prôt à faire place à toutes 
les suggestions, toutes les attitudes, mais 
fanatiquement exclusif et intransigeant sur 
le plan idéologique; attentif aux autres, al
lant droit à ce qui les préoccupait, mais 
aussi terriblement égocentrique et sou
cieux de lui-môme. Il incarnait d'une façon 

incroyable cette « coincidentia opposito-
rum » chère à Nicolas de Cuse. Mais si le 
thème s'en énonce vite, le contenu en est 
par contre inépuisable, et inépuisable la 
polysémie de ses actes et de ses mots. 

Et surtout, surtout, ces contradictions ne se 
contentaient pas de coexister en lui; elles 
s'harmonisaient en un ensemble toujours 
mouvant, toujours oscillant. C'est ce qui lui 
conférait ce style qui n'appartenait qu'à lui. 
Seules étaient absolues et univoques sa 
générosité et sa démesure. Spectatrice 
fascinée de son propre déroulement, je n'ai 
jamais pu savoir si sa fiction s'alimentait à 
sa réalité, ou si bien plutôt ce n'était pas sa 
réalité qui s'inspirait de sa fiction. 

Enfin, ce serait faire injustice à Hubert que 
de ne pas parler de son humour, de son 
ironie baroque et si énorme qu'elle empor
tait le rire à tout coup. D'ailleurs, qui n'a pas 
ri avec Hubert ne sait pas ce que c'est que 
de rirel 

Cette violence, cette démesure propres à 
sa vie, il les a manifestées jusque dans la 
façon qu'il a choisie de se donner la mort. 
La balle qu'il s'est logée dans le front a 
littéralement pulvérisé son cerveau et le 
génie qui l'habitait. 

Quant à moi, c'est en lui et par lui que je suis 
devenue ce que je n'étais pas: confiante en 
moi, apte à exercer mon jugement, mes 
capacités. De par la force de son amour, je 
me suis vue par ses yeux et j'ai cessé de 
me sentir inférieure parce que femme. J'ai 
forcé mes blocages intérieurs et suis arri
vée à échanger en toute réciprocité. En
semble nous avons aimé et valorisé l'habi
tude, la répétition. Je crois lui avoir apporté 
en retour un certain apaisement, une cer
taine sécurité, et la certitude d'ôtre aimé tel 
qu'il était: « L'aimes-tu toujours, ton mons
tre? » me demandait-il... 

Puis , vers le 15 décembre, 
un médecin a décidé que je 
devais r e tou rne r à 
domicile et que j ' é ta i s , si 
l'on peut d i re , guéri. . . C'est 
vite dit! Guéri d 'avoir voulu 
mourir , est-ce seulement 
possible? 

Point de fuite (1967) 

Nous avons voulu que notre couple témoi
gne de notre amour. Ensemble, nous 
avons cherché à nous réaliser, à nous as
sumer et à nous dépasser, plutôt que de 
partir à la recherche du pur bonheur. Ce fut 
une quôte difficile. Nous nous étions appro
chés l'un de l'autre avec certitude, mais 
aussi avec une certaine appréhension de 
notre destin. Mais il le fallait. 

Ainsi, sans cesse, je remonte au passé, à 
notre passé: paradis perdu, pèlerinage aux 
sources. Je ne peux que suivre le temps à 
contre-courant; j'ai cessé de vivre le 15 
mars 1977. 

Ma seule Dropulsion dans le futur, c'est par 
le biais d'Emmanuel que je peux l'imaginer. 
Emmanuel qui avait tout juste trois ans le 
jour où, triomphant, il m'a dit: « Tu sais, 
maman, j'ai compris: aujourd'hui, c'est le 
demain d'hier. » Emmanuel, à qui son père 
demandait, il y a environ trois ans (il en a 
neuf aujourd'hui): « Qu'est-ce que tu veux 
faire plus tard? » et qui, regardant avec défi 
Hubert dans les yeux, lui répondit: « Hélas, 
écrivain! ». Emmanuel enfin qui, le mois 
dernier, avait envoyé à son père ce poème 
fait pour lui: 

Mieux vaut se promener dans Rome 
Que boire une bouteille de rhum, 
Mais ce qu'il ne faut pas, 
C'est perdre son papa. 

Andrée YANACOPOULO 

Ses projets d'édit ion 

J'ai connu Hubert Aquin à la Nouvelle-
Orléans en décembre 1975. Au troisième 
congrès mondial de la Fédération interna
tionale des professeurs de français. Il tra
vaillait alors pour les éditions La Presse et 
se sentait môme un peu coupable de cela. 
Mais il pensait que, grâce à Roger Lemelin 
en qui il croyait alors à l'étonnement de 
plusieurs, les lettres québécoises pou
vaient profiter du pouvoir économique de 
Power Corporation. 

Pourrait-on reprocher à Hubert Aquin d'a
voir cru en la parole d'un homme qui lui 
avait paru vouloir faire beaucoup pour la 
littérature et la culture québécoises? Pour
rait-on lui tenir rigueur d'avoir voulu faire 
servir du « sale argent » à une cause pro
pre? Hubert Aquin était dans la dynamique 
de la vie et éprouvait en quelque sorte une 
voie possible, lui qui en avait, par ailleurs, 
refusé plusieurs qui passaient presque tou
tes par Ottawa: Uberté, Radio-Canada, le 
prix du gouverneur général... 

Je ne sais pas qui fera un jour, si les docu
ments ne sont pas détruits, le bilan des 
projets québécois d'Hubert Aquin à La 
Presse. On connaît ce grand projet du Dic
tionnaire des oeuvres littéraires du Qué
bec que la maison d'édition montréalaise 
devait éditer: le travail d'une dizaine d'an
nées de recherches de huit chercheurs et 
de centaines de collaborateurs centrés au
tour de Maurice Lemire. Et puis cet autre 
projet de Civilisation québécoise à présen
ter à l'Europe, au Canada anglais et à 
l'Amérique étatsunienne et à l'Amérique du 
Sud. J'étais avec Hubert Aquin responsa
ble de ce projet qui regroupait déjà une 
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