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M MÊME, 
OU L'EXIL DE PARLER FRANÇAIS 
EN AMÉRIQUE 

Toute la poésie québécoise pourrait être sur 
le thème de l'errance et de l'exil1. La com
plainte de 1838 d'Antoine Gérin-Lajoie, Un 
Canadien errant, dans laquelle tout un peuple 
s'est reconnu, illustre déjà cela: 

Un Canadien errant, 
banni de ses foyers, 
parcourait en pleurant 
des pays étrangers. 

Et plus de cent trente ans plus tard, le 
chansonnier Félix Leclerc reprend le même 
thème dans sa chanson Errances. 

«sans trouver de pays (haï)/ 
un exilé je suis (je suis)/ 
comme voile d'Iseut (et seul)/ 
sur la terre étrangère (J'erre)/ 
JE CHERCHE MON PAYS». (Félix Leclerc, 
1967). 

Oui, la poésie québécoise est en exil en ce 
XIXe siècle littéraire pendant lequel parais
sent les premiers et nombreux poèmes dans 
les journaux de l'époque, puis dans les pre
miers recueils. Errance de la poésie du pre
mier poète national, surtout connu comme 
premier grand historien, François-Xavier Gar
neau. Il suffit seulement de voir les titres de la 
trentaine de poèmes qu'a laissés Garneau 
avant 1845. Le Canadien en France, Le Voya
geur, l'Étranger, le Marin, le Rêve du soldat, 
les Oiseaux blancs, les Exilés sont quelques-
uns de ces titres qui évoquent ce que Vi
gneault appellerait la «voyagerie». Cette poé
sie dit l'exil du Canadien sous Albion vu 
comme tyrannique, elle dit l'exil du Canadien 
qui a dû fuir la patrie qu'il a voulu défendre, 
elle dit encore le sentiment d'exil du Canadien 
qui se sent solidaire du passé de la France et 
conjure les orages qui s'abattent sur le Ca
nada envahi par l'Anglais. Tout le passé est 
nié de ce Canadien que Durham prétend sans 
histoire, tout est incertain dans l'avenir qui 
semble monter en tombant. Garneau se sent 
une âme-sœur avec les peuples dépossédés, 
il chante le Dernier Huron en errance, il salue 
quelques fois le peuple polonais dans la 
tourmente de son histoire. 

Cette poésie rejoint celle de jeunes contem
porains fort méconnus des années 1840; un 

Charles Lévesque «doux poète au destin 
tragique» qui voit la poésie comme le «fruit 
d'une poussée intérieure parce que la poésie 
est mystère et parfum » ; un Isidore Bédard, le 
fils du grand journaliste du Canadien, qui 
préféra brûler vivement ses jours à Paris 
même si ses poumons malades exigeaient un 
retour rapide au pays; un Pierre Petitclair qui 
mourut jeune aussi et qui passa le meilleur de 
son temps en errance dans le Labrador. Le 
XIXe siècle québécois peut reconnaître en ces 
jeunes auteurs ces premiers poètes maudits 
dont Nelligan prendra en quelque sorte la 
relève. Quant à François-Xavier Garneau, 
l'histoire lui fera le pied solide dans le passé 
glorieux de sa patrie. Il ne succombera pas à 
l'appel de la mort présente dans plusieurs de 
ses poèmes. Ce «silence des tombeaux» 
appartient davantage à celui qui sera reconnu 
comme le barde national du XIXe siècle 
québécois. 

Le double exil d'Octave Crémazie 

Cette expression reprise à Gilles Marcotte 
exprime bien que Crémazie n'est vraiment 
chez lui ni à Paris, ni au Canada: il est 
doublement exilé. Son œuvre tout entière 
chante son pays le Canada en des rimes 
souvent faciles. Crémazie lui-même le recon
naît: «Faites rimer un certain nombre de fois 
gloire avec victoire, aïeux avec glorieux, 
France avec espérance ; entremêlez ces rimes 
de quelques mots sonores comme notre 
religion, notre patrie, notre langue, nos lois, le 
sang de nos pères ; faites chauffer le tout à la 
flamme du patriotisme, et servez chaud. Tout 
le monde dira que c'est magnifique»2. Com
ment se fait-il alors que cette poésie appa
remment inoffensive sera un instant interdite 
par le gouvernement anglais en place? 

C'est que Crémazie a des répondants. Il 
incarne le souvenir vivace de la France en 
allée, il chante la colonie jadis française et fait 
vibrer tout un peuple qui se reconnaît en lui 
parce qu'il s'est reconnu en eux. Et Crémazie 
est loin d'être dupe. Réfléchissant sur le sort 
de la littérature en son pays, il lui trouve peu 
de chance de laisser une trace dans l'histoire. 
«Nous avons beau dire et beau faire, dit-il, 
nous ne serons toujours, au point de vue 

littéraire, qu'une simple colonie.» Ce colonia
lisme culturel le rend même impuissant et il 
faut le croire quand il affirme à son corres
pondant Casgrain qu'il n'a pas écrit ses plus 
beaux vers. Il dérive et affirme que dans son 
exil en France, «le rêve prend dans (sa) vie 
une part de plus en plus large». Sa tête est un 
immense cimetière où les vers s'entassent 
mort-nés. Ses contemporains le voient 
comme un poète officiel et rassurant. Le vrai 
Crémazie est un romantique qui vit le mal de 
vivre, révolté sur les bords et qui se serait 
pendu comme Gérard de Nerval s'il n'eût pas 
eu la foi de Rome. «J'ai existé, écrit-il, mais je 
n'ai pas vécu. » Il se décrit comme un mauvais 
marchand et un médiocre poète. Dans un vrai 
pays, libéré de son mal infini, Crémazie eût 
été autre. 

Le Canada de l'Angleterre dans lequel il a 
vécu, il le décrit assez impitoyablement dans 
ses lettres de France à son ami Casgrain. 
Plusieurs de ses remarques sont d'ailleurs 
toujours d'actualité dans un pays où le Tribu
nal de la culture vient de décrire la vie 
culturelle québécoise comme dominée par 
des impérialismes étrangers et appauvrie par 
l'inertie politique. Crémazie voit son milieu 
comme indifférent ou hostile envers ceux qui 
se livrent aux travaux de l'intelligence. Ce 
n'est pas la rareté des hommes de talent qui 
est en cause mais «les conditions désastreu
ses que fait à l'écrivain l'indifférence d'une 
population qui n'a pas encore le goût des 
lettres, du moins des œuvres produites par 
les enfants du sol ». L'écrivain ne peut vivre de 
sa plume, la vie a vite fait d'étouffer son 
ardeur. Il vit dans une société d'épiciers. 
«J'appelle épicier, dit Crémazie, tout homme 
qui n'a d'autre savoir que celui qui lui est 
nécessaire pour gagner sa vie (...) l'avocat qui 
n'étudie que les Pandectes et les Statuts 
refondus, afin de se mettre en état de gagner 
une mauvaise cause et d'en perdre une 
bonne ; le médecin qui ne cherche dans les 
traités d'anatomie, de chirurgie et de théra
peutique, que le moyen de vivre en faisant 
mourir ses patients...» 

L'œuvre de Crémazie est exemplaire ; elle est 
vouée à l'échec dans un pays où les «messi
eurs riches et instruits ne comprennent l'amour 
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de la patrie que lorsqu'il se présente sous 
la forme d'actions de chemins de fer (...) Avec 
ces hommes, dit Crémazie, vous ferez de 
bons pères de famille, ayant toutes les vertus 
d'une epitaphe ; vous aurez des échevins, des 
marguilliers, des membres du parlement, 
voire même des ministres, mais vous ne 
parviendrez jamais à créer une société litté
raire, artistique, et je dirais même patriotique, 
dans la belle et grande acception de ce mot. » 
Aussi la véritable œuvre de Crémazie, amou
reux d'une France au passé, est-elle une 
poésie qui débouche sur la mort. Son poème 
capital et inachevé est celui des Trois morts, 
des morts mangés par les vers dans la fange 
du temps et l'évanescence de l'espace. 

Un pays qui tue les poètes : 
Nelligan et Saint-Denys Garneau 

Continuant par étapes forcées la présentation 
de la poésie québécoise, je réduirai tout un 
siècle de poésie au nom de deux poètes. 
Crémazie a quitté le Canada en 1862 avant la 
montée massive de l'ultramontanisme. La 
dictature cléricale va tuer ici l'art en le sou
mettant à la morale. Le clergé qui tient son 
pouvoir des Anglais va s'assurer la soumis
sion et, plus ou moins, l'ignorance du peuple. 
Le messianisme de la terre dont il élabore la 
philosophie va soustraire les Québécois à 
l'industrie et au commerce pour la donner à 
sa vocation spirituelle de sauveur d'une Amé
rique matérialiste qui se salit les mains dans 
la vie quotidienne. Pour ceux qui croiraient ici 
à la charge, je pourrais citer longuement 
Arthur Buies, témoin de ce cléricalisme tyran-
nique et vorace. 

Dans une telle société, la lecture est mal vue, 
les auteurs français majeurs sont défendus et 
même Paul Bourget première manière sera 
tenu pour suspect. Si la littérature ne peut être 
évitée, elle devra au moins servir la thèse 
officielle, catholique et terrienne. Aussi la 
poésie sera-t-elle dorénavant inoffensive, bé
nissante, célébrant la cour céleste et la basse-
cour. Le patriotisme devient éculé et la terre 
est chantée dans la banalité générale. Les 
véritables poètes, et il s'en trouve plusieurs, 
n'ont plus que le choix de chanter de façon 
exceptionnelle les thèmes reçus ou doivent se 
retirer en eux-mêmes. Les meilleurs d'entre 
eux passent d'ailleurs tellement inaperçus 
que toute la poésie québécoise de cette 
période allant de Crémazie à Saint-Denys 
Garneau est à relire. Ce qui permet de redé
couvrir un René Chopin, un Jean-Aubert 
Loranger, un Albert Ferland pour ne nommer 
que ceux-là. Émile Nelligan lui-même ne 
devra d'être connu qu'à un homme raffiné et 
rejeté de sa génération qui empruntera jus
qu'à son nom de plume, Louis Dantin. Hector 
de Saint-Denys Garneau sera généralement 
méconnu de sa génération parce que la 
critique de son temps — à part celle de Guy 
Sylvestre et de quelques autres — ne verra en 
lui qu'un Québécois qui écrit pour les gens 
d'Europe. 

Que sont les poètes Nelligan et Saint-Denys 
Garneau ? Deux écrivains engagés dans leur 
poésie jusqu'à l'aliénation ou la folie. Deux 
poètes absents, mutants, errants. L'un et l'au
tre vont jusqu'au bout de leur dèmarcne 
poétique qui donne sur l'impasse. Leur uni
vers ne peut être celui de la réalité et aucun 

lien n'est finalement possible entre l'imagi
naire et la quotidienneté. Nelligan, comme un 
navire déserté, dans son âme éparse au 
champ des jours, va sombrer dans l'abîme du 
rêve. Garneau, mal assis sur sa chaise, au 
pied d'un mur, en face d'un mur, marchant à 
côté de ses pas en joie, les bras comme des 
rames inutiles, seul dans la maison fermée, va 
mourir tué d'ici, en son cœur charnel ouvert 
comme une plaie. Pour l'un et pour l'autre, 
l'amour est impossible dans le non-lieu de 
leur pays : exotisme pour Nelligan, froidure et 
solitude pour Garneau. Ils sont les poètes du 
silence, de l'absence de leur pays, amnési
ques, aphasiques. Blanc de la mémoire, mé
moire blanche. À grands coups de silence, ils 
appellent la parole. 

Et le Québec muet se remet à parler 

Car tel est le miracle, le Québec parle. Une 
génération de poètes recommencent à parler, 
vers 1930, avec Alfred Desrochers, Jovette 
Bernier, Rina Lasnier, Anne Hébert, Medjé 
Vézina, Félix-Antoine Savard et Alain Grand
bois. Tous ceux-là et surtout Alain Grandbois 
en qui vont se reconnaître plusieurs puînés 
vont faire le pont du silence à la parole, du 
non-lieu historique à la présence au monde 
contemporain. Oui, Alain Grandbois traduit 
bien toute la trajectoire de la poésie québé
coise contemporaine. Les titres de ses re
cueils sont l'itinéraire d'une résurrection. Les 
Iles de la nuit, Rivages de l 'homme, l'Étoile 
pourpre. Et dans l'homme québécois qui ainsi 
ressuscite pour un voyage à l'horizontale et à 
la verticale, c'est toute l'humanité qui est 
présente. Car tel est le paradoxe : un peuple 
qui parle tellement de lui débouche sur le 
monde entier et son néo-nationalisme est une 
présence attentive à toute la terre des hom
mes. Dans cette poésie qui naît, qui monte et 
qui va connaître son épanouissement avec le 
grand mouvement de l'Hexagone autour de 
Gaston Miron, de grandes images s'imposent, 
celle de l'arbre debout, celle d'une Terre née 
d'un grand fleuve et associée à l'amour de la 
femme. Poésie qui apprend à dire, qui réin
vente le langage avec Hénault (l'invention de 
la roue), Paul-Marie Lapointe (Le vierge in
cendié), Claude Gauvreau dans la foulée 
duquel marche Raoul Duguay, poésie de 
lumière et de soleil avec Jean-Guy Pilon, 
poésie d'ombres et d'ailes avec Fernand 
Ouellette. J'appartiens à la terre, affirmera 
Gatien Lapointe qui dédie une ode au Saint-
Laurent, ce fleuve qui résiste, qui ne se rend 
pas. L'hiver est à brûler (Marie Laberge), le 
froid se meurt (André Major). Et vive la froide 
merveille de vivre (Pierre Morency). La poésie 
devient sémaphore, et mémoire (Gilles Hé
nault et Jacques Brault). Il fait clair de glaise 
(Maurice Beaulieu) dans Terre-Québec (Paul 
Chamberland). Comme eau retenue (Jean-
Guy Pilon), la poésie éclate dans le réel 
absolu (Paul-Marie Lapointe). Aller du pays 
sans paroles (Yves Préfontaine) jusqu'à l'affi
cheur qui hurle (Paul Chamberland). 

Rendre ici justice au cri essentiel de tous les 
poètes québécois contemporains ou passés 
s'avère impossible. On ne saurait refaire en si 
peu de texte l'éclatement de la parole au 
Québec. Mais s'il fallait rendre hommage à un 
seul des poètes québécois contemporains, 
c'est à l'auteur de l'Homme rapaillé qu'il 
faudrait le rendre. Gaston Miron est au cœur 

même de la poésie québécoise contempo
raine, il en est même le cœur. Il est ce que 
Savard appellerait l'oie-capitaine d'un grand 
voilier d'oies sauvages qui ont mis le cap sur 
les roseaux originels. Le gouvernement du 
Canada a bien reconnu sa force en l'empri
sonnant en 1970. 

Gaston Miron, c'est le poète-essayiste de tout 
un peuple en vacance qui a repris le goût à la 
vie et à la terre. Miron reste un maître en ce 
sens où il a hurlé le premier «la sauvage 
agression, le déboîtement de nos vies». Il est 
le grand crieur d'un peuple colonisé, décul-
turé, mal au monde «que seul le politique 
peut rendre à son homogénéité». Il se recon
naît comme poète une fonction sociale, lui qui 
décrit longuement le non-poème vécu par 
tant de ses prédécesseurs.3 

De la conscience nationale ou politique 
à l'approfondissement de soi 

La poésie québécoise est libre et libérée. Mais 
elle est toujours, selon Miron, dans le non-lieu 
historique. Toute la poésie québécoise ap
pelle l'indépendance. Ou bien la francité en 
Amérique sera toujours en errance flottante 
(et liquide comme en Acadie), étouffée, oppri
mée, humiliée, négresse blanche à qui l'on dit 
«Speak white» (Michèle Lalonde). Pour tra
duire cette immense attente, ce pays en 
gestation, il faudrait citer le tendre troubadour 
de la Catherine mal fardée ; le poète montréa
lais Jacques Brault, dans Suite fraternelle. 

En attendant le grand Jour J, les poètes 
québécois contemporains descendent au 
cœur d'eux-mêmes, ils auscultent l'homme de 
toute la terre, ils se préparent même à remet
tre la poésie entre toutes les mains parce que 
la parole est une arme, pour reprendre Paul 
Chamberland. Paul Chamberland deuxième 
manière est justement de ces poètes rompant 
la parole comme du pain (expression d'Anne 
Hébert). Avec Jacques Renaud, Raoul Du
guay et tous les nombreux groupes de chan
sonniers qui approfondissent dans un peuple 
la parole de ceux qui ont «parlé pour», qui 
sont des prophètes. La Complainte du pho
que en Alaska illustre bien cela. L'américanité 
de cette chanson a même touché Paris. Rom
pre la solitude et affirmer l'homme consumé 
et consommé. 

La poésie québécoise débouche finalement, 
comme le Québec, sur la communauté,des 
nations. Elle affirme la vérité de l'homme, la 
lutte pour sa dignité, le refus de son humilia
tion. Car l'homme contemporain tout entier 
est humilié et réduit quand il est perçu comme 
un homo economicus. 

André GAULIN 
Université Laval 

1. Sur ce thème, voir un numéro de Liberté, 1972. 
no 84 : L écriture et l'errance, rencontre québé
coise internationale des écrivains. 

2. Pour les lettres de Crémazie à Casgrain, voir: 
Crémazie, Octave. Oeuvres complètes d'Octave 
Crémazie, publication de l'Institut canadien de 
Québec, Montréal, Beauchemin, 1882, 543 p. 

3. Notes sur le poème et le non-poème. Parti-pris 
(Revue), 1965, nos 10-11, p. 94. 
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