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dossier 

AINSI PARLA MENAUD 

UN VIEIL HOMME DE MEMOIRE 

ET DE LIBERTÉ INTÉRIEURE. 

Nous étions partis quatre pour le 
pays de Menaud. Dorion, Vandendor
pe, Boivin et moi-même. Malgré la pou
drerie qui était tombée abondante jus
qu'au matin. Mon étoile me disait qu'il 
fallait partir. Menaud était tout étonné 
de nous voir apparaître à cause d'un 
ciel où pesait encore fort la neige. 
La lune était voilée, les caps étaient 
venteux sur la «route de misère». 
Nous étions allés questionner l'écri
vain. Nous rencontrions surtout un pé
dagogue. Un authentique. Un homme 
qui a toute sa vie enseigné, un hom
me préoccupé de passer le relais, un 
homme avide d'explications, un hom
me curieux de voir si vous l'avez saisi, 
un homme se référant constamment à 
l'exemple concret et qui aime tâter les 
choses comme l'écrivain aime tâter et 
éprouver les mots. 

Sa phrase se développe ainsi qu'une 
arabesque. Très souvent, il murmure 
comme bercé par la mélopée de sa pa
role. Soudain, il devient véhément, en
thousiaste, pris d'un nouveau feu du 
dedans et vous oubliez que c'est lui le 

septuagénaire. C'est un homme fait 
comme une musique grégorienne, tout 
d'élans et de repos. On le sent pacifié. 
Et profondément admiratif. Constam
ment, vous qui l'interrogez, il vous in
terroge. Il s'étonne, il s'emballe et se 
retire dans la fin d'un développement 
qu'il fredonne. Il aurait fait un musi
cien, dit-il. Ou encore un peintre. 

Sa maison est là, près du fleuve, au 
pied des montagnes de Charlevoix. Le 
beau vieillard est pressé, il a encore 
beaucoup à faire, il doit rassembler son 
œuvre comme le berger rassemble son 
troupeau quand la nuit vient. Pourtant, 
le vieillard a tout son temps, il prolonge 
sa méditation, sa découverte comme 
un point d'orgue. Dans l'incantation, il 
trouve les mots: dans le repos serein, 
il invente son nouveau bond. Le grand 
homme qui donne la voix à Menaud 
médite pendant que le peuple sien se 
forge. Il écrit ses carnets du soir inté
rieur. Dans l'univers où nous le voyons 
recueilli, nous sentons la vie intense du 
souvenir, des projets nombreux — en
core — et des idées foisonnantes. Et 

la liberté du dedans. Nous étions allés 
voir un écrivain solitaire, retiré loin des 
bruits qui nous agitent. Nous rencon
trons un vieillard jeune, enthousiaste, 
émerveillé. Louis Hémon parlait des 
gens d'ici comme ayant le cœur le plus 
humain de tous les cœurs humains. 
«Menaud — Félix-Antoine» est de 
ceux-là. Il est fraternel. Nous rentrons 
dans la ville, heureux d'avoir, au cœur 
même de notre pays, vécu trois heures 
intenses avec un sage. Mane nobis-
cum, quoniam advesperascit. Chez Me
naud. Québec français vous salue. Et 
pendant que vous continuez de mar
cher la campagne, de faire résister 
votre plume de feutre noir sur le pa
pier de Charlevoix, de lire P.T. Elliot 
ou le psalmiste, nous donnons, dans 
leur forme simple de la conversation 
— ces phrases pourtant rythmées, en 
leur développement méditatif — nous 
donnons quelques-uns des propos 
d'un beau soir de décembre. Les ques
tions importent peu: c'est Menaud, qui 
jongle avec son peuple qui l'habite. 

ANDRÉ GAULIN 
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