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La culture populaire comme 
baromètre sociétal
Étude des portraits cinématographiques  
et télévisuels de Lyndon B. Johnson

Simon Desplanque

résumé Cet article étudie l’évolution des représentations de Lyndon  B. Johnson au 
cinéma et à la télévision. D’abord largement occultée des écrans car étroitement associée 
à la guerre du Vietnam, sa présidence connaîtra une réévaluation progressive au cours 
des décennies 2000 et 2010. Ces mutations, loin de survenir de manière aléatoire, 
rendent tout à la fois compte de la désacralisation de l’image du président, du relatif 
apaisement mémoriel autour du Vietnam et de la visibilité accrue de la question raciale. 
À ce titre, ces mutations illustrent l’importance du contexte et des représentations 
antérieures dans la représentation actuelle d’événements passés, comme l’ont montré 
les tenants de l’approche processuelle de la mémoire collective.
mots clés Johnson, États-Unis, cinéma et société, télévision et société, mémoire 
collective.

abstract This article analyzes the evolution of the depictions of Lyndon B. Johnson 
in cinema and television. Initially, his presidency had largely been obscured due to his 
association with the Vietnam War. However, in the 2000s and 2010s, his legacy has been 
progressively re-evaluated by various directors. These changes, far from coincidental, can 
be interpreted as the result of the decreased reverence toward the presidential image, a 
relative easing of the memorial tensions surrounding the Vietnam War, and the increased 
saliency of the racial question. In this regard, these evolutions illustrate the importance 
of both the context and previous depictions on the current representations of past events, 
as it has been demonstrated by the supporters of the processual approach of collective 
memory.
keywords Johnson, United States, cinema and society, television and society, collective 
memory.
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196 Simon Desplanque

Parmi la myriade d’artefacts de culture populaire, les (télé)films occupent 
une place à part entière dans nos sociétés contemporaines, en particulier 
quand ils dépeignent des événements dits historiques. Loin de n’être que 
de simples miroirs de notre vision du passé (O’Connor et Rollins 2003), ces 
œuvres contribuent à façonner la manière dont les individus se le figurent 
(Rosenstone 2006 ; Carlsten et McGarry 2014). La représentation de ce passé 
est d’ailleurs loin d’être neutre, le traitement de sujets en apparence datés 
permettant bien souvent aux artistes d’aborder les défis du présent (Coyne 
2008 ; Haas, Christensen et Haas 2015 ; O’Meara et al. 2016). De ce fait, 
l’étude des représentations visuelles de faits politiques passés revêt un intérêt 
indéniable pour le chercheur en sciences sociales en cela qu’elles matéria-
lisent les angoisses, les aspirations et les débats qui agitent une société à un 
moment précis de son histoire.

C’est une dynamique de cet ordre que la présente recherche entend 
mettre en lumière. Celle-ci étudiera en effet les représentations cinématogra-
phiques et télévisuelles du 36e président des États-Unis, Lyndon B. Johnson 
(LBJ), une figure politique singulière à l’héritage en demi-teinte. Désireux 
d’éradiquer la pauvreté et les inégalités raciales qui sévissaient dans l’Amé-
rique du début des années 1960, il fut néanmoins bloqué dans ses ambitions 
réformatrices par une guerre dont il n’a jamais vraiment voulu. 

L’historiographie de la présidence Johnson témoigne de cette ambiva-
lence. Certaines biographies parues dans la foulée de son « mandat et demi » 
se montrèrent des plus critiques à son endroit (Goldman 1969) et donnèrent 
lieu à une série d’analyses du même acabit (Caro 1982). Moins d’une dizaine 
d’années plus tard cependant, plusieurs biographes (au premier rang des-
quels Kearns [1976] et Dallek [1991]) réhabilitèrent, au moins en partie, son 
héritage (Germany 2009). Au passage, ils dressèrent de Johnson un portrait 
plus sympathique sur le plan personnel. Depuis, le positif semble même 
prendre l’ascendant. En 2006, Randall B. Woods, dans le sillage des travaux 
de Dallek, avançait l’idée que « Johnson [est] plus qu’une simple figure trans-
formative qui a fait bouger des choses importantes à une époque particulière. 
Il est également une figure de transition dont [l’action] a été essentielle pour 
faire passer [l’Amérique] dans le XXIe siècle » (cité par Germany 2009, 10081). 

1. Toutes les traductions de citations tirées de publications en anglais ont été réalisées 
par l’auteur.

Depuis, l’historiographie n’a que peu évolué. Parmi les contributions les plus récentes, 
l’analyse de la fin de mandat de Johnson par Longley continue à faire la part belle à la nuance. 
LBJ y est loué pour sa gestion des émeutes qui suivirent la mort de Martin Luther King, mais 
aussi, sur le plan international, pour sa réaction mesurée face à la répression soviétique de l’in-
surrection tchécoslovaque. À l’inverse, il recycle la thèse selon laquelle la guerre du Vietnam 
a fait ressortir les pires aspects du président : alors que ses tentatives de paix échouaient les 
unes après les autres, il se montrait tyrannique avec ses conseillers et refusait obstinément 
d’entendre leurs opinions dissidentes (Longley 2018, 82).

Pol et Soc 41.3.corr 2.indd   196Pol et Soc 41.3.corr 2.indd   196 2022-10-13   23:302022-10-13   23:30



197La culture populaire comme baromètre sociétal

De cette ambivalence, les rares réalisateurs à avoir abordé son mandat 
n’ont souvent retenu, dans un premier temps, que le négatif, à savoir son 
rôle dans l’escalade du conflit vietnamien. En outre, à Hollywood, sa prési-
dence a longtemps été occultée par celle de ses prédécesseur et successeur 
immédiats, à savoir John F. (Jack) Kennedy et Richard M. Nixon (Bolam et 
Bolam 2007). Pourtant, au tournant des décennies 2000-2010, Johnson a 
connu un surprenant retour en force sur les écrans, dans des productions 
faisant la part belle à la nuance. Loin de survenir de manière aléatoire, cette 
reconsidération d’un président tantôt oublié, tantôt honni, mérite que l’on 
s’y attarde. Celle-ci est en effet l’une des nombreuses conséquences des 
mutations sociopolitiques à l’œuvre aux États-Unis depuis la fin des années 
1970. Plus particulièrement, ce retour en grâce témoigne tout à la fois de la 
progressive désacralisation de l’image du président, du relatif apaisement 
mémoriel autour du Vietnam et de la visibilité accrue des enjeux raciaux.

Cette contribution permettra ainsi d’illustrer, via un exemple concret 
et un corpus d’œuvres précisément défini, le jeu de miroir entre la culture 
populaire et les tourments d’une société donnée. Pour tenter d’expliquer le 
pourquoi de ces mutations, nous recourrons aux travaux issus des études 
mémorielles (memory studies). En effet, les chercheurs de ce domaine étu-
dient précisément les dynamiques à l’œuvre dans la restitution postérieure 
d’événements passés et les biais afférents. L’un des apports de la présente 
recherche est d’ailleurs de montrer en quoi les artefacts de culture popu-
laire constituent des objets d’étude pertinents pour cette discipline quand 
ils sont analysés de manière systématique. Pour ce faire, nous reviendrons 
tout d’abord sur l’approche théorique mobilisée dans cette recherche et 
détaillerons nos critères de sélection. Ensuite, les représentations cinéma-
tographiques et télévisuelles de Johnson seront étudiées de manière chro-
nologique et mises dans leur contexte sociopolitique et historiographique. 
Enfin, nous reviendrons sur les facteurs susceptibles d’expliquer le retour 
de Johnson sur les écrans. Si ce phénomène peut pour partie s’expliquer 
par le caractère cyclique de la mémoire collective, nous montrerons en quoi 
l’évolution de l’image du président, le souvenir de la guerre du Vietnam et la 
question raciale ont également contribué à ce retour en grâce.

Cadre d’analyse

Les représentations de Johnson seront étudiées à l’aune de l’abondante 
littérature sur la mémoire collective et, plus particulièrement, sur l’ap-
proche processuelle de celle-ci. Les travaux de Jeffrey K. Olick (1998) nous 
enseignent en effet que la représentation actuelle d’événements passés est 
déterminée par trois éléments que résument en ces termes Nadim Farhat 
et Valérie Rosoux : « le contexte actuel, les propriétés de l’événement […] 
remémoré ainsi que […] les usages antérieurs dont ce passé a déjà fait l’objet » 
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198 Simon Desplanque

(2018, 35). De cette perspective, retenons que le chercheur ne devrait pas 
se limiter à la perception de son objet d’étude à un moment particulier de 
l’histoire, mais aussi à l’évolution des représentations de celui-ci. C’est la 
raison pour laquelle l’ensemble des représentations de Johnson depuis la 
fin de son « mandat et demi » sera étudié de manière chronologique. L’idée 
selon laquelle les portraits d’événements passés –  et en particulier les 
représentations d’anciens présidents – sont tributaires de leur contexte de 
production n’est pas neuve. Néanmoins, les chercheurs qui en sont arrivés 
à cette conclusion se sont surtout concentrés sur l’une ou l’autre œuvre ou, 
dans le meilleur des cas, sur un nombre limité de productions (Coyne 2008 ; 
Morgan 2011) dont les critères de sélection ne sont pas toujours énoncés.

Constitution du corpus

Afin de cerner les mutations qu’ont connues les représentations de Johnson, 
la présente recherche se veut exhaustive car elle reprend l’ensemble des 
productions états-uniennes mentionnant ou dépeignant LBJ de manière 
significative. En effet, si l’on se place du point de vue du spectateur peu, voire 
non initié qui ne souhaite pas forcément aller au-delà de ce qui lui est donné 
à voir, chaque apparition compte, de la plus burlesque à la plus sérieuse, de la 
plus courte à la plus longue. En outre, dans une perspective chronologique, il 
est indispensable de mettre ces apparitions sur un pied d’égalité : le fait que 
l’on passe de quelques mentions anecdotiques et éparses de LBJ à des longs 
métrages qui lui sont intégralement consacrés est important pour se rendre 
compte de l’ampleur des évolutions mémorielles à l’œuvre.

Partant, 21 œuvres ont été retenues (graphique 1). Leur sélection s’est 
effectuée sur la base de trois critères :

1) Les fictions doivent être au moins partiellement d’origine américaine. La 
présente recherche examinant l’impact des mutations sociétales états-
uniennes sur la représentation d’un de ses anciens présidents, il est impor-
tant qu’au moins une personne parmi le triptyque réalisateur/producteur/
scénariste soit de nationalité américaine ou ait passé la majeure partie de sa 
carrière aux États-Unis.

2) La présente recherche s’intéressant aux (télé)films à vocation historique, 
l’œuvre doit être sortie après que le président a quitté ses fonctions.

3) La fiction présente des éléments substantiels dans la description d’un ou de 
plusieurs des neuf présidents. En effet, il ne suffit pas que Johnson y fasse 
une brève apparition ou que son nom soit simplement évoqué en guise de 
« balise temporelle ». L’œuvre retenue doit obligatoirement présenter, ne 
serait-ce qu’en l’espace d’une scène, des éléments révélateurs de sa person-
nalité et/ou de son action.
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199La culture populaire comme baromètre sociétal

Graphique 1

Films et téléfilms dépeignant Lyndon Johnson de manière significative2

Ont par ailleurs été exclus du corpus les documentaires et les séries télévi-
sées. Les documentaires ont été écartés en raison de leur vocation différente 
des films de fiction. En effet, ceux-ci se présentent comme des reportages 
informatifs et ont donc, indépendamment de leur qualité, une visée didac-
tique. En toute logique, le spectateur regarde ce type de production dans un 
état d’esprit qui n’est pas le même que lorsqu’il se trouve devant à une fiction 
classique où le divertissement prévaut. La non-sélection des séries répond 
quant à elle à d’autres exigences. L’une des caractéristiques du genre est que 
les scénaristes peuvent aborder et nuancer leur propos au gré des épisodes, 
voire des saisons. À l’inverse, la durée moyenne d’un film n’excède guère 
deux heures3. Dès lors, le réalisateur d’un long métrage ne dispose que d’un 
laps de temps limité pour faire passer son message, ce qui aide à percevoir 
le propos qu’entend délivrer l’équipe de tournage et le rend au passage – si 
l’œuvre est rondement menée – plus percutant. En outre, le risque que le 
spectateur « perde le fil » et arrête de suivre la série – l’empêchant ainsi d’ap-
préhender l’ensemble du propos – est réel, en particulier dans un contexte 
de diversification de l’offre.

2. L’auteur tient à remercier son collègue et ami Thomas Laloux pour la conception de ce 
graphique.

3. Moyenne calculée sur la base des dix films les plus rentables de 2015. Voyez le site de 
l’Internet Movie Database (IMDb) : https://www.imdb.com.
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200 Simon Desplanque

Analyse des représentations

Chacune des scènes dans lesquelles le président apparaît / est mentionné a 
été notée et décryptée et, sur la base de ces observations, des synthèses ont 
été élaborées. Les œuvres ont ensuite été regroupées en fonction de leur 
appréciation de la présidence Johnson et de sa personnalité. Cette analyse 
systématique a permis de faire émerger trois « temps » dans la représenta-
tion du 36e président des États-Unis : la sous-représentation négative (1969-
2000), le progressif retour en grâce (décennie 2000) et la reconsidération 
(décennie 2010).

De 1969 aux années 2000 : le squelette dans le placard

Pendant près de trente ans, la présidence Johnson ne retiendra que peu 
l’attention des réalisateurs4. L’une des explications de ce silence se trouve 
dans le contenu de ses rares représentations : lorsqu’il est dépeint/mentionné, 
c’est essentiellement dans le but de dénoncer sa politique vietnamienne. Le 
téléfilm The Private Files of J. Edgar Hoover (de Larry Cohen 1977) est emblé-
matique de ce réductionnisme gêné. Le président n’y apparaît physiquement 
que quelques minutes, après que le directeur du bureau a informé le procu-
reur général des États-Unis de la mort de son frère. Hoover s’adresse alors au 
nouveau président et l’informe que certains éléments contestataires risquent 
de remettre sa politique vietnamienne en question. Dans un registre plus 
tragicomique, Good Morning Vietnam (de Barry Levinson 1987) procède lui 
aussi à ce raccourci. Si le président n’y apparaît jamais physiquement, il est en 
revanche mentionné à plusieurs reprises. Le film, dont l’histoire commence 
en juillet 1965, s’intéresse en effet aux débuts de l’engagement américain 
dont il dénonce l’absurdité et l’inanité. Cette « descente aux enfers » se 
matérialise à l’écran par le biais de messages par téléscripteur qui ancrent 
temporellement le long métrage. Le nom de Johnson y est mentionné à deux 
reprises. Tout d’abord, comme pour mieux mettre en lumière l’impasse qui 
s’annonce, le film reprend l’un des extraits les plus prophétiques issus d’une 
de ses allocutions : « La situation va empirer avant de s’améliorer. » Ensuite, le 
film rappelle que c’est Johnson qui, en juillet 1965, a fait passer le contingent 
américain présent au Vietnam de 75 000 à 125 000 hommes.

Certaines productions vont plus loin dans leur « analyse » de la 
connexion Johnson–Vietnam. Ainsi, dans le téléfilm Running Against Time 
(de Bruce Seth Green 1990), le héros met au point une machine à remonter le 
temps afin d’empêcher l’assassinat de Kennedy et, partant, d’éviter le déclen-

4. Cet article est issu d’une recherche plus vaste portant sur le traitement cinématogra-
phique et télévisuel des présidents en poste entre 1945 et 1993. Comparé à son prédécesseur 
et à son successeur immédiats, Johnson a en effet fait l’objet d’un faible nombre de représen-
tations sur grand comme petit écran.
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201La culture populaire comme baromètre sociétal

chement du conflit au cours duquel son frère a perdu la vie. Après avoir 
essuyé un premier échec, le héros change de stratégie et décide de rendre 
visite à Johnson (Brian Smiar), désormais président, afin de le convaincre 
de sortir du Vietnam. Pour ce faire, il lui montre son allocution de mars 
1968, persuadé qu’il en tirera les leçons qui s’imposent. Pourtant, loin de 
commencer le retrait, Johnson ordonne l’escalade et finit par utiliser l’arme 
atomique. Cette idée que Johnson soit directement responsable du bourbier 
vietnamien est également très présente dans le film Timequest (de Robert 
Dyke 2000) dont l’intrigue de base est d’ailleurs assez similaire à celle de 
Running Against Time. 

En outre, le Vietnam semble conditionner le regard que portent les 
réalisateurs sur le reste de la carrière de Johnson et notamment sur ses 
relations avec Kennedy. L’association LBJ–Vietnam est d’ailleurs l’une des 
principales « pièces à conviction » du film JFK d’Oliver Stone (1991). Si l’on 
en croit ce dernier, les industriels du complexe militaro-industriel auraient 
offert la présidence à Johnson en échange de quoi ce dernier leur aurait 
livré sur un plateau d’argent la guerre dont ils rêvaient. Le procureur Jim 
Garrison (Kevin Costner), héros du film, va jusqu’à déclarer que l’assas-
sinat de Kennedy relève du coup d’État avec « Lyndon Johnson attendant 
en coulisses ». Même son de cloche dans The Trial of Lee Harvey Oswald 
(également de Greene 1977) dans lequel le président appelle directement 
l’avocat chargé de la défense d’Oswald pour lui faire comprendre qu’il a 
tout intérêt à soutenir les conclusions du Rapport [Earl] Warren. L’aura 
négative qui entourait alors LBJ transparaît également dans The Private 
Files of J. Edgar Hoover, un téléfilm consacré à l’iconique patron du FBI. Au 
détour d’une scène, l’œuvre évoque l’enquête que souhaitait mener Robert F. 
(Bobby) Kennedy (Michael Parks) sur Robert Baker, un homme politique 
proche de Lyndon Johnson qui s’était retrouvé impliqué dans une série de 
malversations financières (Dallek 1998, 40-41).

Dans ce contexte, le téléfilm biographique LBJ : The Early Years (de 
Peter Werner 1987) détonne, et ce, à plusieurs niveaux. Tout d’abord, et 
contrairement aux autres productions de son époque, l’œuvre s’attarde 
sur les années de « formation » du futur président. De plus, ses réformes 
sociales y sont longuement évoquées et dépeintes sous un jour particuliè-
rement favorable. Éludant, par le choix de l’époque qu’elle aborde, la guerre 
du Vietnam, l’œuvre se démarque aussi par son ambition holistique et son 
ton plus nuancé. Peter Werner, le réalisateur, ne verse toutefois pas dans 
l’hagiographie béate et revient également sur les liaisons plus ou moins 
dangereuses qu’un Johnson (Randy Quaid) endetté a été amené à nouer avec 
certains milieux d’affaires et autres lobbies. Sur un plan plus personnel, on 
y découvre un homme plein d’énergie et de contrastes, à la fois emporté 
et calme, souvent rustre, aimant tellement les femmes qu’il éprouve des 
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202 Simon Desplanque

difficultés à se contenter de l’unique compagnie de son épouse5. À l’origine 
prévu en deux volets, le second n’a cependant pas vu le jour, faute du peu de 
succès du premier opus.

En réduisant bien souvent le « mandat et demi » de Johnson à la seule 
guerre du Vietnam, les œuvres de cette période sont représentatives de leur 
contexte de production. Elles peuvent ainsi être analysées comme autant de 
manifestations du traumatisme vietnamien. Bien qu’à Hollywood ce conflit 
ait été traité de manière fort différente d’une décennie à l’autre, celui-ci a 
longtemps été un sujet de choix de la fin des années 1970 au début de la 
décennie 1990 (Haas, Christensen et Haas, 2015). Cette époque coïncide 
également avec la montée en puissance du reaganisme, lequel marque à la 
fois le triomphe du néo-libéralisme et l’affirmation de la puissance militaire 
états-unienne (voyez notamment Coste 2015). Dans ces circonstances, il n’est 
pas surprenant que Johnson ne soit guère célébré sur grand et petit écran : il 
est non seulement le premier président des États-Unis à avoir mené son pays 
à la défaite, mais il est également l’incarnation d’une forme d’intervention-
nisme étatique ouvertement rejeté par la droite conservatrice au pouvoir à 
partir de 1981.

Si ces productions épousent les contours du contexte culturel et poli-
tique dans lequel elles ont vu le jour, elles n’ont en revanche guère suivi 
les évolutions de l’historiographie du 36e  président des États-Unis. Si les 
premiers films et téléfilms font écho aux très dures critiques portées par 
les historiens quant à la présidence Johnson, seul le téléfilm de Werner se 
hasarde à la nuance. Aucune autre fiction de cette période ne propose ainsi 
de portrait à charge et à décharge de sa personnalité et/ou de son mandat.

La décennie 2000, période charnière

Johnson allait devoir attendre quelques années avant d’être traité avec 
davantage de finesse. En effet, ce n’est que durant la décennie 2000 que 
certaines productions ont abordé sa présidence de manière un peu plus 
fouillée. Ce ne fut toutefois pas le cas de toutes. Ainsi, le téléfilm Jackie, 
Ethel, Joan : The Women of Camelot (de Larry Shaw 2001) s’attarde sur la 
relation opportuniste et intéressée que LBJ (Tom Howard) entretenait avec 
Jackie Kennedy (Jill Hennessy) ainsi que sur ses nombreux heurts avec Bobby 
Kennedy (Robert Knepper). C’est ce dernier élément qui sert de fil rouge aux 
apparitions de Johnson (James Cromwell) dans le téléfilm RFK (de Robert 
Dornhelm 2002). Si l’œuvre ne va pas jusqu’à l’accuser d’avoir commandité 
l’assassinat de son prédécesseur, elle le dépeint comme un homme retors, 
avide de pouvoir et corrompu au point que Bobby (Linus Roache) va jusqu’à 

5. Il semblerait que Johnson avait, comme son prédécesseur, une vision très lâche de la 
fidélité conjugale (Hagood 1998, 186).

Pol et Soc 41.3.corr 2.indd   202Pol et Soc 41.3.corr 2.indd   202 2022-10-13   23:302022-10-13   23:30



203La culture populaire comme baromètre sociétal

se demander s’il n’est pas un agent double au service de la mafia. L’important 
bilan social de Johnson est également passé sous silence au profit d’une cri-
tique de sa politique vietnamienne. Ainsi, à la suite des émeutes de Watts en 
août 1965, Robert Kennedy est filmé lors de sa visite à Los Angeles. L’ancien 
procureur général est sidéré par tant de misère. Un de ses conseillers lui 
fait alors remarquer, non sans cynisme, que la solution pour se débarrasser 
de la pauvreté est de suivre l’exemple du président : envoyer les Noirs et les 
Latinos au Vietnam.

Pourtant, en dépit du portrait au vitriol qu’il dresse du 36e président des 
États-Unis, le film RFK introduit un semblant de nuance dans son traitement 
du dossier vietnamien. Ainsi, Richard Goodwin (David Paymer), l’ancienne 
plume de Kennedy puis de Johnson, rappelle – à raison – à Bobby que c’est 
son frère qui a accru la présence américaine au Vietnam. En outre, le Johnson 
du téléfilm ne veut pas se retirer parce qu’il redoute que Bobby ne l’accuse 
publiquement, à des fins politico-politiciennes, de « trahir » l’héritage de 
Jack. Là encore, le réalisateur vise juste : la peur de l’humiliation, conjuguée 
à la faible estime de soi qu’avait Johnson, a joué un rôle important dans la 
décision de Johnson d’accroître l’engagement états-unien au Vietnam (David 
2015, 383). En explicitant les raisons qui incitaient Johnson à se méfier de 
Bobby, l’œuvre contribue donc à un début d’humanisation du personnage.

C’est néanmoins le Path to War de John Frankenheimer (2002) qui par-
ticipe pleinement à sa réhabilitation. L’œuvre, très dense, se concentre sur 
les décisions qui ont mené à l’impasse de 1968. Le téléfilm montre la mise en 
place de l’engrenage dans lequel s’est retrouvé Johnson (Michael Gambon) : 
une fois les premières frappes aériennes menées sur le sol vietnamien, il 
devenait nécessaire d’amener des troupes au sol pour protéger les bases 
d’où décollaient les chasseurs-bombardiers, tâche que les Sud-Vietnamiens 
étaient incapables d’assumer seuls. Alors que s’amorce la descente aux enfers, 
la principale préoccupation de Johnson demeure pourtant d’ordre intérieur : 
avec un tel niveau d’engagement, les dépenses militaires ne pourront plus 
être maquillées bien longtemps et ses réformes sociales risquent d’être 
compromises. Frankenheimer montre un homme pris au piège, contraint de 
mener une guerre dont il ne veut pas mais qu’il est obligé d’assumer pour ne 
pas « perdre la face » et être accusé de faiblesse face au communisme. 

La réhabilitation de la présidence Johnson passe ainsi par un rappel 
de son important héritage législatif. Bien que ce ne soit nullement le cœur 
de son propos, le téléfilm revient sur le rôle décisif qu’a joué Johnson dans 
l’avancement des droits civiques. Une scène est entièrement consacrée à la 
mise en œuvre du Voting Rights Act de 1965. Dès lors, quand ses collabora-
teurs commentent sa gestion du conflit et parlent de quitter le navire, il leur 
rappelle qu’ils sont tout aussi responsables de la conduite de la guerre que des 
réalisations de la Great Society dont ils se gargarisent en public. À cet égard, 
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le propos du téléfilm rejoint les analyses de Francis Bator6 (2008, 334) et de 
Robert Dallek (2004, 232) : Johnson ne voulait pas publiquement reconnaître 
le poids de son engagement au Vietnam de crainte que le fardeau budgétaire 
– dont il aurait alors dû débattre au Congrès – ne lui coûte sa guerre contre 
la pauvreté et son combat pour les droits civiques. Aussi chercha-t-il le plus 
longtemps possible à éviter de soumettre la question au Congrès. 

Son bilan en matière de droits civiques est également au cœur de Keep 
the Faith Baby (de Doug McHenry 2002), un téléfilm sorti la même année 
que Path to War, qui revient sur la carrière d’Adam Clayton Powell Jr. (Harry 
Lennix)7. Dans ce long métrage, le réalisateur Doug McHenry fait dire à 
Powell que Johnson (Don Allison) était « meilleur que JFK » en termes de 
droits civiques et attribue son succès à sa longue connaissance des arcanes 
du pouvoir législatif. Une fois président, Johnson est d’ailleurs filmé en train 
de féliciter Powell pour le soutien qu’il lui a apporté dans sa guerre contre 
la pauvreté.

En cessant de réduire Johnson au Vietnam et/ou en revenant sur ses 
réalisations intérieures, ces œuvres sont davantage en phase avec l’histo-
riographie de leur époque. Dans la foulée de la sortie de son Path to War, 
Frankenheimer avait d’ailleurs qualifié Johnson de « héros plus grand que 
nature, […] terrassé par sa propre faiblesse » (Weinraub 2001), un constat 
qui fait presque directement écho aux travaux de Dallek8. Cette tendance 
à dépeindre les tourments de Johnson et à nuancer son bilan allait se 
poursuivre dans le temps suivant, quoique selon des modalités quelque peu 
différentes.

Les années 2010 : le temps du comeback

C’est précisément l’action de LBJ en faveur des droits civiques qui est au 
cœur de son retour en grâce au début de la décennie 2010. Le Butler de Lee 
Daniels (2013) marque le deuxième « temps » du retour de Johnson. Le réa-
lisateur revient tout d’abord sur les faits d’armes législatifs du 36e président 
des États-Unis (Liev Schreiber) : le Civil Rights Act de 1964 est qualifié de 
« loi la plus importante depuis que Lincoln a libéré les esclaves », tandis 
que l’épisode du Voting Rights Act est dépeint comme le véritable succès 
de son administration. Pourtant, sans transition, le film enchaîne sur un 
Johnson hagard regardant à la télévision des images du bourbier vietnamien 
et de manifestants pacifistes défilant contre sa politique étrangère. Si cette 

6. Conseiller-adjoint à la sécurité nationale de 1965 à 1967.
7. Premier Afro-Américain originaire de New York à devenir membre du Congrès.
8. Ce souci de la minutie s’explique pour partie par le temps consacré à la réalisation du 

film. L’équipe a en effet révélé que le projet remontait à 1991. Des membres de l’administration 
Johnson ont été interrogés et plusieurs historiens ont relu le script pour en assurer l’authenti-
cité (Weinraub 2001).

Pol et Soc 41.3.corr 2.indd   204Pol et Soc 41.3.corr 2.indd   204 2022-10-13   23:302022-10-13   23:30



205La culture populaire comme baromètre sociétal

dernière apparition physique de LBJ laisse un goût amer au spectateur, la 
scène finale du film est lourde de sens et réhabilite – subtilement mais sans 
équivoque  – l’héritage de son administration. Vingt-cinq ans après son 
départ à la retraite, le héros est en effet convié à la Maison-Blanche afin de 
rencontrer Barack Obama. Vient le moment où le héros doit choisir sa pince 
à cravate. S’il semble dans un premier temps s’orienter vers la pince que lui 
avait cérémonieusement donnée JFK, il s’arrête et sélectionne finalement 
celle que Lyndon Johnson lui avait remise presque quarante ans auparavant.

Sorti quelques mois après le film de Lee Daniels, Selma (Ava 
DuVernay 2014) se penche également sur la question du Voting Rights Act. 
Paradoxalement, en rappelant le rôle de LBJ dans cet épineux dossier, il 
déclencha l’ire de certains défenseurs du 36e président des États-Unis. La 
controverse fut notamment alimentée par l’un de ses anciens collaborateurs, 
Joseph A. Califano. Auteur d’une biographie de l’ancien président, celui-ci a 
déclaré au Washington Post : 

Le film dépeint à tort le président Lyndon B. Johnson comme étant en lutte 
contre Martin Luther King Jr., allant jusqu’à utiliser le FBI pour le discréditer, 
ne soutenant qu’avec réticence le Voting Rights Act de 1965 et opposé à la 
Marche sur Selma. En fait, Selma était l’idée de LBJ ; il considérait le Voting 
Rights Act comme sa plus grande réussite législative ; il voyait King comme 
un partenaire essentiel dans son adoption – et il n’a pas utilisé le FBI pour le 
dénigrer. (Califano 2014) 

S’il est vrai que la réalisatrice dresse – sciemment ou non, nous ne tente-
rons pas d’y répondre ici – un portrait « à charge » de Johnson, dépeignant un 
président grossier et retors, elle montre également que le côté bonimenteur 
du 36e président des États-Unis fut déterminant pour l’adoption du Voting 
Rights Act de 1965. L’une des dernières scènes du film retranscrit l’entretien 
particulièrement houleux entre le président et George Wallace, gouverneur 
de l’Alabama qui refusait de laisser les Afro-Américains s’inscrire sur les 
registres électoraux. La tirade, authentique, est ici retranscrite dans son 
intégralité car elle permet d’éclairer les ambitions de Johnson au début de 
l’année 1965 : « Oublions 1965, pensons à 1985. On sera morts et enterrés, 
d’ici là. Quelle image laisserez-vous ? Celle de l’homme qui a dit “Attendez” 
ou “Je ne peux pas” ou “C’est trop dur” ? Je me fous de ce qu’on pensera. Et 
vous devriez aussi. Ça me ferait mal que l’Histoire me mette dans le même 
panier que vous. »

All the Way (de Jay Roach 2016) marque une nouvelle avancée dans la 
représentation de Johnson. Le choix de cet acteur marque déjà une forme 
retour en grâce. Le président est en effet incarné par Bryan Cranston, lequel 
était alors auréolé du succès de la série Breaking Bad (de Vince Gilligan 
2008-2013). Dans cette dernière, Cranston jouait le personnage principal, 
un individu moralement ambigu mais profondément humain pour qui le 
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spectateur finissait par éprouver une réelle sympathie. En outre, le téléfilm, 
fort dense dans son propos, se focalise sur les premières années de sa prési-
dence. Ce choix est lourd de conséquences. Tout d’abord, les aspects les plus 
noirs de la personnalité de Johnson n’ont pas encore pris le dessus. En effet, 
comme l’écrit Robert Caro (2012,  583 epub), dans chacune des fonctions 
qu’il a occupées, LBJ semble avoir évolué selon un même schéma : s’il pouvait 
se montrer particulièrement affable lorsqu’il assumait un nouveau poste, il 
devenait souvent infâme et vulgaire une fois bien installé dans ses fonctions. 
Ensuite, en cette fin d’année 1963, l’heure est encore à l’optimisme. D’un air 
entendu et confiant, Johnson (Cranston) déclare d’ailleurs à ses collabora-
teurs : « I am going to out-Lincoln Lincoln. » En effet, le bourbier vietnamien 
est encore loin, bien que pas totalement absent. La manière dont le réalisa-
teur aborde ce dossier est intéressante et rejoint en partie le propos de Path 
to War. Ainsi, si le Johnson dépeint par Roach cherche à obtenir les coudées 
franches en Asie du Sud-Est, c’est pour mieux agir en interne et continuer sa 
lutte en faveur des droits civiques. 

Le traitement de la question vietnamienne est cependant rapidement 
expédié et ne rend pas entièrement compte des motivations qui animaient 
LBJ à l’époque. Tiraillé entre sa volonté de poursuivre l’« héritage Kennedy » 
et son désir d’éviter un engagement long et coûteux afin de réformer en pro-
fondeur la société américaine, Johnson est cependant contraint d’agir. Dans 
un premier temps, cela se traduit par un accroissement de l’aide budgétaire 
à destination de Saïgon puis, alors que le conflit s’envenime, par le vote de la 
Gulf of Tonkin Resolution.

Le LBJ de Rob Reiner (2017) est la dernière œuvre dans laquelle le 
36e  président des États-Unis tient un rôle central. Comme All the Way, 
l’œuvre revient, elle aussi, sur l’action de Johnson (Woody Harrelson) en 
faveur des droits civiques. La période étudiée est toutefois différente : par 
le biais de retours en arrière, le téléfilm s’intéresse également à son bilan en 
tant que vice-président, en mettant notamment en avant son pragmatisme 
et sa capacité à formuler des compromis entre les ségrégationnistes du Sud 
et les progressistes du Nord. Le long métrage revient également sur la dif-
ficulté de la transition pour Johnson : le nouveau président comprend que 
s’il veut convaincre les anciens fidèles de JFK, il devra les persuader de la 
ferveur de son engagement en faveur des droits civiques. À cet égard, Reiner 
ne se contente pas de battre en brèche le mythe de « Kennedy défenseur 
de la cause noire » : il va jusqu’à désacraliser Lincoln pour mettre en avant 
l’héritage de LBJ dans une scène courte mais sans équivoque. Alors que sa 
voiture de fonction l’emmène devant le mémorial Lincoln, il marmonne à la 
statue de son illustre prédécesseur : « C’est ton bordel [sic] que je suis en train 
de nettoyer. » Le côté humain et sympathique du personnage est d’ailleurs 
renforcé par le choix de l’acteur, Woody Harrelson jouant généralement des 
personnages sympathiques bien que parfois ambivalents (Larry Flint dans 
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The People vs. Larry Flint de Milōs Forman 1996 ; Haymitch Abernathy dans 
la saga Hunger Games de Gary Ross et Francis Lawrence 2012-2015 ; le chef 
Bill Willoughby dans Three Billboards Outside Ebbing, Missouri de Martin 
McDonagh 2017).

Pour autant, l’ombre du Vietnam n’est jamais très loin. Dans Bobby 
(d’Emilio Estevez 2006), sorte d’instantané cinématographique de l’Amé-
rique de 1968, Lyndon B. Johnson reste, par un savant mélange d’images 
d’archives et de slogans scandés par les supporters de Robert F. Kennedy, 
celui qui a accru l’engagement américain au Vietnam. Ce fardeau, seul Bobby 
semble être en mesure d’en soulager l’Amérique. Si la critique est moins 
frontale dans le Jackie de Pablo Larrain (2016) – lequel déconstruit la légende 
dorée des Kennedy –, le raccourci Johnson–Vietnam y est également présent. 
Évoquant les « grands travaux inachevés » de son frère défunt, Bobby (Peter 
Sarsgaard) déclare : « On a lancé [Johnson] sur le Vietnam. Maintenant, il 
va devoir le gérer. » Enfin, si The Post (de Steven Spielberg 2017) présente la 
politique vietnamienne de Johnson comme la résultante des décisions de ses 
prédécesseurs, le dialogue se montre particulièrement acerbe à son endroit. 
Ainsi, lorsqu’il découvre les révélations des Pentagon Papers, Ben Bradlee 
(Tom Hanks) déclare à ses collègues que Johnson a menti de façon éhontée 
aux Américains sur l’ampleur du bourbier ; et de citer comme exemple les 
événements du début de l’année 1965 : 

Bundy préconise un bombardement intense. Il pense que ça changera la 
donne. Ça, c’est février  ‘65. Mais dès avril, ils se rendent compte que ça ne 
marche pas et Johnson envoie deux bataillons. La mission passe de “maintien 
de la sécurité” à “opération de combat”. C’est un glissement énorme : il aggrave 
la situation. Mais il tient au secret : le peuple américain ne doit pas savoir.

À l’occasion de la sortie de son LBJ, Rob Reiner a résumé en ces termes 
la dynamique qui l’a poussé à réaliser son film et qui, selon nous, caractérise 
bon nombre d’œuvres de cette troisième période :

Personnellement, j’ai eu des préjugés au départ parce que j’étais en âge de 
servir pendant la guerre du Vietnam. Je ne l’aimais pas, je pensais que c’était 
un sale type et un tyran. Ce n’est que lorsque j’ai passé beaucoup de temps 
en politique et […] que j’ai travaillé au gouvernement californien pendant 
environ sept ans que j’ai compris ce que ce type était capable d’accomplir. 
(Radish 2017)

Les représentations de plus en plus nuancées de Johnson sont véritable-
ment en phase avec l’historiographie de cette dernière décennie, en particu-
lier lorsqu’elles insistent sur ses efforts en faveur de l’égalité raciale. La mise 
en exergue de son action en la matière renforce l’idée avancée par l’historien 
Randall B. Woods (2006) selon laquelle le 36e président des États-Unis a véri-
tablement fait entrer son pays dans la modernité, même si les luttes qu’il a 
menées n’ont toujours pas abouti. Bien que certains réalisateurs se montrent 
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plus laudatifs que d’autres, et en dépit des errements vietnamiens de Johnson 
sur lesquels ils reviennent parfois, l’ancien président semble désormais faire 
office de précurseur.

Les coulisses d’un retour

La figure de Johnson au cinéma et à la télévision a donc connu une évolution 
de traitement significative qu’il convient de disséquer. Dans un premier 
temps, nous montrerons que ce type de « comeback mémoriel » n’est pas un 
phénomène isolé et relève pour partie d’un phénomène cyclique déjà identi-
fié. Néanmoins, cette explication ne rend pas entièrement compte du retour 
en grâce de Johnson. Trois facteurs paraissent expliquer cette dynamique : 
l’évolution de la mémoire du Vietnam, la progressive désacralisation de la 
figure du président et le contexte sociétal.

Un phénomène cyclique

Qu’un fait ou une personnalité historique revienne sur le devant de la scène 
après des années d’un silence relatif n’est en soi pas surprenant. Dans le 
champ des études mémorielles, les travaux de James W. Pennebaker et Becky 
Banasik (1997) ont permis de montrer le caractère cyclique de la mémoire 
collective. Dans la pratique, il semblerait que les individus (et, partant, les 
sociétés dans lesquelles ils évoluent) se remémorent des événements par 
cycles de vingt ou trente ans, ce qui se traduit par une sortie plus importante 
de films et de livres sur ces derniers, mais également par des commémora-
tions officielles (érection de monuments, défilés, etc.) (Klein 2013, 31). La 
survenance de ces cycles s’explique par plusieurs facteurs. Tout d’abord, 
le passage du temps implique une certaine prise de distance avec le sujet, 
ce qui permet de rendre moins immédiats certains traumatismes. Ensuite, 
sur le plan individuel, les recherches en psychologie sociale suggèrent qu’un 
événement aura un impact mémoriel plus prononcé sur les personnes âgées 
de douze à vingt-cinq ans. Il s’agit en effet d’une tranche d’âge « particu-
lièrement sociale » au cours de laquelle « la plupart des individus tombent 
amoureux, tissent ou détissent des liens sociaux très forts […], se marient et 
ont des enfants » (Pennebaker et Banasik 1997, 14). Ainsi, la génération née en 
1940 est associée à l’assassinat de John F. Kennedy et au Vietnam. Enfin, ce 
n’est en moyenne qu’au bout de vingt à trente ans que les individus accèdent 
aux ressources (sociales, économiques, etc.) qui leur permettent de revenir 
sur les événements qui ont marqué leur jeunesse (ibid., 14-15).

Pour partie, la variable individuelle permet de rendre compte du come-
back de Johnson. En effet, les quatre (télé)films qui, au cours de la décennie 
2010, ont participé à sa réhabilitation sont sortis presque cinquante ans après 
les faits et coïncident, dans certains cas, avec les événements qui ont marqué 
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la jeunesse des artistes aux commandes. Rob Reiner (LBJ) est par exemple né 
en 1947 tandis que Jay Roach (All the Way) a vu le jour en 1957. Néanmoins, 
Lee Daniels (The Butler) est né en 1959 et Ava DuVernay (Selma) en 1972, 
soit quatre ans après la mort du héros de son film, Martin Luther King. Des 
explications supplémentaires doivent donc être trouvées ailleurs.

Le poids du contexte (1) : la poursuite de la désacralisation de l’image 
présidentielle

Un premier facteur susceptible d’expliquer la reconsidération dont a fait l’objet 
le 36e président des États-Unis est à chercher du côté de l’évolution de l’image 
du président en général. Dans les (télé)films sortis entre 2012 et 2017, Johnson 
fait, à maints égards, figure d’antihéros : volontiers roublard et manipulateur, 
il est au mieux familier, au pire franchement vulgaire. Tous dépeignent par 
exemple le président assis sur les toilettes de la Maison-Blanche, la porte 
ouverte, et parlant, comme si de rien n’était, avec ses collaborateurs9. Cette 
mise en exergue d’une personnalité moins flamboyante que Kennedy est à 
replacer dans le temps long de la représentation du président des États-Unis 
au cinéma et à la télévision. L’image de ce dernier a en effet sensiblement évo-
lué depuis les débuts du septième art. Les productions d’antan avaient pour 
coutume de dépeindre des individus tout à la fois hors normes et exemplaires. 
Toutefois, sous l’action conjuguée du Vietnam et du Watergate, les (télé)films 
traitant des présidents post-Kennedy sont devenus nettement plus sombres et 
critiques dans leurs propos (Morgan 2011). Désormais, le président n’est plus 
une figure tutélaire en dehors de la mêlée, mais un individu comme les autres, 
susceptible d’être critiqué, moqué, voire diabolisé.

À l’instar de celle de Nixon, les présidences de Bill Clinton (1993-2001) 
et de George W. Bush (2001-2009) ont contribué à désacraliser un peu plus 
l’image du président (Mingant 2011, 73 ; Haas, Christensen et Haas 2015) ; 
plus que jamais, ce dernier est un homme comme les autres. Dans ces cir-
constances, dépeindre le chef de l’exécutif comme un individu dépassé par 
les événements, tacticien à souhait et bourré de défauts n’est qu’une mani-
festation parmi d’autres de la désacralisation progressive de la figure prési-
dentielle. À cet égard, il convient de rappeler que l’affaire Monica Lewinsky 
fut révélée au grand public en 1998, ce qui a certainement décomplexé 
encore plus les réalisateurs à mettre en images le côté grossier de l’individu 
(Clinton) supposé incarner la Nation10. Dans une certaine mesure, la mise 
en avant de la dimension triviale du personnage permet même de produire 

9. L’anecdote est authentique : pour Johnson, il s’agissait de déstabiliser ses interlocuteurs 
afin que ceux-ci lui livrent le fond de leur pensée tout en asseyant, de manière presque animale, 
sa domination (Caro 2002 : 335 epub). 

10. Pour un aperçu de l’évolution de l’image du président et un retour sur l’impact qu’a 
pu avoir l’affaire Lewinsky sur celle-ci, voyez Picquet (2010).
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une certaine forme de sympathie pour ce dernier, ces défauts ne le rendant 
qu’humain… trop humain.

À noter enfin qu’à l’exception de The Post, aucune de ces œuvres n’a été 
réalisée sous la présidence de Donald Trump. À nos yeux, celle-ci risque 
pourtant de dégrader encore un peu plus la figure présidentielle et, partant, 
de redorer un peu plus le blason de Johnson. En témoignent les déclarations 
suivantes de Reiner, issues d’une entrevue qu’il avait accordée peu après la 
sortie de son long métrage : « J’ai réalisé le film il y a un an, mais une fois que 
Trump est devenu président, celui-ci a pris un sens complètement différent. 
Vous regardez Johnson, un législateur brillant et un fonctionnaire dévoué, 
résolu à faire bouger les choses dans l’intérêt du pays, et le contraste [avec 
Trump] est tellement fort. » (Vrabel 2017)

Le poids du contexte (2) : Vietnam, une évolution mémorielle

Un autre élément explicatif serait que l’événement qui, pendant plusieurs 
décennies, a occulté le bilan de Johnson – à savoir la guerre du Vietnam –, 
a perdu de son intensité traumatique. Au début de la décennie 1990, la 
mémoire de ce conflit semble en effet s’être apaisée, à tout le moins dans 
le traitement qui en a été fait sur grand et petit écran (Boutet 2008, 80). Le 
personnage du lieutenant Dan (Daniel Taylor, interprété par Gary Sinise) 
dans Forrest Gump (de Robert Zemeckis) est représentatif de ce change-
ment de perspective. Vétéran marqué dans sa chair (il est revenu cul-de-
jatte du conflit), il finit par trouver une forme de paix intérieure et épouse 
une Vietnamienne. Le ton de l’œuvre est « révélateur de ce qu’est devenue 
la mémoire de ce conflit aux États-Unis : traitée sur le mode comique, la 
séquence qui se passe au Vietnam est l’occasion pour le héros de faire preuve 
de courage et d’y rencontrer ses deux meilleurs amis. Forrest (Tom Hanks) 
mettra d’ailleurs à profit ce qu’il a appris là-bas pour devenir successivement 
champion de ping-pong et « roi de la crevette », entraînant dans sa réussite 
sociale et financière son compagnon d’armes mutilé (ibid.). Le caractère 
quasi traumatique de l’événement est ainsi atténué, tandis que les opposants 
à la guerre sont dépeints au mieux comme des personnalités en quête de 
repères (Jenny Cuerran, interprété par Robin Wright), au pire comme des 
hypocrites (le petit ami de cette dernière, qui la bat). 

À cet égard, ce relatif apaisement de la mémoire du conflit vietnamien 
est concomitant d’une autre dynamique : la réhabilitation de la guerre en 
général. C’est en effet à cette même époque que le mythe de la Seconde 
Guerre mondiale comme l’archétype de la « bonne guerre » a été réactualisé11. 

11. Polenberg (1992) explique en quoi cette idée de la Seconde Guerre mondiale comme 
une « bonne guerre » ne résiste pas à l’analyse, et ce, même quand ses seules conséquences 
nationales sont passées au crible.
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Pensons ici à des superproductions telles que Saving Private Ryan (de Steven 
Spielberg 1998), Pearl Harbor (de Michael Bay 2001) ou Windtalkers (de 
John Woo 2002), toutes trois empreintes d’une rhétorique patriotique plus 
ou moins assumée. Comme l’écrivent Elizabeth Haas, Terry Christensen et 
Peter Haas, « de tels films utilisèrent la “bonne” Seconde Guerre mondiale 
pour anoblir non seulement les militaires mais aussi la guerre en elle-même, 
désormais représentée comme une noble entreprise » (2015,  241). Cette 
dynamique coïncide avec ce que Charles Krauthammer (1990) a pu appeler 
le « moment unipolaire », c’est-à-dire cette brève période, entre la chute du 
mur de Berlin et le 11 septembre 2001, au cours de laquelle l’Amérique a pu 
se complaire dans un sentiment de toute-puissance. 

Les interventions en Afghanistan et en Irak semblent néanmoins avoir 
pour partie réactivé le souvenir du bourbier vietnamien après une période 
d’apaisement relatif (Boutet 2008, 82). La récente controverse autour de la 
série documentaire de Ken Burns et Lynn Novick, The Vietnam War (2017), 
confirme d’ailleurs que le souvenir de cette guerre reste particulièrement 
douloureux et qu’une myriade d’interprétations continue d’entourer ce 
conflit. Ces considérations permettent de mieux comprendre la focale des 
œuvres les plus récentes à propos de Johnson. La guerre a certes perdu de son 
caractère traumatique immédiat – ce qui se traduit, dans ce cas précis, par 
une certaine prise de recul par rapport à l’action du 36e président des États-
Unis –, mais elle demeure un sujet controversé. C’est la raison pour laquelle, 
dans les films les plus récents sur Johnson, les artistes préfèrent tantôt termi-
ner leur histoire en 1964, quand l’engagement américain reste faible, tantôt 
se concentrer seulement sur le bilan intérieur du président. Ainsi, dans LBJ, 
le panneau de fin ne mentionne qu’en une seule ligne la guerre du Vietnam, 
mais consacre un paragraphe entier à ses autres réalisations intérieures.

Le poids du contexte (3) : les tensions sociétales

Au-delà du Vietnam ou de la personnalité de Johnson, c’est surtout son 
action en faveur de la communauté afro-américaine qui est au centre des 
(télé)films des années 2010. Il convient d’ailleurs de noter que, parmi les 
quatre réalisateurs qui se sont attardés à la présidence Johnson, deux sont 
afro-américains : Lee Daniels et Ava DuVernay. Cette centralité de la ques-
tion des droits civiques suit de près les évolutions sociétales outre-Atlan-
tique. En effet, sous le mandat d’Obama, la question raciale revient sur le 
devant de la scène, pour deux raisons aux antipodes l’une de l’autre. Dans 
un premier temps, la victoire d’un président métis a été perçue parmi les 
libéraux comme un tournant éminemment positif. En faisant de l’élection 
du 44e président des États-Unis l’aboutissement symbolique du combat en 
faveur des droits civiques, The Butler est très certainement l’œuvre qui tra-
duit le mieux ce sentiment. 
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Dans un second temps, cette question raciale a été ravivée par des évé-
nements plus tragiques. C’est en effet au cours de la décennie 2010 qu’une 
série d’émeutes à caractère racial ont éclaté en réaction aux violences 
policières dont les Afro-Américains continuent de faire régulièrement 
l’objet. Progressivement, les manifestants en sont venus à dénoncer les 
injustices structurelles dont ceux-ci sont victimes (Harris et Lieberman 
2015), amorçant ainsi une dynamique qui culminera avec la création du 
mouvement « Black Lives Matter » en 2013. Cette année marque d’ailleurs un 
tournant dans les relations interraciales. Comme le montre le graphique 2, 
les enquêtes menées tant auprès des Afro-Américains que des Blancs non 
hispaniques suggèrent que les relations interraciales se sont largement 
dégradées à partir de 2013.

Graphique 2

Pourcentage de Noirs et de Blancs estimant que les relations  
entre les deux groupes sont « très bonnes » (very good) ou « plutôt bonnes » 
(somewhat good)12

Source : Gallup 2020.

C’est dans ce contexte que le bilan sociétal de Johnson a été remis à 
l’agenda13. Dans chaque œuvre, les réalisateurs donnent à voir un président 
investi corps et âme dans cette lutte pour l’avancée des droits civiques. 
L’approche diffère cependant d’un film à l’autre. Si The Butler se montre 
finalement très optimiste et peut donner l’impression que l’élection du 
44e  président des États-Unis vient clore des décennies de lutte, Glory, la 

12. L’auteur tient encore une fois à remercier son collègue et ami Thomas Laloux pour la 
conception de ce graphique.

13. On pourrait arguer que la popularité grandissante des idées socialistes auprès des 
jeunes Américains (Saad 2019) explique également ce regain d’intérêt pour Johnson, celui-ci 
ayant mené d’importantes réformes visant à enrayer la pauvreté. Néanmoins, ces dernières 
ne sont guère mentionnées dans les œuvres de la décennie 2010, la priorité étant donnée à sa 
lutte en faveur des droits civiques.
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chanson finale de Selma, suggère à l’inverse que le combat n’est pas ter-
miné. Interprétée par Common et John Legend, celle-ci dresse un parallèle 
entre l’engagement des grandes figures du mouvement des droits civiques 
(sont ainsi nommés Rosa Parks et Martin Luther King) et les manifestants 
de Ferguson14. Dans une entrevue accordée au magazine Rolling Stone, 
DuVernay évoquait d’ailleurs directement ces événements :

Q : Quelle a été la scène la plus dure à filmer, émotionnellement ?
R : Quand Jimmy Lee Jackson est assassiné dans le café. À cette époque, il 
n’y avait pas les meurtres de Mike Brown ou d’Eric Garner – mais il y en a 
eu tellement d’autres […] Cela fait partie du quotidien d’une personne noire 
qui grandit dans ce pays : vous savez que ça peut se passer aujourd’hui, en ce 
moment même. (Edwards 2015)

À cela s’ajoute également un effet générationnel. Par exemple, « en 
réponse aux protestations des étudiants noirs des années 1960 et 1970, les 
universités à prédominance blanche se sont empressées de lancer des cours 
d’histoire afro-américaine » (Gaglo Dagbovie 2006, 639), ce qui s’est notam-
ment traduit par l’éclosion des Black studies. La génération d’artistes désor-
mais aux commandes à Hollywood a donc évolué dans un environnement 
intellectuel où la condition afro-américaine était de plus en plus discutée. À 
cet égard, des œuvres telles que The Butler ou Selma, toutes deux réalisées 
par des Afro-Américains, reflètent un tournant très récent dans le traitement 
de cette condition : la mise en exergue des luttes passées en vue d’éclairer le 
chemin qui reste à parcourir vers l’égalité (Gaglo Dagbovie 2010, xii-xiii).

Le signe d’une société ultra polarisée ?

Cet article a permis de mettre en lumière l’évolution du traitement cinéma-
tographique et télévisuel qu’a connu Johnson depuis la fin de sa présidence. 
Durant les trois décennies qui ont suivi sa non-candidature en 1968, le 
36e président des États-Unis n’a été cantonné qu’à des rôles secondaires et 
son bilan résumé au seul conflit vietnamien. À quelques reprises, son appari-
tion a également servi de faire-valoir dans des productions particulièrement 
laudatives à l’égard des Kennedy, au point que certains réalisateurs n’ont 
pas hésité à l’accuser directement de l’assassinat de son prédécesseur. Si le 
téléfilm LBJ : The Early Years fait figure d’exception, son échec commercial 
amène à en relativiser l’importance. Depuis la décennie 2000, les repré-
sentations du 36e président des États-Unis ont toutefois gagné en nuances. 
Désormais, les artistes se focalisent presque exclusivement sur ses réalisa-
tions intérieures et, plus particulièrement, sur son legs en matière de droits 

14. En août 2014, ces derniers ont protesté après la mort du jeune Michael Brown, tué par 
un policier dans des circonstances particulièrement troubles.
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civiques. Le Vietnam continue néanmoins d’occulter le bilan de LBJ, même 
si sa responsabilité tend à être nuancée par les différents réalisateurs qui se 
sont penchés sur son cas.

Ce retour en grâce d’un président jadis honni vient infirmer une des 
observations d’Iwan Morgan, un des rares chercheurs à avoir précisément 
travaillé sur les portraits cinématographiques de certains présidents amé-
ricains. En 2011, ce dernier constatait que les présidents post-Kennedy 
n’étaient que très peu portés à l’écran et suggérait que cette tendance allait 
se poursuivre à l’avenir. Ses arguments étaient multiples. Tout d’abord, 
celui-ci arguait que ces présidences étaient encore trop récentes et que, par 
conséquent, les visions des réalisateurs auraient du mal à prévaloir sur les 
souvenirs des spectateurs. En outre, Morgan avançait qu’Hollywood avait 
fini par se faire prendre à son propre jeu : à force d’idéaliser Kennedy, ses 
successeurs n’ont eu de cesse de chercher à l’imiter sans jamais parvenir à 
l’égaler. Et de reprendre les mots de l’historien Jon Roper qui déclarait que, 
désormais, la présidence est devenue « un théâtre historique dans lequel le 
héros cherche à occuper le devant de la scène » (Morgan 2011, 14). Enfin, sa 
dernière explication est en lien direct avec le contexte de production des 
(télé)films. Selon Morgan, le paysage politique américain s’est radicalement 
polarisé depuis les années 1960, rendant très difficile la représentation d’un 
président de l’un ou l’autre camp. Dès lors, la célébration d’un démocrate 
sera, selon lui, mal perçue par le camp républicain, et vice versa (ibid.).

La validité du premier argument est, au regard du contenu des œuvres de 
ce corpus, théoriquement discutable. En effet, Morgan semble implicitement 
suggérer que l’image de ces présidents est figée. Mutatis mutandis, ce parti 
pris assez extrême est défendu, dans le champ des études mémorielles, par 
les tenants d’une vision rigide, non malléable de la mémoire collective (pour 
un aperçu de ce débat, voyez Olick 1998). À ce titre, la relative lenteur des 
artistes à intégrer les travaux d’historiens, particulièrement riches et divers 
dans le cas de Johnson, montre que les représentations passées d’un événe-
ment ou d’une personnalité conditionnent durablement les représentations 
futures. Néanmoins, la présente analyse a également montré que plusieurs 
réalisateurs n’ont pas hésité à questionner, parfois en profondeur, certains 
des clichés traditionnellement associés à Johnson, sans que cela ne suscite 
systématiquement des débats houleux. 

Les observations de Morgan sur les liens entre division de la société 
états-unienne et représentation du président n’en demeurent pas moins 
pertinentes. L’époque a cependant évolué et le retour en grâce de Johnson 
peut, à cet égard, être perçu comme la poursuite de cette logique de polari-
sation. Celle-ci semble désormais avoir atteint un degré tel que les œuvres 
politiquement engagées trouveront forcément leur public, et ce, au détriment 
d’une cohésion nationale dont le président était, jusqu’il y a peu, l’un des 
garants symboliques…
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