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Un député qui donne à voir 
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de François Ruffin
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résumé  Depuis son entrée en politique et son élection dans la première circonscription 
de la Somme le 18 juin 2017, le député « insoumis » François Ruffin présente une série 
de traits atypiques au sein du champ politique français. Reporter activiste depuis une 
vingtaine d’années, Ruffin revendique de faire se confondre ses pratiques parlementaire, 
journalistique et militante, se plaçant ainsi en opposition aux routines d’un métier 
politique qu’il entend subvertir. Il apparaît pour autant que le « député-reporter » exerce 
en tant que représentant élu un métier parlementaire dont les modalités quotidiennes le 
précèdent largement et tranchent avec certaines de ses velléités de transgression. Mais 
lorsqu’elle s’avère effective, cette subversion prend la forme d’une performance représen-
tative qui relève d’une profanation du politique : en en minimisant d’une part la dimension 
sacrée, et en y intégrant d’autre part une parole profane qui n’a pas lieu de s’y trouver.

mots clés  représentation politique, travail politique, France insoumise, François Ruffin, 
Assemblée nationale, député, Somme, France.

abstract  Since his break into politics after his election in the first constituency of the 
Somme on June 18, 2017, the “député insoumis” François Ruffin has presented a series of 
atypical features within the French political field. An activist-journalist for twenty years, 
Ruffin claims to merge his practices as a representative and committed reporter, oppos-
ing this way the routines of a political profession that he intends to subvert. However, it 
seems like the “député-reporter” practices as an elected representative a parliamentary 
trade whose daily modalities largely precede him, and contrast with some of his tenden-
cies toward transgression. But when it turns out to be effective, this subversion takes 
the form of a representative performance which is akin to a desecration of politics : by 
minimizing on the one hand its sacred dimension, and on the other, by integrating into it 
a layman speech that is not supposed to be there.

keywords  political representation, political work, France insoumise, François Ruffin, 
(député) member of Parliament, National Assembly, Somme, France.
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Parmi les innombrables effets subsidiaires produits par la crise du coronavi-
rus sur les routines de la vie publique au printemps 2020, le régime de confi-
nement généralisé a vu se multiplier les possibilités d’immersion à travers 
l’écran dans certains espaces privés du politique : des communiqués depuis 
un salon, des interviews depuis une chambre ou un bureau (et bien souvent 
face à une bibliothèque ostensiblement bien garnie)1. Carreaux blancs, rouges 
et verts au fond du cadre, bouteille de sirop ou pot de pâte à tartiner au pre-
mier plan, dessins d’enfants collés sur le frigo… C’est en direct de sa cuisine 
et sur sa propre chaîne YouTube que le député François Ruffin s’expose quant 
à lui. Dans son cas, il faut également ajouter une série d’invité·es en visio-
conférence. De mars à mai, dans un format d’émission de radio filmée, les 
interventions de militant·es politiques, syndicaux et associatifs, de collègues 
député·es ou d’intellectuel·les, se mêlent aux témoignages d’une auxiliaire 
de vie sociale, d’une aide-soignante, d’une infirmière en établissement 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD), d’un ambu-
lancier ou bien encore d’employé·es de la grande distribution. « Depuis ma 
cuisine, je compte bien continuer à animer la démocratie. » Voilà comment 
s’en explique alors le député2. Mais s’agissant de ce parlementaire, il n’y a là 
rien qui relèverait d’un épiphénomène à relier au contexte exceptionnel de 
l’épidémie. Avec ce protocole, c’est bien au régime ordinaire du travail de 
représentation politique de Ruffin que l’on a affaire.

François Ruffin, élu insoumis

L’année 2017 voit le champ politique français se recomposer en profondeur. 
Au-delà de l’élection d’un président de la République (Emmanuel Macron) 
en dehors du cadre habituel d’une vie politique bipolarisée, un des faits mar-
quants de cette année électorale est le relatif succès du leader de la gauche 
radicale Jean-Luc Mélenchon (19,6 % des suffrages exprimés au premier 
tour), et de sa formation nouvelle baptisée La France insoumise (LFI). C’est 
dans ce contexte que François Ruffin, journaliste et réalisateur militant, se 
fait élire le 18 juin 2017 député de la première circonscription de la Somme 

1.	 Comme cela a déjà pu être relevé : « Bibliothèque ou salon, poster ou mur blanc… Le 
confinement dévoile les appartements des politiques », France Inter, 21 avril 2020 ; « Interviews 
dans le salon : quand le confinement nous fait entrer dans l’intimité des élus », L’Express, 
8 mai 2020 ; la séquence la plus abondamment commentée étant celle de l’intrusion du fils du 
premier secrétaire du Parti socialiste Olivier Faure en cours d’interview (ici dans L’Obs : « En 
plein direct sur CNews, Olivier Faure interrompu par un câlin de son fils », 5 mai 2020). 

2.	 Vidéo, intitulée « Après Buzyn, l’An 01 ! », annonçant la série baptisée « Allô Ruffin ! » 
et tournée durant la période de confinement (YouTube, 18 mars 2020).
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45Un député qui donne à voir

(dans le nord de la France), porté par une large coalition partisane, avant 
de rejoindre le banc d’opposition des insoumis à l’Assemblée nationale. Au 
sein d’un groupe parlementaire se caractérisant déjà par une tendance à 
ébranler certains codes de l’institution – s’agissant par exemple d’abandon-
ner la cravate ou de brandir conserves et paquets de pâtes dans l’hémicycle 
pour dénoncer la réduction des aides au logement –, Ruffin se distingue 
encore davantage de ses collègues députés, se voyant rapidement qualifié 
par les médias d’« insoumis parmi les insoumis3 ». Fondateur et rédacteur 
en chef du journal alternatif Fakir depuis 19994, reporter à la radio5, auteur 
d’une vingtaine d’ouvrages, à l’initiative du mouvement d’occupation « Nuit 
debout » au printemps 2016, réalisateur du film qui en a constitué un des 
emblèmes, le documentaire satirique Merci Patron !6 – aux plus de 500 000 
entrées, ayant fait la une du New York Times7, et finalement adoubé par une 
récompense cinématographique en plein cœur de sa toute première cam-
pagne législative8 –, Ruffin entend d’emblée faire résonner une voix (encore 
plus) singulière dans la vie politique française.

Depuis son entrée en politique, le « trublion9 » Ruffin se donne continûment 
à voir comme un « électron libre10 » qui défie les institutions11 et « se démène, 
s’échine pour ne pas verser dans la banalité12 ». Abondamment commentées 
comme atypiques, les pratiques de Ruffin présentent en effet une série de 
signes distinctifs saillants au sein du champ politique : des déambulations 
en fanfare durant la période électorale aux tenues vestimentaires réputées 
déviantes à l’intérieur de l’hémicycle13, du refus d’applaudir l’élection du 
président de l’Assemblée nationale à l’organisation d’une « manif pot-au-
feu » baptisée la « Fête à Macron », de l’abaissement de son indemnité 
parlementaire au niveau du salaire minimum14 à l’exhibition en vidéo des 
coulisses du palais Bourbon. Bien avant les députés insoumis français, et 
au-delà du seul cadre hexagonal, le registre spectaculaire a pu être privilégié 
par des représentants en position d’outsiders se voyant propulsés dans le 
jeu politique. L’entrée au Bundestag des Grünen allemands en constitue 

3.	 France Info, « François Ruffin : un insoumis parmi les Insoumis », 4 mai 2018.
4.	 Journal indépendant de gauche critique, initialement local (basé à Amiens, dans le 

nord de la France), avant d’être diffusé à l’échelle nationale à partir de 2009.
5.	 De 2005 à 2012 dans l’émission Là-bas si j’y suis sur France Inter.
6.	 Sorti le 24 février 2016. 
7.	 « Film Emerges as a French Rallying Cry », 12 avril 2016.
8.	 Ruffin obtient le « César » du meilleur documentaire le 24 février 2017.
9.	 Le Monde, « François Ruffin, un trublion à l’Assemblée », 20 juin 2017.
10.	 Le Monde, « Ruffin, “électron libre” insoumis à sa propre famille », 26 février 2019.
11.	 Le Figaro, « François Ruffin, l’élu de la République qui combat les institutions », 

7 décembre 2018.
12.	 Libération, « François Ruffin, l’air mutin », 7 mars 2019.
13.	 Arborant le maillot du club de foot amateur de l’Olympique eaucourtois, lui valant la 

privation du quart de son indemnité parlementaire en guise de sanction (7 décembre 2017).
14.	 En faisant don de la somme restante à des associations, pour l’essentiel, caritatives.
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46 Babak Taghavi

sans doute le plus édifiant modèle, ces derniers s’étant quant à eux parés 
de tous les atours du « parti anti-parti », multipliant alors les « happenings » 
parlementaires (Manale 1990, 70-71). Plus globalement, et au-delà du seul cas 
allemand, le mouvement écologiste des années 1980 se situait déjà en pointe 
des aspirations et des prétentions à la déprofessionnalisation de la politique 
(Sainteny 1990, 19).

S’agissant du candidat puis député Ruffin, le recours à de tels procédés 
ne constitue en fait que le prolongement d’un activisme passé que celui-ci 
souhaiterait simplement pouvoir poursuivre en l’état comme représentant 
politique. Maintenant une présence en kiosque (avec la parution régulière 
de son bimestriel Fakir), en librairie (sept ouvrages publiés depuis le début 
du mandat), dans les salles de cinéma, ainsi que dans le cadre d’une tour-
née d’avant-premières à travers la France (pour son second film J’veux du 
soleil !15), ou bien encore en s’aventurant jusqu’en studio d’enregistrement 
(livrant une version punk de La Marseillaise16), le député de la Somme ne 
présenterait finalement comme particularité que celle de ne jamais avoir 
cessé de diversifier les canaux d’expression militants et artistiques, et ce, 
malgré un statut nouveau de représentant élu. Pour autant, si cette manière 
déviante d’être en politique est à situer chez Ruffin dans une continuité par 
rapport à ses activités antérieures, l’inscription nouvelle dans le champ poli-
tique par la voie d’un mandat national comme celui de député n’est proba-
blement pas sans produire toute une série d’effets qu’il s’agira ici d’explorer.

Sur quoi se fonderait au juste une telle continuité, supposément insen-
sible au passage de la frontière électorale ? « Je me suis toujours efforcé de 
représenter les gens. À l’écran, dans mes articles et maintenant comme 
député17. » Comme journaliste de presse alternative exerçant dans une posi-
tion marginale et dominée18 ou comme militant activiste enregistrant d’im-
portants succès nationaux19, c’est bien du statut d’éternel représentant que 
Ruffin continue de se revendiquer pour euphémiser la rupture que constitue 
son entrée en politique : aussi bien dehors que dedans, le travail politique de 
Ruffin consisterait – en dépit des circonstances – à « représenter les gens20 ».

En matière de représentation, il est certes judicieux de ne pas surestimer 
le fait électoral, en s’efforçant d’envisager celui-ci « comme une modalité 
et une temporalité, spécifique mais non exclusive [sic], de désignation des 

15.	 Co-réalisé avec Gilles Perret, sorti le 15 février 2019.
16.	 Avec le groupe La Horde, sortie en juillet 2019.
17.	 Paris Normandie, « François Ruffin : “Si la France avait suivi Le Havre” », 20 sep-

tembre 2017.
18.	 Ainsi que le suggère le sous-titre du journal Fakir depuis sa création : « Fâché avec tout 

le monde. Ou presque ».
19.	 Comme avec le documentaire Merci Patron ! et le mouvement Nuit debout.
20.	 Parmi bien d’autres citations possibles allant dans le même sens, on peut ajouter celle 

particulièrement explicite tirée de l’interview en ligne donnée pour la chaîne Thinkerview 
(YouTube, 31 mai 2018).
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47Un député qui donne à voir

représentants et de légitimation des groupes qu’ils prétendent représenter » 
(Mazeaud 2014, 12). Néanmoins, et à plus forte raison encore lorsqu’il s’agit 
de la toute première, l’élection présente la spécificité non négligeable de 
correspondre au franchissement d’une frontière d’ordinaire peu perméable : 
celle s’interposant, avec force, entre l’action politique non conventionnelle et 
la démocratie représentative (Darras 1998). La question du passage de fron-
tière politique mérite d’autant plus d’être posée que le double processus de 
fermeture sur lui-même (Bourdieu, 1981a) et de professionnalisation (Gaxie 
1980 ; Boelaert, Michon et Ollion 2017) du champ politique est désormais 
bien établi. La prise de mandat est dès lors à considérer comme un processus 
de socialisation professionnelle au métier politique. À cet égard, les spéci-
ficités d’une telle socialisation ont pu être montrées en d’autres contextes 
(Demazière et Le Lidec 2014) et, notamment, l’importante redéfinition de 
l’identité que celle-ci requiert (Demazière 2009). Le temps très court dans 
lequel se joue la prise de rôle politique (Baloge 2016) présage également de 
la rapidité du processus de routinisation des pratiques pour des néo-élus 
projetés dans une activité balisée par une multitude de tâches relativement 
stabilisées, qui les précèdent et auxquelles il s’agit de se conformer d’emblée, 
dès le commencement du mandat. Aussi, une représentation politique en 
continu comme celle que Ruffin entend assumer peut-elle se montrer si 
indifférente que cela à une intégration dans l’espace des représentants élus ? 
Quels seraient alors les effets produits par l’onction électorale sur le travail 
de représentation d’un « député-reporter21 » ? Entendue ici comme pratique, 
la représentation politique sera saisie dans cet article au prisme de ses 
modalités concrètes et quotidiennes (Mazeaud 2014). Notre propos sera en 
ce sens d’interroger le cas du député Ruffin comme celui d’un nouveau venu 
qui aspire à poursuivre une entreprise de représentation en opposition aux 
routines d’un métier politique qu’il entend subvertir.

Même lorsqu’elles paraissent prendre une forme des plus radicales, les 
velléités d’innovations en matière de représentation politique peuvent fina-
lement se retrouver prisonnières de « formes d’action largement identiques 
aux logiques dominantes observables au sein de l’espace partisan » (Giraud 
2007, 56), conduisant in fine à « avant tout reproduire les logiques de spécia-
lisation et de délégation propres à la professionnalisation des activités poli-
tiques » (ibid., 57). Pour autant, l’irruption d’outsiders dans le jeu politique 
représentatif ne répond pas à une logique univoque : « certains ne cherchent 
pas à subvertir les règles du jeu, mais tentent au contraire de se conformer 
le plus fortement possible au modèle en place ; d’autres peuvent chercher 
à stigmatiser les établis selon des modalités et une intensité variables » 

21.	 Expression régulièrement employée par Ruffin pour qualifier son statut. Ici, billet 
posté sur son site Internet : http://francoisruffin.fr/depute-reporter/, mis en ligne le 26 avril 
2018, consulté le 31 mai 2021.
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(Guionnet 2002, 123). Entre ces deux pôles, où situer Ruffin ? Il s’agira moins 
ici d’assigner de façon définitive le député à l’un ou l’autre des camps ainsi 
dessinés que d’explorer ce qui parmi ses pratiques de représentant relève 
d’un conformisme ou plutôt d’une transgression.

Au cœur des routines et des contraintes pesant sur un métier politique 
aux contours – finalement – bien définis, il apparaît que certaines habitudes 
peuvent néanmoins être bousculées par les pratiques d’un député primo-élu 
et militant protéiforme. Oui, mais jusqu’à quel point ? Nous chercherons 
en ce sens à examiner en quoi consistent les pratiques parlementaires de 
Ruffin et dans quelle mesure elles parviennent à subvertir le travail de 
représentation du député. Nous montrerons que lorsqu’elle s’avère effective, 
cette subversion passe par une performance représentative qui relève d’une 
profanation du politique : en en minimisant d’une part la dimension sacrée et 
en y intégrant d’autre part une parole profane qui n’a pas lieu de s’y trouver.

L’article repose sur une enquête de terrain menée depuis janvier 2017 
auprès de Ruffin et ses équipes (ethnographie de la campagne électorale, 
questionnaires et entretiens menés avec les militants et l’entourage proche, 
immersion au local de permanence en circonscription). Il s’appuie principa-
lement sur une série d’entretiens menés avec la quasi-totalité des auxiliaires 
politiques de Ruffin s’étant succédé sur une période allant de juin 2017 à juin 
2019 : salariés comme stagiaires, à Paris comme en circonscription (n=10 au 
total). L’article mobilise également des données secondaires : documents légis-
latifs, interviews dans la presse et corpus de 70 bulletins vidéo du député22.

Les innovations (relatives) qui caractérisent le mandat de Ruffin seront 
d’abord saisies au prisme de ce qui en constitue le quotidien invisible : 
l’équipe parlementaire sur laquelle il s’appuie et la gestion de la demande 
sociale qui l’occupe en grande partie. Nous nous pencherons ensuite sur 
les efforts de transgression (davantage concluants) portant sur le versant du 
travail de député, cette fois exposé au grand jour : la production législative et 
les manières de mettre en scène sa fonction de représentant.

« Ne pas se laisser enfermer par le pouvoir, dans ses lieux, dans ses 
codes, dans son calendrier23 » Le quotidien parlementaire réinventé ?

Il apparaît que la représentation singulière que se fait Ruffin du métier de 
député s’accompagne pour autant de certains signes de normalité dans sa 
pratique concrète du mandat, en premier lieu au regard de l’équipe parle-
mentaire sur laquelle elle s’appuie.

22.	 Outre les interactions informelles depuis la période de campagne, les deux entretiens 
menés à ce jour avec Ruffin lui-même, circonscrits à sa trajectoire biographique, ne sont pas 
exploités dans le présent article.

23.	 Extrait de l’éditorial de Ruffin dans le numéro « Spécial Élections » du journal Fakir 
sorti dans la foulée de la victoire électorale (Fakir, n° 81, juillet-août-septembre 2017).
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49Un député qui donne à voir

L’entourage (assez peu) atypique de François Ruffin

Outre les collaborateur·rices du groupe parlementaire de la France insou-
mise auquel il est rattaché, et avec qui les interactions sont régulières24, ce 
ne sont pas moins d’une douzaine d’auxiliaires qui ont constitué l’entourage 
parlementaire de Ruffin durant ses deux premières années de mandat : au 
total, sept personnes salariées, quatre ou cinq simultanément, assistées de 
cinq stagiaires, dont deux pour une durée de six mois. Dans le sillage de la 
tendance globale – et néanmoins plurivoque (Michon et Ollion 2018) – à la 
professionnalisation du métier politique et à l’image de ce qui a déjà pu être 
démontré à l’aune de précédentes législatures (Fretel et Meimon 2005), ces 
différent·es auxiliaires se distinguent dans l’ensemble par des titres scolaires 
à la fois élevés et spécifiques, mais aussi par leur jeunesse et un milieu social 
d’origine plutôt aisé. Ainsi, sur les dix auxiliaires s’étant succédé, neuf ont 
moins de 30 ans, dont deux stagiaires âgés de 22 et 23 ans. Huit sur dix ont 
un niveau de diplôme supérieur ou égal à bac+4, dont cinq à bac+5, dans 
des domaines comme la science politique, le droit public ou le journalisme. 
Parmi elles et eux, six sont passé·es par des filières sélectives comme les ins-
tituts d’études politiques (IEP), et quatre en classe préparatoire25, littéraire 
(hypokhâgne/khâgne) ou tournée vers les sciences sociales (B/L). Ce capital 
culturel important et plutôt orienté vers les questions de prise en charge des 
affaires publiques se retrouve par ailleurs chez des individus initialement 
bien dotés dans leur ensemble, si l’on en croit certaines professions exercées 
par leur père respectif : enseignant-chercheur, consultant en ressources 
humaines, cadre technique, journaliste et consultant, directeur d’une usine 
agroalimentaire puis maraîcher, ingénieur-agronome puis viticulteur, ou 
même président-directeur général d’une filiale de multinationale.

Ces propriétés sociales globalement distinctives – mais très ordinaires 
dans le petit monde des entourages politiques – ne se distribuent pas 
pour autant selon un équilibre strict entre les différent·es auxiliaires. On 
observe en premier lieu une ligne de partage relativement franche selon le 
lieu principal d’exercice du travail parlementaire. Les auxiliaires de Ruffin 
opérant essentiellement « sous les ors de la République » au sein du palais 
Bourbon (au nombre de huit) sont également celles et ceux qui concentrent 
les capitaux les plus élevés, ce qui correspond à une configuration classique 
au sein des équipes parlementaires (Fretel et Meimon 2005, 137). Maxime26 
et (surtout) Nathalie, ayant en charge les affaires propres à la circonscrip-
tion, occupent parmi l’ensemble de leurs collègues les positions les moins 
hautes dans l’espace social. Si le master de science politique de Maxime 

24.	Ces collaborateurs de groupe étant nombreux et constituant une ressource impor-
tante, notamment dans la conduite du travail législatif au concret (Beauvallet 2017).

25.	 Enseignement supérieur en marge de l’université en vue d’intégrer une grande école.
26.	 À l’exception de celui de Ruffin, tous les noms présents dans cet article ont été modifiés.
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provient d’une voie universitaire ouverte plutôt que d’une filière sélective 
comme celle des IEP, celui-ci tranche surtout avec ses collègues parisiens 
compte tenu du milieu social plus modeste dont il est issu, en tant que fils 
d’infirmière (non diplômée), et ayant grandi dans une commune rurale de 
la Somme, contrairement aux autres, originaires pour la plupart de milieux 
urbains (Paris et sa banlieue pavillonnaire ou huppée, Lille, Bordeaux, ou 
Poitiers)27. Pour sa part, Nathalie réside encore à ce jour dans un bourg de 
moins de 2000 habitants à une dizaine de kilomètres d’Amiens. Mais c’est 
bien par sa position sociale initialement beaucoup moins élevée que Nathalie 
se démarque de ses collègues. Sans diplôme, d’un père ouvrier non qualifié 
ayant commencé à travailler en nettoyant « des wagons à bestiaux » et d’une 
mère ouvrière textile, Nathalie est aide-soignante et exerce encore ce métier 
dans un EHPAD au lendemain de l’élection de Ruffin, avant que celui-ci ne la 
recrute comme collaboratrice parlementaire. Moins dotée que ses collègues, 
notamment en capital culturel certifié, c’est également elle qui – ayant en 
charge les tâches de secrétariat28 (par ailleurs plus volontiers confiées aux 
femmes) – occupe le poste le moins élevé dans la hiérarchie objective de 
cette équipe parlementaire.

Le travail politique s’apparente en grande partie à « une activité col-
lective aux contours flous » (Demazière et Le Lidec 2014, 24). Pour autant, 
s’agissant des auxiliaires de député·es, de fortes récurrences – auxquelles 
Ruffin se conforme à son tour – sont observables dans la division du travail 
parlementaire. Ainsi la répartition ordinaire du travail de collaboration telle 
qu’identifiée par Willy Beauvallet (2014, 165-166) se trouve assez stricte-
ment dans l’organigramme de l’entourage politique de Ruffin : on retrouve 
bien, peu ou prou, « la·le secrétaire » prioritairement chargé·e de l’accueil 
et de la gestion des flux de courriers et courriels du quotidien (Nathalie) ; 
« l’attaché·e local·e » qui encadre les militants et se fait le relais des affaires 
politiques de la circonscription (Maxime) ; le·la « chargé·e de com », qui est 
le principal interlocuteur des médias et qui assure la visibilité du député sur 
les réseaux sociaux (Stéphane assisté des stagiaires Pierre-Antoine et Eloïse) ; 
« l’attaché·e parlementaire » qui assiste le député dans son travail législatif en 
faisant de la recherche documentaire, en produisant des notes thématiques, 
ou en fournissant une aide juridique (Anaïs assistée du stagiaire Louis, 
Amélie sur une courte période29, et désormais Agathe et Lazare) ; et enfin 

27.	 Exception faite d’Agathe qui a grandi dans un village de 200 habitants avant de 
poursuivre ses études à Marseille, puis Lyon et Paris.

28.	 Il faut noter que la fonction de Nathalie dépasse le cadre de la simple exécution de 
tâches de secrétaire, notamment s’agissant de l’organisation et de l’accompagnement des 
déplacements du député en circonscription et au-delà. Celle-ci confie : « J’ai déjà vu des boulots 
de secrétariat plus pépères ! Oui j’écris des lettres, oui j’envoie des mails, mais je fais pas que 
ça ! »

29.	 Elle travaille au sein de l’équipe de Ruffin à l’automne 2017, avant de rejoindre finale-
ment le groupe parlementaire LFI.
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le·la « directeur·rice de cabinet » qui se charge des questions administratives 
et financières et qui coordonne l’ensemble de l’équipe parlementaire (Anaïs, 
puis Agathe). Il est à noter pour cette dernière fonction de cheffe de cabinet 
que, si elle renvoie bien dans les deux cas à une catégorie sociale élevée, 
coïncidant avec un tel positionnement hiérarchique, Anaïs et Agathe (âgées 
respectivement de 29 et 27 ans) restent en revanche bien plus jeunes que 
leurs habituels homologues à la tête d’une équipe parlementaire, au regard 
de ce qui a pu être observé jusqu’alors dans cette typologie.

Mais l’entourage de Ruffin est avant tout à examiner comme un élément 
concret de la continuité du travail de « député-reporter » tel que celui-ci 
entend l’exercer. La division du travail au sein de son équipe est en effet 
pour une grande part antérieure à la prise de mandat du député. Le mode 
d’organisation de l’équipe parlementaire de Ruffin se situe en effet dans 
une continuité par rapport à la distribution préalable des rôles qui avait 
cours dès la période de campagne démarrée fin 2016. Trois des collabo-
rateurs parlementaires entouraient Ruffin auparavant au sein du journal 
Fakir. Alternant différents statuts – périodes de stage, mission de « service 
civique », contrats aidés, puis à durée indéterminée – Maxime (depuis 2011), 
Anaïs30 et Stéphane (depuis 2013) forment l’entourage proche de Ruffin 
depuis maintenant plusieurs années. Le mandat de député ne correspond de 
ce point de vue qu’au renforcement de logiques de recrutement et d’un fonc-
tionnement antérieurs, finalement réajustés à la marge, et en tout cas d’une 
façon conforme aux usages professionnels d’un parlementaire. La spécificité 
de l’équipe de Ruffin réside en fait dans la relation maintenue entre le journal 
Fakir et les nouvelles activités parlementaires, au regard du double statut des 
salarié·es : si 80 % du temps est consacré à l’Assemblée nationale, 20 % reste 
dédié à Fakir31. Les auxiliaires politiques du député travaillent en effet toutes 
et tous au sein du journal dont Ruffin continue d’être le rédacteur en chef. 
Nathalie – n’ayant croisé le chemin de Ruffin qu’au départ de la campagne en 
janvier 2017 et qui s’est avérée entre-temps être une militante parmi les plus 
impliquées – n’a été quant à elle recrutée qu’à l’issue de l’élection, mais elle 
aussi œuvre à la fois comme collaboratrice et comme salariée de Fakir. Il en 
va de même pour le dernier venu, Lazare. En clair, hier comme aujourd’hui, 
intégrer l’équipe parlementaire de Ruffin, c’est nécessairement intégrer son 
journal.

Mais ce qui transparaît, en dehors de cette spécificité notable, c’est bien 
davantage la compatibilité globale de la morphologie sociale de l’équipe de 

30.	 Après avoir annoncé son départ bien en amont au printemps, elle quitte l’équipe à la 
rentrée 2018, laissant sa place de « cheffe de cab » à Agathe, nouvelle venue.

31.	 Ruffin s’en explique dans une publication sur sa page Facebook le 20 octobre 2017 : 
« On aurait pu convenir : “Ces tâches [à Fakir], ils les effectueront de façon bénévole.” Mais que 
nous aurait-on reprochés [sic], et à assez juste titre ? De faire financer leurs postes [sic] à Fakir 
par l’Assemblée. D’où cette décision, en accord avec la déontologue. » 
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Ruffin avec l’ensemble des entourages politiques. Et au-delà de la composi-
tion somme toute classique du groupe des collaborateurs, ce sont également 
les tâches qui ponctuent le quotidien de l’entreprise parlementaire de Ruffin 
qui résistent à l’innovation.

La gestion (finalement) contrainte de la demande sociale du quotidien

À l’image des autres élu·es, le travail quotidien de Ruffin dépend en grande 
partie de conjonctures fluctuantes. Pour autant, ce travail ne se pratique 
pas au jour le jour dans un régime d’improvisation, et n’est pas dépourvu 
d’une certaine stabilité. Il est bel et bien organisé dans le temps et de façon 
hebdomadaire ; la semaine constitue « l’unité de temps de base, la périodicité 
du cycle du travail politique dans laquelle doivent être réparties les activi-
tés » (Godmer et Marrel 2014, 146). À son tour, l’emploi du temps de Ruffin 
se compose pour une bonne part de tâches irréductibles rigoureusement 
distribuées dans l’agenda et dont il s’acquitte selon un modèle équivalent 
à celui de ses collègues député·es : réunion d’équipe le lundi, présence au 
palais Bourbon en général du mardi au jeudi, réunion de groupe le mardi 
matin, présence impérative dans l’hémicycle les mardis et mercredis pour 
les questions au gouvernement et les travaux en commission, rencontres et 
participation à des événements en circonscription les vendredis et samedis, 
jour de repos du dimanche bien souvent entamé par la prise en charge des 
dossiers empêchée le reste de la semaine.

Parmi ces tâches qui font le quotidien des député·es et auxquelles 
la pratique parlementaire de Ruffin ne fait pas exception, la gestion des 
sollicitations extérieures tient une part très importante. S’il est difficile 
d’estimer quantitativement avec précision l’ensemble des requêtes adres-
sées au député, elles demeurent massives et leur traitement chronophage 
(« une tonne de mails et de courriers […] une pile de 25 ou 30 centimètres 
chaque semaine32 », « énormément de demandes… c’est énorme, énorme, 
énorme33 ! »). C’est d’abord d’une multitude de messages adressés de manière 
indifférenciée à l’ensemble des parlementaires dont le député Ruffin se trouve 
à être le destinataire au quotidien. Les messageries électroniques et les boîtes 
aux lettres se voient en effet saturées de « spams » (ou pourriels) provenant de 
conseils d’administration d’entreprises, d’invitations non ciblées à des événe-
ments, de documentation fournie par des groupes d’intérêt (« la propagande 
libérale34 »), d’ouvrages de think tanks, et jusqu’à des magazines de collecti-
vités territoriales (Magazine du Grand Paris, Magazine du Grand Lyon…).

32.	 Louis, collaborateur stagiaire à Paris, 18 juin 2018.
33.	 Nathalie, collaboratrice salariée à Amiens, 7 novembre 2017.
34.	Louis, 18 juin 2018.
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Parallèlement à ces messages impersonnels, le travail de représentant 
politique exige également de laisser une place dans l’agenda à l’intrusion 
d’une demande sociale prenant la forme de requête individuelle. D’un niveau 
d’urgence et de gravité variable (des appels à l’aide aux appels au secours), ces 
sollicitations se font souvent à distance dans un premier temps – que ce soit 
(avant tout) par voie électronique ou par courrier postal (« c’est surtout les 
vieux qui écrivent du courrier35 ») – avant de déboucher sur une rencontre 
en face-à-face lors de permanences. Régulièrement assurée par Ruffin lui-
même, mais le plus souvent par sa collaboratrice Nathalie, la permanence 
du député peut en effet s’apparenter à un véritable bureau des plaintes, où 
des problèmes se succèdent à la manière d’un guichet. De nature certes 
variée, ces problèmes ont généralement en commun de pointer ce qui peut 
être jugé comme relevant d’une défaillance de la puissance publique dans 
son ensemble : « On a beaucoup, beaucoup, logement… des gros gros soucis 
au niveau du logement… On a beaucoup de soucis de CAF [caisses d’alloca-
tions familiales], d’allocations adultes handicapés, de soucis de retraites, de 
choses comme ça… Des retards de loyer, ou des problèmes de non-paiement 
d’électricité… Des refus de carte d’invalidité, des refus de carte d’ancien 
combattant…36 ». Durant la première année de mandat37, nous avons recensé 
au total 89 dossiers papier correspondant à ces demandes individuelles, ayant 
le plus souvent fait l’objet d’une rencontre en face à face au local de perma-
nence, avec Nathalie (dans la plupart des cas) ou Maxime (dans une moindre 
mesure), ou encore Ruffin lui-même. Souvent documentés avec une grande 
précision, ces dossiers bien fournis témoignent de l’importance accordée 
par les personnes reçues à l’administration de la preuve de leurs malheurs. 
Dossiers médicaux complets reproduits en détail, copies des correspon-
dances avec les organismes sociaux, bulletins de salaire, factures diverses 
et variées, avis d’impôt… Ce ne sont pas moins de 872 pages de documents 
administratifs que l’on retrouve glissées dans ces dossiers, comme autant de 
bouteilles à la mer. Le cas des permanences de Ruffin ne fait ici nullement 
exception, tant ce constat a déjà pu être fait en de pareilles circonstances 
(Kerrouche 2009 ; Rozier et Magen 2016) : qu’il s’agisse d’une recherche de 
logement ou d’emploi, ou bien d’une nécessité impérieuse d’accéder à une 
prestation sociale, c’est bien au premier chef l’insécurité matérielle qui 
constitue la motivation pour faire appel – et souvent en dernier recours – à 
son député.

Point de contact avec « tous les problèmes de l’existence (ou presque) » 
(Le Lidec 2008, 153), la permanence de député serait également un canal 
privilégié par lequel transitent des demandes parmi les plus farfelues, et 

35.	 Idem.
36.	 Nathalie, 7 novembre 2017.
37.	 Sur une période allant de la prise de fonction, en juin 2017, au mois de novembre 2018.
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l’équipe parlementaire de Ruffin n’est pas en reste : un projet de « fédération 
internationale pour aider les malades du monde entier38 », un homme qui 
dépose régulièrement des sacs de mégots ramassés de son propre chef en 
espérant être rémunéré pour cette tâche, ou même une dame qui tient à 
tout prix à évoquer avec le député en personne sa panne de voiture. Tel que 
l’analysait déjà, lors de la précédente mandature, une autre députée de la 
Somme : « Le taux de fous qu’on a ici est bien supérieur au taux de fous dans 
la population39 ! »

Tous ces éléments convergent vers l’idée qu’en matière de sollicitations 
profanes, les expériences de Ruffin ne s’apparentent ni plus ni moins qu’à 
celles d’un député. Ce n’est pourtant pas faute de s’être d’abord efforcé de 
renouveler la forme de ce pan important du travail parlementaire. Ruffin 
s’était en effet montré hostile dans un premier temps à l’idée même de 
disposer d’un local de travail dans la circonscription, de peur que ce travail 
ne finisse par se retrouver cloisonné, au propre comme au figuré (« le local 
pour moi, ça peut être le même piège que l’assemblée : celui de s’enfermer 
dedans40 »), et que celui-ci ne le détourne de son ambition première de 
proximité (« Au démarrage, on s’est dit qu’on ne voulait pas le local du 
député classique basé à Amiens, avec les gens qui habitent Abbeville ou 
Flixecourt qui ne viendraient jamais nous voir. Nous, on veut aller vers les 
gens41 ! »). Dans ce sens, Ruffin opte plutôt pour des permanences « mobiles » 
et « itinérantes », à raison d’une tous les quinze jours (le lundi) pour ce 
qui le concerne, et d’une chaque semaine (le jeudi) tenue par sa collabora-
trice Nathalie à travers la circonscription (Flixecourt, Abbeville, Amiens 
Nord…), cette formule s’apparentant initialement à un simple essai (« on se 
cherche…42 »). Celle-ci ajoute :

Et puis, tu t’aperçois qu’en fait, les gens qui ont un souci et qui veulent en 
parler au député, ils trouvent le moyen. Ils vont écrire, ils vont téléphoner, ils 
vont faire la route… Et c’est pas parce que tu es là tel jour, à tel moment, que 
les gens vont venir. Ils vont venir quand ils ont besoin ! Donc, cette histoire 
de permanence itinérante, ça ne fonctionne pas aussi bien que ça pourrait 
fonctionner.

Subvertir le modèle classique de la permanence de député demande une 
organisation qui s’avère finalement lourde et chronophage, pour un résultat 
peu satisfaisant : cela requiert chaque fois de réserver une salle, d’annoncer sa 
venue dans la presse locale, de concevoir, d’imprimer et de faire diffuser des 

38.	 Nathalie, 7 novembre 2017.
39.	 Entretien réalisé avec la députée écologiste de la deuxième circonscription de la 

Somme, 16 avril 2015.
40.	Prise de parole de Ruffin dans le cadre d’une réunion avec les militants, 3 novembre 

2017.
41.	 Nathalie, 7 novembre 2017.
42.	 Idem.
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tracts spécifiques quelques jours avant par des militants, avant d’arpenter 
les routes de la circonscription, et ne parvenir à rencontrer au final qu’une 
poignée d’administrés (trois ou quatre au maximum s’agissant de Ruffin, 
encore moins pour ce qui est de sa collaboratrice, voire zéro). Prenant acte 
du manque d’efficacité de cette manière de procéder après quelques mois 
d’essai, la décision est tout compte fait prise de louer un local, inauguré en 
janvier 201843, et de recevoir sur place et sur rendez-vous. Cette fixation des 
permanences s’accompagne en outre d’une délégation plus franche de la 
tâche d’accueil du public à Nathalie. Ce sont désormais les mardis, mercredis 
et samedis matin qu’elle consacre presque entièrement aux rendez-vous, 
tandis que, pour sa part, le député ne rencontre plus dans ce cadre que 
quatre à cinq personnes, un lundi par mois, de 17 h à 19 h 30. De même, 
les demandes d’aide de particuliers ne sont plus prises en charge que par 
Nathalie, qui réserve prioritairement les plages de rendez-vous de Ruffin 
aux associations44, aux représentants institutionnels45 et à des cas indivi-
duels bien choisis, lorsque ceux-ci sont « reliés à une problématique plus 
générale » : dorénavant, lorsque Ruffin rencontre, par exemple, un couple de 
personnes âgées éprouvant des difficultés à rémunérer leur aide à domicile 
par le biais de « chèques Emploi-Service », c’est davantage dans le but de ver-
ser une pièce supplémentaire au « dossier AVS » (auxiliaires de vie sociale), 
tel que le député a choisi de l’inscrire à son agenda politique.

Si ce n’est pas tant par leur nombre, leur nature, ni la manière de les 
recueillir que se distinguent les sollicitations profanes auxquelles Ruffin fait 
face, la place que celles-ci tiennent dans le travail de représentation politique 
du député apparaît singulière.

« L’Assemblée n’est qu’un habit46 ». Lever le voile parlementaire et 
profaner le politique

Il est établi qu’un·e député·e s’emploie finalement bien plus à ces activités de 
don de temps que sont les rencontres (notamment) en permanence qu’à la 
fabrication des lois (Abélès 2000, 25-26). Qu’est-il alors fait d’un tel recueil 
de doléances ? On peut en effet s’interroger sur la place que peuvent tenir 
toutes ces demandes individuelles dans la construction de l’agenda politique 
du député.

43.	Un second local est également loué à compter du printemps 2018 à l’autre bout de la 
circonscription, à Abbeville, et géré cette fois par des militants.

44.	Comme la fondatrice de l’association « SOS Femmes Amiens-Nord ».
45.	 Comme le nouveau chef du service départemental du renseignement territorial.
46.	Citation tirée d’une lettre ouverte adressée à François de Rugy, alors président de 

l’Assemblée nationale, afin de dénoncer le caractère factice du pouvoir législatif, « L’Assemblée 
est nue ? Lettre à Monsieur de Rugy », Huffington Post, 19 décembre 2017.
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Écrire la loi en « député-reporter »

Si le fait de considérer les contacts avec le profane comme ayant partie liée 
avec le travail législatif peut se retrouver chez bien d’autres député·es (« c’est 
bien d’avoir ce lien avec le réel, pour essayer de remettre du réel dans les 
lois47 »), s’agissant de Ruffin, cet aspect prend une tout autre tournure. C’est 
une place centrale que le député octroie au témoignage dans sa production 
législative.

« J’ai travaillé dix-huit ans chez Lidl. Après six mois seulement, je suis passé 
chef de magasin, et durant seize années, ça s’est bien passé. Et puis, ils ont 
voulu abandonner le hard-discount, attaquer les supermarchés. On devait 
monter en gamme, améliorer la présentation, que notre magasin soit au carré, 
mais sans aucun personnel en plus. Entre midi et 14 h, on était deux dans le 
magasin pour gérer le pain, la caisse, les commandes, la mise en rayon. » […] 
Ces salariés, nous les avons cités longuement car ils exposent eux-mêmes très 
clairement le drame qu’ils vivent dans leur chair, ou plutôt dans leur esprit : la 
non-reconnaissance de leur épuisement professionnel48.

Journaliste de profession depuis une vingtaine d’années, Ruffin reven-
dique de faire se confondre ses pratiques parlementaire et journalistique. 
« Lorsque je propose un texte, je pré-enquête en auditionnant les personnes 
concernées, exactement comme je l’aurais fait pour un article49. » Et c’est 
cet intérêt journalistique pour le recueil de témoignages qui conduit le 
« député-reporter » Ruffin à faire se succéder dans l’exposé des motifs d’une 
proposition de loi, des récits de salariés, au discours direct et à la première 
personne, étalés sur cinq des huit pages que constitue au total ce document 
législatif. « Moi je prétends toujours être reporter aujourd’hui, et voilà la 
manière dont je veux exercer ma fonction50. » L’identité sociale d’un élu ne 
commence pas avec son mandat, et il est toujours bon de le rappeler. Les 
socialisations préalables, notamment professionnelles, des représentant·es 
politiques gagnent toujours à être davantage prises en compte dans l’analyse 
(Sawicki 1999). Au-delà de la revendication de continuité explicitement 
portée par Ruffin, sans doute a-t-on affaire plus concrètement avec une pro-
position de loi de cette nature à une manifestation éclatante de la persistance 
de la socialisation professionnelle antérieure au métier politique, jusque dans 
la (tentative de) fabrication de la loi. Aussi, l’attachée parlementaire Amélie 
fait-elle état de certaines similitudes, depuis sa position d’assistante juridique 
à la production législative, entre les manières de faire de Ruffin et celles d’un 

47.	 Entretien avec la députée écologiste de la Somme lors de la précédente législature, 
16 avril 2015.

48.	Proposition de loi portant sur la reconnaissance du burn-out comme maladie profes-
sionnelle, extrait de l’exposé des motifs, décembre 2017.

49.	 Interview dans Politis, n° 1518, septembre 2018.
50.	 Au micro de Jean-Jacques Bourdin, Bourdin direct, RMC-BFM TV, 27 juin 2017.
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autre journaliste-député, Noël Mamère51, dont elle a été la collaboratrice 
durant deux ans lors de la précédente législature.

En fait, il y a une méthodologie chez Ruffin qui est à peu près celle que j’ai 
connue avec Noël Mamère. Une méthodologie très journalistique, dans le sens 
où on n’attend pas que les événements viennent à nous : on fait les démarches 
pour rencontrer les gens, être informés avant… Il y a une sorte de pro-activité 
qui fait que moi, même si je ne me situe que du côté législatif, eh bien c’est 
impacté. Là, par exemple, on va faire une proposition de loi dans l’année sur le 
burn-out. On a fait une demande de témoignages sur Facebook, et il y a 50 ou 
60 personnes qui nous ont recontactés. On va les interviewer par téléphone, 
pour essayer d’avoir une définition assez précise du burn-out, voir s’il y a des 
éléments qui sont communs à toutes les situations52.

La propension à la prise d’initiative dans le recueil d’informations ayant 
vocation à nourrir le travail parlementaire apparaît constituer un propre 
de l’approche journalistique, se retrouvant tout du moins aussi bien chez 
Mamère que chez Ruffin. Pour autant, cette particularité ne se manifeste pas 
de la même manière dans les pratiques du premier que dans celles du second. 
Amélie explique en effet que si procéder en journaliste revient pour Ruffin à 
travailler à partir de témoignages (« sa marotte »), cela se traduit plutôt dans 
le cas de Mamère par un recours important à la « revue de presse ». Plus que 
l’ancien employeur d’Amélie, ex-journaliste de télévision53, les habitudes pro-
fessionnelles de Ruffin relèvent d’une part d’un « journalisme debout » porté 
vers le terrain (Neveu, 2019 : 48) et d’autre part mené dans le cadre d’une 
entreprise autonome54 ainsi que dans le courant de la critique des médias55. 
C’est donc en reporter indépendant de longue date que Ruffin privilégie, aux 
sources secondaires que constituent les articles de presse, des données de 
première main pour alimenter sa production législative.

Cette primauté accordée au recueil et à la restitution de témoignages 
dans le travail de confection de la loi n’est pas sans causer parfois des pro-
blèmes d’ordre « légistique ». Amélie explique ainsi avoir été recrutée en tant 
que juriste pour prendre spécifiquement en charge cette dimension. Il lui a 
par exemple été demandé dès l’entretien d’embauche de porter un regard 

51.	 Entre autres mandats, député de Gironde entre 1997 et 2017 et candidat écologiste à 
l’élection présidentielle de 2002.

52.	 Amélie, collaboratrice à Paris, 4 décembre 2017.
53.	 Il a notamment présenté le journal télévisé ainsi que d’autres émissions d’information 

sur la chaîne Antenne 2 dans les années 1980.
54.	Outre une période salariée à France Inter et des publications régulières au Monde 

diplomatique, Ruffin n’a toujours principalement exercé comme journaliste que dans le cadre 
de son propre journal, Fakir.

55.	 Ruffin est notamment l’auteur des Petits soldats du journalisme (2003) ; il s’agit de son 
tout premier ouvrage dans lequel le jeune diplômé du CFJ (Centre de formation des journa-
listes) raconte son expérience en livrant une critique virulente d’une institution jugée coupée 
du réel, servile et abêtissante.
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« technique » sur une question écrite à venir, dans laquelle Ruffin interpelle 
directement Macron, « alors que c’est complètement interdit ! », et met ouver-
tement en cause la famille Mulliez, « alors que c’est aussi interdit de prendre 
un tiers à partie dans une question écrite ! ».

J’ai pris une semaine pour rédiger un beau rapport56. J’en suis vachement 
fier, même stylistiquement : j’ai fait entrer la langue du peuple, la langue du 
dehors, à l’intérieur d’un rapport parlementaire […] Le gars traite son chef de 
« salaud », je mets « salaud ». Avec des pages entières de discours directs, des 
récits de vie. La phrase que j’ai entendue le plus, dans la rédaction du rapport, 
c’est « Ce n’est pas dans les usages, Monsieur Ruffin. » J’ai même reçu un 
appel du cabinet de De Rugy pour modifier mon rapport parlementaire avant 
impression, afin que je retire les noms des directeurs mis en cause dans le 
rapport. Ils m’ont demandé ça en mode patelin, en me disant : « C’est pour le 
bien des salariés. » J’ai demandé aux salariés et, en accord avec eux, j’ai refusé 
de retirer quoi que ce soit57.

Mais ces contraintes d’ordre juridique auxquelles Ruffin peut être confronté 
ne constituent pas à ses yeux une entrave au bon exercice du métier de député. 
« Le rôle du politique est de montrer ce qui n’est pas visible58. » Qu’importe 
de jouer le jeu législatif à la limite du hors-jeu juridique, ce qui semble avant 
tout compter pour Ruffin, c’est une réappropriation de la fonction législative 
du député permettant de lui donner valeur d’outil à part entière du travail de 
représentation politique : pour Ruffin, être député, c’est bien moins légiférer 
que « montrer ». « On peut appliquer au “pouvoir législatif” d’aujourd’hui 
ce que l’on disait hier de l’Union des Républiques socialistes soviétiques : 
quatre mots, quatre mensonges. La séparation des pouvoirs est aujourd’hui 
une fiction59. » Assumant volontiers son impuissance législative – faisant 
de nécessité vertu comme député d’opposition –, Ruffin n’envisage pas son 
travail parlementaire comme relevant d’une participation à la fabrique de 
la loi. Bien au contraire, rendre compte publiquement de ce qui se joue en 
coulisses constitue davantage le cœur de la fonction de représentant telle 
qu’il entend l’incarner. 

Représenter à découvert

L’ajustement des présentations de soi des personnalités politiques aux publics 
pressentis n’est plus à démontrer (Collovald 1988). La question des variations 
de ces « identités stratégiques » semble en revanche se poser avec d’autant 
plus d’acuité que se développent des canaux d’auto-médiatisation sous le 

56.	 Le rapport parlementaire portant sur cette même proposition de loi sur le burn-out.
57.	 Interview de Ruffin dans Marianne, 19 juin 2018.
58.	 Politis, interview citée, septembre 2018.
59.	 Propos tenus à l’Assemblée nationale lors d’une commission portant sur le projet de 

loi de réforme constitutionnelle, 6 juin 2018.
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contrôle exclusif de celles et ceux qui s’y mettent en scène (comptes Twitter, 
pages Facebook ou chaînes YouTube). Il faut d’emblée souligner que si une 
plateforme vidéo comme YouTube constitue désormais un canal d’expres-
sion politique à part entière (Douyère et Ricaud 2019), les usages qui en sont 
faits et les audiences générées se partagent de manière (très) inégale entre les 
représentant·es politiques qui prennent le pari de s’en saisir60. Se situant pour 
sa part dans la catégorie des utilisateurs importants des médias en ligne61, 
Ruffin en fait un usage assez distinctif.

Au lancement de la campagne législative de Ruffin en décembre 2016 
correspond le plein investissement par celui-ci des plateformes Internet et, 
notamment, la mise en place d’un bulletin vidéo quasi hebdomadaire, le 
Bulletin de Ruffin (BDR). Dans une formule en grande partie calquée sur la 
« Revue de la semaine » du chef de file des Insoumis Jean-Luc Mélenchon62, 
s’exprimant (en général) seul face à la caméra, à la deuxième personne du 
singulier (s’adressant formellement à son collaborateur Stéphane), Ruffin y 
livre commentaires politiques et prises de position diverses. Mais par-delà 
leur contenu politique, c’est également à une exhibition des coulisses du 
métier que se livre le député, ce qui transparaît notamment dans le choix 
même des lieux de tournage (voir tableau).

Partagés entre une assemblée établie rue de l’Université à Paris et le 
territoire étendu d’une circonscription, entre le huis clos des réunions avec 
collègues et équipe salariée et un environnement exposé au public – restreint 
(commissions, permanences) comme élargi (débats dans l’hémicycle, ques-
tions au gouvernement, interviews dans les médias) –, les lieux d’exercice 
du travail parlementaire sont inévitablement pluriels. Aussi, que l’on soit 
posté à son bureau parisien, installé dans son local en circonscription ou 
même, de manière décloisonnée, présent sur un théâtre de mobilisation 
– comme depuis le piquet de grève de l’hôpital psychiatrique Philippe Pinel 
à Amiens63 –, il s’agit dans l’ensemble de ces cas de lieux qui relèvent de 
l’ordinaire du travail d’un député. Ce qui est en revanche moins ordinaire, 
c’est de choisir de faire de ces lieux habituellement fort peu exposés une 
tribune d’expression publique, comme le fait Ruffin dans ses bulletins vidéo 
(23 % des cas, voir le tableau). Et plus singulièrement encore que les espaces 
invisibles – mais bel et bien professionnels – du travail parlementaire, ce 

60.	Aux 300 000 abonnés et 23 000 000 vues cumulées de la chaîne YouTube de Jean-
Luc Mélenchon au moment de l’élection présidentielle, on peut aisément opposer les moins 
de 4000 abonnés du candidat de la droite François Fillon, et le fait que « sept chaînes sur onze 
ont moins de 7000 abonnés » (Théviot 2019, 69).

61.	 Plus de 460 000 abonnés sur Facebook et plus de 115 000 sur YouTube au moment où 
nous écrivons ces lignes.

62.	 Qui constitue un modèle d’appropriation politique de la « grammaire » de YouTube 
(Théviot 2019).

63.	 « BDR#29 », YouTube, 16 juin 2018.
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sont également certains lieux de vie du quotidien de député que mettent au 
jour les Bulletins de Ruffin.

Bon bah voilà, comme promis, on est dans la « salle Benalla », donc la salle de 
musculation, de sport, de l’Assemblée nationale64.

Au self, quand on passe le midi… Moi je passe souvent bouffer dans la cantine 
du personnel et des collaborateurs… Y a un mec extraordinaire qui fait la 
cantine, qui fait la caisse, c’est Dominique […]65.

C’est ici que j’ai passé mon weekend. Donc, on est dans les jardins de l’Assem-
blée nationale. Et… bon, y a l’hémicycle qui est juste là [il le désigne du doigt], 
et en fait… Tu sais mon truc « Plaidoyer pour les poules, vaches, cochons » ? Je 
l’ai écrit là dans le coin [il désigne un banc au pied d’une statue, à côté duquel 
est posé son sac à dos rempli d’affaires]66.

Avec une attention explicite accordée à planter le décor d’un ensemble 
d’espaces normalement inaccessibles aux citoyens, c’est bien une logique de 
dévoilement des coulisses qui préside au choix de tourner au cœur des lieux 
de vie du palais Bourbon (21 % des cas, voir le tableau). Dans cette même 
logique, par-delà les toits, salon, jardins et salle de sport du Parlement ainsi 
exposés dans les BDR, on peut ajouter d’autres vidéos où l’on peut voir Ruffin 
au service postal de l’Assemblée nationale67, ou encore organisant une par-

64.	« BDR#34 », YouTube, 14 septembre 2018.
65.	 « BDR#36 », YouTube, 5 octobre 2018.
66.	« BDR#28 », YouTube, 30 mai 2018.
67.	 Envoyant avec Richard Ramos (Mouvement démocrate [MoDem], parti centriste 

allié à la majorité) un courrier d’interpellation au groupe agroalimentaire Bigard à la suite de 
leurs interventions convergentes lors de l’audition de l’industriel en commission (YouTube, 
5 octobre 2017). 

Lieux de tournage des Bulletins de Ruffin
(14 décembre 2016 – 13 mars 2020, n=70)

Lieux du travail parlementaire
(bureau à l’Assemblée nationale, local de permanence)

23 %

Lieux de vie du quotidien parlementaire
(jardins, toits, salon, cafétéria, salle de sport, parvis de l’Assemblée nationale)

21 %

Cadre professionnel extra-parlementaire
(rédaction du journal Fakir, salle de montage du film J’veux du soleil)

11 %

Cuisine personnelle 44 %

Autres cadres privés
(salon devant la télé, terrasse de café, train des vacances)

4 %

La somme de toutes les catégories construites ici dépasse 100 % en raison de certains bulletins 
comptabilisés à plusieurs reprises, par exemple le BDR n° 64 se partageant entre des scènes tournées en 
voiture (lieu de vie) et une autre au local de la permanence d’Abbeville (lieu de travail). 
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tie de foot dans la cour de l’Assemblée68, puis un concours de jongles aux 
abords du palais Bourbon69. Par ces mises en scène, tout se passe comme si 
Ruffin travaillait à se prémunir du stigmate de l’inavouable professionnalité 
(Damamme 1999) de l’activité politique – éternelle « insulte » (Boelaert, 
Michon et Ollion 2017, 21-27) –, en mettant en scène sa propre distance à ce 
monde : dans l’antre de la profession politique, le député-reporter tient le rôle 
de l’explorateur, tour à tour étonné, amusé ou indigné, autant que pourrait 
l’être le citoyen profane en pareilles circonstances. L’opération de représen-
tation est ici double : le choix de tels lieux de tournage réaffirme le statut de 
député qui confère le privilège de porter la lumière sur ce qui est normale-
ment invisible, tandis que le commentaire médusé qui les accompagne vient 
attester de la propre profanité du député vis-à-vis du champ politique.

Outre la mise au jour du cadre de travail commun à l’ensemble des 
députés, ce sont également des éléments du quotidien extra-parlementaire de 
Ruffin que les BDR donnent à voir. S’exprimant depuis la rédaction de Fakir, 
ou en direct de la salle de montage pendant qu’il travaille sur son prochain 
film, Ruffin efface une nouvelle fois la frontière du mandat électoral ayant 
vocation à se dresser entre un journaliste et réalisateur d’une part, et un 
député d’autre part (11 % des cas, voir tableau). Mais la vie parallèle au quo-
tidien parlementaire s’affiche à l’écran bien plus dans un cadre privé qu’en 
situation professionnelle. Reconnue comme « la plus célèbre de France » 
par Mélenchon70, premier invité des BDR, c’est bien la cuisine de Ruffin 
qui constitue le décor privilégié des bulletins vidéo du député (44 % des 
70 bulletins recensés). Si cette cuisine relève bel et bien d’un lieu de travail 
régulier pour Ruffin et son équipe, initialement investie pour des raisons 
pratiques de commodité et de discrétion (« c’est une cuisine au sens fort71 ! »), 
son exposition en vidéo peut avoir de quoi surprendre, s’agissant d’abord et 
avant tout d’une pièce de vie de son domicile personnel. À cette intimité du 
cadre s’ajoute également parfois une mise en scène de ses enfants : « Qu’est-ce 
qu’il y a ? Je parle trop fort, c’est ça ? Tu veux pas entendre mes discours ? », 
s’adressant à sa fille hors-champ, dont on apprend par la même occasion 
qu’elle est en train de regarder un dessin animé que le député explique au 
passage ne pas apprécier72, délaissant ostensiblement à cette occasion son 
rôle – exceptionnel – de représentant élu au profit de celui – banal – de père.

Une telle mise en scène d’intimité ordinaire s’interprète dès lors à deux 
niveaux. Spontanément, faire montre d’autant de distance vis-à-vis de la 

68.	En soutien à la proposition de loi de Michel Zumkeller (Union des démocrates et 
indépendants [UDI], parti d’opposition de centre-droit) en faveur du sport amateur (YouTube, 
25 octobre 2017).

69.	 Devant micros et caméras (YouTube, 10 décembre 2017).
70.	 « BDR#48 », YouTube, 11 avril 2019.
71.	 Agathe, cheffe de cabinet, 25 juin 2018.
72.	 « BDR#30 », YouTube, 3 juillet 2018.
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fonction de représentant de l’institution parlementaire peut témoigner d’une 
forme de résistance de la part de Ruffin au statut d’homme politique : loin 
d’être un spécimen du champ politique, Ruffin devient un archétype du pro-
fane. À l’inverse, cette monstration de normalité peut également s’analyser 
comme une manière parmi d’autres de prendre en charge un impératif de 
proximité, désormais durablement ancré dans le champ politique (Le Bart 
et Lefebvre 2005), comme palliatif de la distance entre représentant·es et 
représenté·es. L’étalage de portions de vie privée et, surtout, de leur caractère 
banal (« Y a moins d’une semaine, j’étais encore au Belambra de la Grande-
Motte73 ! »), relève en fait, assez classiquement, d’une forme de production 
de « confusion entre mandat et identité sociale » (ibid., 6). À l’impératif de 
proximité s’ajoute à travers ces mises en scène une soumission, dorénavant 
courante, à un impératif de personnification, à l’ère de la privatisation crois-
sante par les représentant·es des ressources politiques collectives (Boelaert, 
Michon et Ollion 2017, 117-118). En d’autres termes, ni plus ni moins que 
d’autres, il importe pour Ruffin de se distinguer de ses pairs représentant·es 
en se confondant avec le peuple qu’il entend représenter.

Parallèlement à ces rapprochements opérés depuis sa cuisine, le député 
s’applique par ailleurs à faire apparaître dans l’hémicycle les fragments de 
peuple logés au sein même de l’institution parlementaire.

« Le peuple à l’Assemblée74 ! »

Hormis les 577 députés qui lui donnent sa raison d’être, ce sont des centaines 
de fonctionnaires qui composent le collectif de travail de l’Assemblée natio-
nale, des administrateur·rices aux agent·es, des rédacteur·rices de comptes 
rendus aux employé·es des restaurants, auquel il faut ajouter des centaines de 
salarié·es en sous-traitance. Toujours dans cette logique d’ébranler la sacralité 
du métier politique, Ruffin s’emploie à mettre en lumière certaines de ces 
professions ; dans ses bulletins vidéo d’abord, évoquant une entrevue avec le 
médecin de l’assemblée75, interrogeant un agent de la cantine du palais76, ou 
encore et de manière beaucoup moins anecdotique, à la tribune de l’hémicycle.

Ce pupitre ciré, ici, ce sont elles. Les cuivres lustrés, encore elles. Les marbres 
luisants, toujours elles. Elles sont partout et, pourtant, elles sont absentes. 
C’est le propre de la propreté, elle ne laisse pas de traces. Leur travail est 
invisible […] Sous le même toit, dans la même maison, elles sont payées dix 
fois moins que nous ! […] Vous devez, nous devons, revaloriser ces métiers lar-

73.	 « BDR#10 », YouTube, 6 septembre 2017.
74.	 Seconde partie d’un des tout derniers slogans de la campagne législative de Ruffin 

(« Un banquier à l’Élysée ? Le peuple à l’Assemblée ! »), au lendemain de la victoire de Macron 
à l’élection présidentielle.

75.	 « BDR#27 », YouTube, 25 mai 2018.
76.	 « BDR#36 », YouTube, 5 octobre 2018.
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gement exercés par des femmes, leur bâtir de réels statuts et leur garantir des 
revenus, d’autant que ces métiers sont bien souvent les plus utiles […] Avant de 
légiférer pour le pays, qu’on me permette de commencer plus modestement, 
par ici, par la poutre que nous avons dans notre œil77.

À l’occasion de la journée internationale de lutte pour les droits des 
femmes, c’est le statut des femmes de ménage de l’Assemblée nationale que 
Ruffin choisit de porter à la tribune. Dans un discours en partie narratif 
et à la première personne (« Quand je suis remonté, les tapis de douche ne 
traînaient plus dans la salle de bain, la cuvette des toilettes était récurée, 
les serviettes changées, les poubelles vidées »), le député tente de rendre 
compte auprès de ses collègues de la réalité concrète d’un travail difficile 
et invisibilisé dont il explique directement bénéficier comme élu. L’objet de 
l’intervention de Ruffin dépasse ici la simple exposition de l’envers du métier 
politique à laquelle il se livre habituellement dans ses vidéos. Ce qui est cette 
fois en jeu avec cette visibilisation par le discours d’un versant invisible de 
l’institution parlementaire, ce n’est pas tant le recours à une pratique trans-
gressive pour elle-même mais, au-delà, la mise à l’agenda de l’extension des 
droits sociaux d’un groupe social donné, celui des femmes de ménage – de 
l’assemblée d’abord, et de l’ensemble d’entre elles ensuite –, en politisant la 
question de la précarité d’un emploi de service qui présente la double carac-
téristique de se situer parmi les plus dominés et d’être assigné aux femmes.

Lorsqu’en interview Ruffin affirme s’être « toujours efforcé de représen-
ter les gens », il précise dans la foulée ce qui en constitue pour lui la méthode : 
« en portant des témoignages dans un hémicycle qui n’a pas l’habitude 
d’entendre des choses presque crues à ses oreilles78 ». Représenter « les gens » 
revient alors finalement pour lui à prendre au pied de la lettre la théorie la 
plus canonique de la représentation : « rendre à nouveau présent » le groupe 
des femmes de ménage du palais Bourbon, selon l’indépassable formule de 
Hannah Pitkin (1967)79. Avant son unité ou sa légitimité politique, c’est bien 
en premier lieu l’existence même de ce groupe social que le député tend à 
affirmer par sa performance représentative (Dutoya et Hayat 2016, 20).

Les félicitations et les encouragements, sur les femmes de ménage, on a dû 
en recevoir 200 en une semaine. Tous les gens qui disent « merci », « merci », 
« merci »… J’avais une réponse-type que je copiais-collais au bout d’un moment 
parce que j’allais pas recopier « merci beaucoup », « merci beaucoup » à chaque 
fois…80.

77.	 Extrait du discours de Ruffin à l’Assemblée nationale à l’appui de la proposition de 
loi du groupe communiste visant à lutter contre la précarité professionnelle des femmes, 
discussion générale, première séance du jeudi 8 mars 2018.

78.	 Paris Normandie, interview citée.
79.	 « En substance, en valeur, en essence ou sur le fond, représenter signifie rendre pré-

sent quelque chose qui est néanmoins absent » (Pitkin 2013).
80.	 Louis, 18 juin 2018.
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Mais le tour de magie sociale que constitue l’acte de représentation reste 
en toute hypothèse à penser de manière relationnelle : une « prétention à 
représenter » disponible (Dutoya et Hayat 2016) vient entrer en interaction 
avec un groupe social qui la lui reconnaît plus ou moins. Sans procéder ici 
à une analyse approfondie de la réception de son discours politique, la prise 
de position de Ruffin en faveur des femmes de ménage paraît néanmoins 
avoir bénéficié d’une résonance singulière. « Il a fait péter les compteurs81 ! » 
Alors que le nombre de vues correspondant aux interventions de Ruffin 
dans l’hémicycle ou en commission se compte en général en dizaines ou 
centaines de milliers sur sa page Facebook, c’est près de 20 millions de fois 
que cette séquence y a été visionnée. À cet indicateur quantitatif, il faut 
ajouter la perception unanime de l’équipe parlementaire selon laquelle un 
nombre anormalement élevé de citoyens s’est donné la peine d’exprimer sa 
reconnaissance au député à la suite de cette intervention (« Ça s’est jamais 
reproduit depuis, mais y a des gens qui venaient à la permanence juste pour 
dire “super le truc sur les femmes de ménage !”, et qui repartaient aussi-
tôt82 ! »). S’il peut ainsi apparaître que le discours de Ruffin ait singulièrement 
fait écho dans le monde social à certaines perceptions de ce qui constitue 
la bonne manière de représenter la précarité professionnelle sous sa forme 
féminine et invisibilisée, il est du reste difficile d’établir, sans trop s’avancer, 
que le groupe invoqué à cette fin – celui des femmes de ménage, premières 
(con-)cernées – se reconnaît pleinement dans cette invocation.

Conclusion

Le travail concret de représentation politique d’un député se joue tout 
autant dans les coulisses que sur la scène, dans un cadre normé mais aussi 
dans une relative autonomie, entre pairs en aparté comme sous le regard du 
profane. Tout autant que ses collègues parlementaires avant lui ou siégeant 
aujourd’hui à ses côtés, Ruffin exerce en tant que député un métier politique 
dont les modalités pratiques le précèdent largement, et qui tranchent avec 
certaines de ses velléités de transgression. Comme les autres, Ruffin s’appuie 
au quotidien sur une équipe jeune et diplômée pour s’acquitter d’une série 
de tâches irréductibles et préalablement définies par les usages politiques 
professionnalisés. Comme les autres, Ruffin est tenu de prêter l’oreille à une 
demande sociale qui vient se rappeler à lui jour après jour, et parfois sous 
forme de supplique. Comme les autres – bien que davantage encore –, Ruffin 
s’emploie à dénier à son statut de représentant ce qu’il peut revêtir d’altérité 
vis-à-vis des représenté·es.

81.	 Eloïse, collaboratrice stagiaire, 8 juin 2018.
82.	 Idem.
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Là où la subversion du métier de député tel que pratiqué par Ruffin se 
montre sous son jour le plus opérant, c’est sans doute dans la manière de 
donner à voir sa fonction de représentant politique. La représentation que 
pratique Ruffin s’apparente à une profanation du politique, dans les deux 
sens qui peuvent être attribués à ce terme. À travers un dispositif scénogra-
phique euphémisant la distance symbolique avec les représenté·es, Ruffin 
profane d’abord le politique en le désacralisant. Mais par-dessus tout, en 
instillant des fragments de réalité sociale dans les affaires politiques, Ruffin 
y impose des voix profanes. Au-delà de ce que commande en soi l’exercice de 
la députation, les intérêts sociaux captés en coulisses se retrouvent au cœur 
de sa performance représentative.

Pour foisonnants qu’ils puissent être (Sintomer 2013), les débats théo-
riques autour de la représentation politique continuent peu ou prou de se 
polariser entre une représentation dite descriptive d’une part (standing for) 
et une substantielle d’autre part (acting for)83. Le cas limite de Ruffin four-
nit tout compte fait quelques pistes pour reconsidérer le bien-fondé d’une 
stricte dichotomie en la matière, en cela qu’il interroge la performativité 
d’une représentation se voulant transgressive sur les deux tableaux. Sur le 
plan descriptif d’abord, se montrer étranger à l’univers politique peut-il tenir 
lieu de rupture avec une professionnalité effective ? La profanité de l’élu 
picard est en effet bien davantage mise en scène qu’elle n’est objectivement 
incarnée. Mais au regard des commentaires médiatiques intrigués dont elles 
font l’objet de manière dominante, force est de constater qu’il n’en faut pas 
davantage pour que les hérésies orchestrées par un député puissent être bel 
et bien perçues comme telles. Dans une perspective substantielle ensuite, la 
simple visibilisation de groupes sociaux dominés revient-elle en elle-même à 
agir pour ces derniers ? Outre les inéluctables revers législatifs du parlemen-
taire, c’est sans doute prioritairement du côté des représentés qu’il faudrait 
se tourner pour mesurer de tels effets. L’hypothèse peut en tout cas être 
faite que, sans nécessairement trouver de débouché politique immédiat, la 
mise en mots et en scène du monde social agit sur les représentations de la 
réalité sociale, avant d’agir, en cela, sur la réalité sociale elle-même (Bourdieu 
1981b).
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