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résumé Cet article s’inscrit dans la lignée de travaux de recherche s’intéressant à 
« l’observation historique du travail administratif ». L’un de leurs postulats est que la 
méthode ethnographique mérite d’être articulée à la recherche historique puisqu’elle 
permet de reconstituer des pratiques qui échappent parfois à l’observateur des processus 
actuels faute d’accès au(x) terrain(s). L’article se propose donc d’étudier l’application du 
droit d’asile en France entre la création de l’Office français de protection des réfugiés et 
apatrides (OFPRA) en 1952 et le début des années 1970 en se centrant sur les propriétés 
sociales, les trajectoires et les pratiques des agents qui ont eu à le mettre en œuvre, à 
partir d’une démarche combinant histoire et ethnographie et s’appuyant sur des sources 
archivistiques et des témoignages. L’article montre que l’application du droit d’asile 
dépend largement des logiques de recrutement et des considérations diplomatiques et 
idéologiques du gouvernement français et des agents de l’OFPRA qui tendent à converger. 
Les propriétés sociales des agents, mais aussi leurs pratiques marquées par une concep-
tion du réfugié comme « orphelin du national » et par le poids des nationalités des 
demandeurs dans l’instruction s’inscrivent dans la continuité des pratiques et des 
conventions internationales de l’entre-deux-guerres. L’éclairage proposé vient ainsi 
remettre en cause l’idée communément admise de la création de l’OFPRA et plus encore 
de la signature de la Convention de Genève comme marquant des tournants majeurs dans 
le régime international des réfugiés.

mots clés ethnographie historique, droit d’asile en pratique, OFPRA, Guerre froide, 
« âge d’or », réfugiés, propriétés sociales des agents, intérêts diplomatiques, Convention 
de Genève.

abstract This article is inspired by a series of research studies promoting an “historical 
ethnography of administrative work.” One of their assumptions is that the ethnographic 
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method should be reported to historical research as it allows to shed light on practices 
that are sometimes difficult to grasp in the present because of the lack of access to the 
research field(s). This article examines the daily work of the asylum screening process, in 
France, since the creation of the administrative body in charge (OFPRA) in 1952 until the 
early 1970s. It focuses on the social properties, trajectories, and practices of the agents 
of this administration, by combining ethnographic and historical approaches, and as 
grasped through archival sources and testimonies. The article shows that the refugee 
screening work depends on OFPRA’s recruitment logic as well as on the ideological and 
diplomatic considerations of both the French government and OFPRA’s agents, that all 
tend to converge. It also shows that the social properties of these agents as well as their 
practices marked by a conception of the refugee as an “orphan of the national,” and by 
the weight of asylum seekers’ nationalities in the screening process, are in line with the 
practices and the international conventions of the 1920s and 1930s. The analysis there-
fore contributes to challenging the widespread idea of the creation of OFPRA, and more 
so of the Geneva Convention, as major turns in the international refugee regime.

keywords historical ethnography, asylum in practice, OFPRA, Cold War, “golden age,” 
refugees, agent’s profiles, diplomatic interests, Geneva Convention.

Les travaux scientifiques sur l’asile se sont développés dans nombre de pays 
occidentaux à partir du milieu des années 1980, au moment où la question 
des réfugiés est devenue un enjeu du débat public formulé en termes de 
« problème ». Il faut néanmoins attendre les années 2000 pour que se 
déploient des recherches qui proposent d’inverser la focale des « réfugiés » 
vers l’État. Portées par le renouveau de l’intérêt pour la question du pouvoir 
discrétionnaire de la streetlevel bureaucracy (Lipsky, 2010) en général et 
sous l’impulsion de travaux pionniers, notamment au Canada, sur les juri-
dictions de l’asile en particulier (Rousseau et al., 2002 ; Hardy, 2003), des 
recherches sur le quotidien de la mise en œuvre des procédures d’asile, 
souvent produites par de jeunes chercheurs, ont émergé dans plusieurs pays 
européens, comme en Suisse (Bozzini et al., 2013 ; Miaz, 2017), en Allemagne 
(Probst, 2011 ; 2012), en Espagne et en Grande-Bretagne (Good 2007 ; Jubany, 
2011 ; 2017), ou encore en Autriche (Dahlvik, 2017). En France, les question-
nements soulevés sur les pratiques des acteurs associatifs (Belkis et al., 2004 ; 
d’Halluin, 2008 ; Frigoli, 2009 ; Kobelinksy, 2010) et des agents de l’État dans 
le domaine de l’asile ont donné lieu à des études sur différents paliers insti-
tutionnels : celui de la préfecture (Spire, 2007) ; celui de l’Office français de 
protection des réfugiés et apatrides (OFPRA) (Akoka, 2012 ; 2013 ; 2017a ; 
2017b ; Probst, 2012 ; Akoka et Spire, 2013) et celui de sa juridiction d’appel, 
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21La fabrique des réfugiés dans la Guerre froide

la Cour nationale du droit d’asile (CNDA) (Greslier, 2007 ; Valluy, 2009 ; 
Fassin et Kobelinsky, 2012 ; Kobelinsky, 2013 ; Thibault, 2016).

Ces recherches ont attiré une attention salutaire sur le travail concret 
mené par les agents de l’État. Par le changement de focale depuis les discours 
officiels, les statistiques, les textes juridiques ou réglementaires vers ceux qui 
instruisent les demandes au quotidien, elles rappellent que l’État ne pense 
pas par lui-même et que l’analyse du travail administratif ne peut se réduire 
à celle des règles et des normes qui l’encadrent.

Un aspect important est néanmoins resté négligé dans cette nouvelle 
dynamique : l’analyse historique des pratiques quotidiennes de détermina-
tion du statut de réfugié. Cet article se propose de combler ce manque par 
une ethnographie historique de la fabrique de ce statut à l’OFPRA depuis sa 
création en 1952 jusqu’au début des années 1970. Cette idée d’ethnographie 
– ou d’observation – historique a été proposée en France par des chercheurs 
qui se sont attelés à « ethnographier le passé », avec notamment l’ouvrage 
collectif Observer le travail (Arborio et al., 2008) et un numéro thématique 
de la revue Genèses (Button, 2008) sur « L’observation historique du travail 
administratif ». Ces publications posent une série de questions communes 
(telles que : n’est-il d’ethnographie que du présent ? ou l’histoire n’est-elle que 
la science du passé ?) auxquelles leurs contributeurs répondent en combinant 
les méthodes ethnographique et historique. Le concept d’ethnographie his-
torique peut certes se présenter en oxymore tant tout semble opposer le 
procédé de connaissance par traces et par contact direct, comme le 
remarquent ces auteurs. Néanmoins, qu’il soit passé ou présent, le matériau 
étudié n’est au fond qu’un intermédiaire entre la situation dont il n’est qu’une 
trace et le chercheur qui tente de l’interpréter (Fournier et al., 2008 : 14). Plus 
encore, pour suivre Pierre Bourdieu (1980), le présent, en tant que situation 
« saisie » par le(s) passé(s), est lui-même composé de différentes épaisseurs 
temporelles. Le passé est, quant à lui, vivant dans le présent en tant que force 
active le « saisissant ». Dès lors que le présent est (aussi) pensé comme trace 
et le passé comme présence, la combinaison de l’ethnographie et de l’histoire 
prend sens. 

Mais comment procéder concrètement à une ethnographie historique 
de l’instruction des demandes d’asile ? Pour le faire nous avons tout d’abord 
accordé une attention particulière aux pratiques quotidiennes dans leur 
banalité, à l’ordinaire d’une instruction apparue, avec le temps, si peu ordi-
naire, sans jamais dissocier ces pratiques des propriétés sociales de ceux qui 
les mettent en œuvre. Outre cette attention au quotidien des pratiques, aux 
trajectoires et aux propriétés sociales de ceux qui font l’action publique, nous 
avons privilégié des sujets et des types de données classiques en ethnogra-
phie, mais parfois plus difficiles à saisir dans les archives, telles les interac-
tions entre agents, les relations avec les hiérarchies et les configurations 
spatiales où elles se déploient. 

Pol et Soc 38.1.corr.indd   21 2019-01-28   10:36 AM



22 Karen Akoka

L’ethnographie historique que nous avons menée a impliqué une atten-
tion à certaines sources plus qu’à d’autres. Les rapports d’activité de l’OFPRA 
(aujourd’hui accessibles aux archives, mais confidentiels durant la période) 
ont fourni des informations précieuses en tant qu’espace d’interaction dis-
cret entre l’institution et ses ministères de tutelles, mais aussi comme source 
documentant l’activité de manière agrégée (permettant la montée en géné-
ralité) tout en restant au ras du sol des pratiques. Il en est de même pour les 
notes de service conservées aux archives de l’OFPRA. Ces instructions très 
concrètes de la direction à l’intention des agents (éteindre les lumières, res-
pecter les formules de politesse en français, motiver les décisions, ne pas 
remplir les formulaires à la place des requérants, se souvenir que les déci-
sions finales reviennent au directeur, justifier les retards et absences…) font 
entrer avec force le chercheur dans la quotidienneté de l’activité et donnent 
à voir les questions pratiques qui préoccupent les acteurs au jour le jour. 

La démarche ethnographique s’est aussi matérialisée à travers la 
recherche de sources par l’enquête buissonnière. Parmi les documents trou-
vés au fil des entretiens chez les uns ou les autres, ceux conservés par Hubert 
Singer (nom modifié), parti en claquant la porte après avoir gravi tous les 
échelons de l’institution au fil de quarante ans de service, se sont révélés 
particulièrement précieux. Couplés à son témoignage et à ses mémoires 
écrites, restées vingt ans au fond de son ordinateur avant d’être partagées 
avec nous, ils offrent un contrepoint précieux à l’histoire et aux sources 
officielles, ne serait-ce que pour saisir ce à quoi les acteurs donnent de 
l’importance loin des impératifs légaux d’archivage. 

C’est également en explorant le passé à partir des concepts et des outils 
des sciences sociales que l’enquête historique a été ethnographique. Dans 
la lignée de la théorie de l’étiquetage développée par le sociologue Howard 
Becker, la catégorie de réfugié est appréhendée à bonne distance de la 
question du vrai et du faux, comme un construit, résultat de rapports de 
forces, toujours situés. Loin de la vision normative qui associe le réfugié à 
la qualité d’une migration (forcée par opposition à volontaire) ou d’un indi-
vidu  (victime de persécution par opposition à acteur de son développement 
économique), les réfugiés sont ici définis comme des personnes labélisées 
comme tels, ou autrement dit comme les produits d’un étiquetage. 

C’est enfin parce que l’enquête historique est partie de questions posées 
par l’observation du présent auxquelles elle contribue en retour à répondre 
que ce travail s’inscrit dans une démarche d’ethnographie historique. 
L’objectif initial de la recherche était de comprendre pourquoi et comment 
le taux d’accord du statut de réfugié avait chuté de 80 % dans les années 1980 
à 25 % depuis les années 1990. Il s’agissait également, après s’y être un temps 
perdu, de sortir du face-à-face entre demandeurs et agents et de déjouer le 
piège de l’« empirisme irréductible » qui, en accordant trop d’importance à 
la singularité des situations observées, tend à oublier que la vérité de l’inter-
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23La fabrique des réfugiés dans la Guerre froide

action ne s’y donne pas entièrement. C’est précisément l’usage de l’histoire 
comme instrument de rupture épistémologique, tel que théorisé par 
Bourdieu1, tout autant que les informations récoltées par le biais de l’enquête 
historique, qui ont permis de déjouer ces pièges et d’apporter aux questions 
du présent des réponses à distance de l’essentialisation de la catégorie de 
réfugié ou de la prise de position pour l’une ou l’autre partie du face-à-face.

C’est là que la période choisie prend tout son sens. En France, les travaux 
sur les années 1950-1970, considérées comme « l’âge d’or » ou les « vingt 
glorieuses » des réfugiés2 où les taux de rejets étaient si bas qu’ils n’étaient 
pas calculés, sont quasi inexistants3. Comme l’indiquent les réflexions de 
Jérôme Elie (2014) sur le manque d’historicité des Refugee Studies, négligées 
par les historiens, ce vide est valable pour les autres espaces nationaux, à 
quelques exceptions près : un article de Charles Keely (2001) sur la gestion 
de l’asile dans les pays industrialisés durant la Guerre froide et quelques 
travaux sur l’histoire de l’Agence des Nations Unies pour les réfugiés (HCR) 
(Loescher, 2001 ; 2017 ; Elie, 2007), et sur l’histoire des Refugee Studies elles-
mêmes (Chimni, 1998 ; 2009 ; Black, 2001). Quand elles abordent la période 
de la Guerre froide dans le bloc occidental, ces recherches se placent rare-
ment au niveau des pratiques concrètes d’attribution du statut. Elles pro-
posent davantage une vaste analyse soit de l’histoire des grands déplacements 
de réfugiés dans le monde (Gatrell, 2013), soit de leur traitement par les États 
vu « par le haut » et généralement ancré dans la discipline des relations 
internationales (Betts et Collier, 2017), qui se prête encore peu à l’exploration 
des pratiques quotidiennes. Pour la période qui nous intéresse, seules les 
recherches de Tycho Walaardt (2011 ; 2013a ; 2013b) sur l’attribution du statut 
de réfugié en Hollande adoptent véritablement une approche par le bas et 
centrée sur les pratiques. 

L’absence de travaux sur cette période est d’autant plus marquante que, 
en France au moins, la comparaison entre les forts taux d’accord des années 

1. Particulièrement bien explicité dans les lignes suivantes : « Il n’est sans doute pas 
d’instrument de rupture plus puissant que la reconstruction de la genèse : en faisant resurgir 
les conflits et les confrontations des premiers commencements et, du même coup, les possibles 
écartés, elle réactualise la possibilité qu’il en ait été (et qu’il en soit) autrement et, à travers 
cette utopie pratique, remet en question le possible qui, entre tous les autres, s’est trouvé 
réalisé. » (Bourdieu, 1993 : 51) 

2. Pour reprendre d’Halluin (2008 : 103) qui critique cette vision mythifiée.
3. L’ouvrage de Valluy (2009) est centré sur la période contemporaine ; celui de Noiriel 

(1991) porte principalement sur la période 1789-1952 ; Legoux (1995) traite de la période 1950-
1980, mais procède en démographe à une analyse des statistiques de l’OFPRA ; l’ouvrage de 
Spire (2005) aborde principalement l’immigration et peu l’asile. Un excellent ouvrage collectif 
(Angoustures et al., 2017), récemment paru et portant sur l’OFPRA dans la période 1920-1960, 
a partiellement comblé ce vide, même si la plupart des articles sont centrés sur les décennies 
1920-1950. Deux articles abordent l’instruction des demandes d’asile en pratique pour la 
période qui nous intéresse, l’un porte sur le cas espagnol (Angoustures, 2017) et l’autre 
(Pereira, 2017), sur le cas portugais. 
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24 Karen Akoka

1950-1980 et ceux très bas de la période contemporaine est au cœur de 
nombreuses analyses. Pour les uns cette chute reflète le changement de 
traitement des demandes d’asile, qui ne serait plus conforme à l’esprit de la 
Convention de Genève. Pour les autres elle constitue au contraire la preuve 
que le profil des demandeurs d’asile a changé et ne correspond désormais 
plus à la définition donnée par la Convention. Ces positionnements, appa-
remment opposés, ont comme point commun de considérer les années 
1950-1970 comme une période où auraient coexisté « vrais » réfugiés et 
réponse institutionnelle « juste ». Tout en relayant l’une ou l’autre et parfois 
les deux positions, la recherche scientifique a massivement repris les analyses 
de Gérard Noiriel (1991) qui place la rupture au moment de la signature de 
la Convention de Genève (1951) et de la création de l’OFPRA (1952)4. 
Pourtant, si l’on pose la focale non pas sur la structure administrative de 
l’organisation ni sur les textes législatifs, mais sur les profils et les trajectoires 
de ses agents, une tout autre image apparaît qui éclaire d’un jour différent les 
questionnements sur les taux de rejets et comble en partie les limites de 
l’observation des face-à-face.

C’est à cette période paradoxale, à la fois « âge d’or » et délaissée, com-
mençant avec la création de l’OFPRA et se terminant avec la ratification du 
protocole de Bellagio (en 1971), qui ouvre le statut de réfugié aux demandeurs 
non européens5, que nous nous intéresserons. Nous examinerons d’abord les 
pratiques d’attribution du statut de réfugié des agents de l’OFPRA, pour nous 
pencher ensuite sur leurs trajectoires et leurs propriétés sociales, puis ana-
lyser leurs interactions et les espaces dans lesquels elles prennent forme6.

L’OFPRA : soixante ans de transformations7

Lorsque l’OFPRA est créé en remplacement de l’Organisation internationale 
pour les réfugiés (OIR) en 1952, ses deux grandes missions sont la protection 
des demandes d’asile et l’assistance aux réfugiés reconnus. Jusqu’à la fin des 
années 1970, l’essentiel des demandes émanent de requérants des démocraties 

4. Ces deux événements marquent pour l’historien « l’importance décisive que prennent 
la procédure de qualification individuelle et la logique de la preuve » (Noiriel, 1991 : 214) et 
signeraient « le contrôle désormais total de la bureaucratie nationale sur les réfugiés […] 
désormais d’un bout à l’autre du processus ce sont des instances purement françaises qui 
décident de l’attribution du statut » (ibid. : 200).

5. À partir de cette date s’ouvre une nouvelle période marquée par une augmentation des 
demandes et une diversification des nationalités qui ne transforme cependant pas fondamen-
talement les pratiques. Il faudra attendre les années 1980-1990 pour qu’une instruction centrée 
sur l’individualisation, la suspicion et le rejet se généralise à presque tous les groupes natio-
naux (Akoka, 2012).

6. Cette enquête s’appuie sur des entretiens avec d’anciens agents de l’OFPRA, sur plu-
sieurs fonds d’archives publiques et sur des archives privées.

7. Les informations de cet encadré sont tirées de publications antérieures de l’auteure 
(Akoka, 2012 ; 2017b).
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25La fabrique des réfugiés dans la Guerre froide

populaires ne voulant pas ou plus vivre en pays communiste et d’Espagnols qui 
sollicitent la prolongation d’un statut de réfugié, souvent obtenu au temps de 
l’OIR sur d’autres critères (par exemple appartenance au groupe des républi-
cains espagnols). La grande majorité de ces demandes sont acceptées pour des 
raisons différentes : afin de décrédibiliser l’idéologie communiste pour les uns 
(URSS et démocraties populaires), du fait de l’obligation juridique de maintenir 
les statuts de réfugié attribués avant la Convention de Genève pour les autres 
(Espagnols). Les ressortissants de pays diplomatiquement proches de la France 
(Portugal, Grèce, Espagne, Yougoslavie) et non communistes (Yougoslavie mise 
à part) sont cependant traités avec plus de rigueur que ceux qui fuient la domi-
nation soviétique ou le communisme. Les taux d’accord ne reflètent que par-
tiellement cette rigueur, puisque les demandeurs de ces nationalités sont 
poussés vers (et régularisés par) les procédures d’immigration, plus souvent 
qu’ils sont rejetés par les procédures d’asile. Durant la première moitié des 
années 1980, les demandeurs sont majoritairement laotiens, cambodgiens et 
vietnamiens. Le fait qu’ils fuient des régimes communistes explique en grande 
partie que le statut de réfugié leur est octroyé quasi automatiquement (de 99 % 
à 97 % d’accords entre 1979 et 1986) sur la seule base de leur nationalité, 
souvent sans entretien, et ce, malgré de nombreuses fraudes découvertes et 
toutes étouffées. À partir des années 1980, le taux d’accord de l’OFPRA toutes 
nationalités confondues chute de manière drastique : il passe de 90 % en 1978 
à 15 % en 1990 ; le cap de moins de 50 % étant franchi en 1986. Cette évolution 
est liée à un triple contexte : la fin de la Guerre froide ; la labélisation de l’immi-
gration comme problème dans le cadre de la crise économique ; et l’évolution 
sur le plan de la nationalité des demandeurs, désormais issus de pays décolo-
nisés avec lesquels la France souhaite entretenir de bonnes relations. Ces 
transformations se répercutent sur les logiques de recrutement. Dans les 
années 1960 et 1970, la majorité des vingt officiers de protection (agents 
instructeurs) sont des étrangers, réfugiés, ayant occupé des fonctions presti-
gieuses dans les appareils politiques et diplomatiques de leur pays d’origine 
(la plupart étant situés de l’autre côté du rideau de fer). Durant les années 
1970-1980, les profils sont moins prestigieux mais restent liés aux groupes 
communautaires et nationaux d’exilés en France. À partir des années 2000, les 
officiers de protection sont tous français et n’ont plus le droit de traiter les 
demandes provenant de pays où ils ont des racines. Ils sont désormais une 
centaine, majoritairement jeunes avec peu d’expérience professionnelle et des 
qualifications élevées. Le quotidien du métier s’est transformé avec la division 
du travail entre l’instruction et la protection. Les officiers de protection ne 
s’occupent plus de la protection des réfugiés, mais uniquement de l’instruction 
des demandes d’asile et ne rencontrent dès lors plus de réfugiés mais seule-
ment des demandeurs d’asile. Enfin, avec le passage en 2007 de la tutelle du 
ministère des Affaires étrangères à celle du ministère de l’Intérieur, le traite-
ment des réfugiés passe d’une problématique diplomatique et internationale à 
une question liée à la gestion de l’immigration et au maintien de l’ordre public.
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Qu’est-ce qu’un réfugié ? Les fluctuations politiques des frontières 
entre catégories

Durant les vingt premières années de fonctionnement de l’OFPRA (1950-
1970) et bien que l’une de ses missions soit de déterminer si ceux qui 
demandent l’asile sont bien des réfugiés, les frontières entre les catégories de 
réfugiés et de migrants sont poreuses à bien des égards. C’est ce qu’indique, 
par exemple dans les rapports d’activité des années 1950 à 1979, l’association 
de termes aujourd’hui dichotomiques tels que « émigration politique », 
« immigration politique », « réfugiés immigrants », ainsi que l’existence de 
formules comme « les réfugiés qui demandent l’asile » ou « rappel sur l’évo-
lution de l’émigration des réfugiés ». C’est également ce qu’indique l’utilisa-
tion indifférenciée des mots « émigrés » et « réfugiés » dans nombre de ces 
rapports. C’est enfin ce que montre l’absence du terme « demandeurs d’asile » 
qui pourtant permet de dissocier ceux qui demandent le statut de ceux qui 
l’obtiennent. Le terme n’apparaît en effet qu’au début des années 1980 dans 
les écrits de l’institution. On ne le trouve ni dans la loi sur la création de 
l’OFPRA, ni dans la Convention de Genève, ni dans aucun des rapports 
d’activité jusqu’à cette date. À la place, ce sont les qualificatifs « requérant » 
ou « ressortissant » qui sont généralement utilisés, quand ce n’est pas celui 
de « réfugié » lui-même, rendant la compréhension des sources quelquefois 
difficile. 

Dans le vocabulaire de la pratique quotidienne des agents, le mot 
« client » semble souvent utilisé. Alice Adjemian (qui a été secrétaire à la 
section arménienne, puis russe, entre 1952 et 1976, puis officier de protection 
à la section russe jusqu’en 1987 ; entretien du 2 avril 2009), le prononce à 
plusieurs reprises lorsqu’elle partage ses souvenirs de la période8 : 

— Vous dites souvent des clients, vous les appeliez comme ça ?
— Oui c’étaient des clients, un mot utilisé comme équivalent à « demandeur ».

Le terme client est intéressant en tant que révélateur de la relation entre 
les agents et leurs publics durant cette période. Il place l’interaction de gui-
chet dans le cadre d’une relation de service, suggérant un rapport moins 
asymétrique et plus flou quant au détenteur du pouvoir que le terme 
« demandeur »9. 

Un autre élément marquant, signe de l’importance relative accordée à la 
différenciation entre « vrai » et « faux », est l’absence totale, jusqu’en 1970, de 
données chiffrées sur le nombre de rejets, d’accords ou de demandes10 dans 

8. Collecte d’archives audiovisuelles OFPRA–La Contemporaine–Archives départemen-
tales du Val-de-Marne.

9. Voir la littérature sur la relation de service, notamment Siblot (2006). 
10. Avant cette date les rapports d’activité donnent des informations sur le nombre de 

recours, ce qui fournit des indications indirectes concernant les rejets.
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les rapports d’activité annuels (à l’exception du premier). Enfin, le terme 
« persécution », aujourd’hui indissociable de la définition du réfugié, n’appa-
raît que trois fois dans l’ensemble des rapports couvrant la période 1952-1973. 

Si la persécution est peu évoquée et le terme réfugié indifféremment 
utilisé entre candidats à l’asile et bénéficiaires du statut, comment l’OFPRA 
différencie-t-il ceux à qui il accorde sa protection de ceux à qui il la refuse ? 
Quels sont donc les critères qui « font » le réfugié ?

L’acte d’allégeance comme critère de sélection

Les dossiers de réfugiés des années 1950 à 1970 conservés aux archives de 
l’OFPRA portent peu de traces des manières dont était menée l’instruction. 
On ne sait pas si elle s’appuyait davantage sur les formulaires, sur les entre-
tiens, comment ces entretiens se déroulaient, ou encore si des recherches 
étaient menées pour vérifier l’authenticité des déclarations. L’activité d’ins-
truction elle-même n’est évoquée que dans un rapport d’activité, celui de 
1953-1954, et de manière laconique11 : 

Les officiers de protection remplissent la tâche très délicate que constituent 
les enquêtes permettant de vérifier l’identité de leurs compatriotes sollicitant 
la reconnaissance de la qualité de réfugié et le bien-fondé de leurs assertions 
concernant les persécutions politiques raciales ou religieuses qui motivent leur 
requête. Les officiers de protection vérifient notamment si les intéressés ne 
sont pas restés sous la protection des services diplomatiques et consulaires du 
gouvernement actuel de leur pays ou n’ont pas accompli des démarches pour 
se remettre sous leur administration.

Les rapports d’activité font ressortir une autre tendance forte de la 
période quant aux pratiques d’instruction : un traitement largement diffé-
rencié selon les nationalités. En l’absence de statistiques jusqu’au début de 
l’année 1970, ce sont des informations et des données récoltées de manière 
éparse au fil des archives et des entretiens qui permettent de saisir l’a priori 
très favorable dont jouissent les ressortissants des pays sous domination 
soviétique par rapport aux Yougoslaves, aux Portugais et aux Espagnols.

Les dossiers de réfugiés consultés suggèrent que la reconnaissance des 
demandes des ressortissants de l’URSS ou de ses pays satellites est quasi 
automatique et se fonde sur leur seule nationalité. À titre d’exemple, ce Russe 
reconnu réfugié alors qu’il déclare dans son formulaire être venu en France 
« pour travailler »12, ou encore ce Hongrois reconnu après avoir déclaré suc-
cinctement être venu « suite aux événements politiques » et « pour [s]’engager 

11. On trouve également dans le rapport de 1954-1955 une description de la procédure, 
mais elle concerne exclusivement les recours des Espagnols. 

12. Archives OFPRA, dossier de réfugié d’un requérant russe, demande déposée le 
24 janvier 1955. 
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dans la Légion étrangère »13. Les accords de l’OFPRA pour ces nationalités 
sont quant à eux rarement explicités ou le sont eux aussi de manière très 
laconique (par exemple : « Refuse de rentrer dans son pays pour des raisons 
politiques »), souvent sans faire allusion à la question des persécutions 
 individuelles. 

À l’inverse, les Espagnols et les Yougoslaves sont davantage sanctionnés, 
par la biais des retraits et rejets pour acte d’allégeance. Le rapport de l’année 
1959 montre que l’OFPRA trouve plus légitimes les séjours des réfugiés 
russes en URSS que ceux des espagnols en Espagne. En conséquence, les 
Espagnols perdent leur statut alors qu’une plus grande tolérance est préco-
nisée vis-à-vis des Russes : 

Les facilités désormais accordées aux réfugiés pour se rendre dans leur pays 
d’origine (Espagnols qui se rendent en Espagne désormais sans visa, Polonais 
qui obtiennent un visa touristique, Russes qui font de brefs séjours en Russie) 
posent le problème des incidences de ces séjours sur la qualité de réfugié. On 
peut admettre que le retour en URSS, s’il doit faire perdre au réfugié le béné-
fice de son statut, le maintien [sic] dans la qualité d’apatride14 […] certains 
réfugiés russes se sont rendus en URSS pour de courts séjours et des raisons 
valables sous couvert de laisser-passer […]

Des sauf-conduits sont dans certains cas délivrés par les autorités fran-
çaises pour éviter à leur détenteur de perdre leur statut de réfugié à la suite 
d’un retour temporaire au pays. Il semble néanmoins que seuls les deman-
deurs des pays de l’Est en bénéficient, comme le révèle ce rapport de 1969 : 
« Diminution importante du nombre d’actes d’allégeance, sans doute parce 
qu’au cours de l’année 1968 de nombreux réfugiés des pays de l’Est ont été 
autorisés par le ministère de l’Intérieur à se rendre dans leurs pays sous 
couvert de sauf-conduit ». 

Enfin, la structure des rapports d’activité reflète également une nette 
différenciation entre les nationalités et le traitement différent réservé aux 
Yougoslaves et aux Espagnols. Dans certains rapports, des parties sont inti-
tulées « Évolution générale de la population des réfugiés (moins Espagnols et 
Yougoslaves) » et, dans d’autres, « Évolution de la population des réfugiés 
espagnols ».

Les rapports d’activité des années 1950 tout comme les travaux d’Alexis 
Spire (2005) montrent que, durant toute cette décennie, les Yougoslaves 
entrés clandestinement en France à partir « d’un pays de premier asile » (en 
général l’Italie ou l’Autriche) sont soumis à une mesure de refoulement, à la 

13. Archives OFPRA, dossier de réfugié d’un requérant hongrois, demande déposée en 
1960. 

14. Remarquons que nous n’avons relevé aucune trace de telles procédures. Il semble que 
le retour en URRS n’ait tout simplement ni fait perdre le statut de réfugié ni fait basculer les 
réfugiés soviétiques dans la catégorie des « apatrides ».
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différence des Hongrois qui arrivent à la même période (depuis l’Autriche 
aussi).

Quant aux Espagnols15, les rapports d’activité mentionnent, sans entrer 
dans les détails, que l’instruction de leur dossier passe par un examen 
détaillé et personnalisé, ce qui tranche avec les modalités d’instruction des 
demandes provenant des ressortissants des démocraties populaires. Le rap-
port de 1956 indique que 82 % des retraits de statut (1337 sur 1098) concernent 
les Espagnols, qui ne représentent cette année-là que 55 % de la population 
totale des réfugiés. Enfin, en 1962, près de 78 % des mémoires (167 sur 214) 
présentés par l’OFPRA devant la Commission de recours des réfugiés pour 
défendre ses rejets et ses retraits concernent des Espagnols, qui ne repré-
sentent que 54 %16 de la population cette année-là.

Parallèlement et jusqu’au début des années 1970, l’OFPRA refuse systé-
matiquement le statut de réfugié aux Portugais sur la seule base de leur 
nationalité, sans même instruire leurs dossiers. Victor Pereira (2017), qui 
documente finement ce traitement à partir des archives de l’OFPRA et du 
quai d’Orsay, montre qu’il est dicté par le souci de la France de préserver ses 
excellentes relations diplomatiques avec Lisbonne. Cette politique du bar-
rage (qui pousse massivement les Portugais vers les procédures d’immigra-
tion) ne se relâche qu’avec la dégradation des relations diplomatiques entre 
les deux pays : l’isolement du Portugal sur la scène diplomatique lié à la 
guerre en Angola et le refus de Salazar de suivre le modèle gaullien d’une 
décolonisation négociée entraînent, à partir de 1969, un changement dans le 
traitement des demandes d’asile des Portugais·es. Non seulement celles-ci 
sont systématiquement instruites, mais elles débouchent de manière crois-
sante sur l’accord du statut de réfugié.

Ce traitement différencié, favorable aux requérants (Russes et ressortis-
sants des démocraties populaires) dont la reconnaissance comme réfugié 
alimente l’effort de décrédibilisation du régime soviétique et plus strict 
envers les requérants de pays (même communistes) entretenant de bonnes 
relations diplomatiques avec la France (Yougoslaves17, Espagnols et Portugais), 
est éclairant. Il démontre la prégnance des considérations de politiques 
étrangère et diplomatique dans l’attribution du statut de réfugié durant cette 
période de Guerre froide. 

15. Pour de l’information complémentaire sur les demandes d’asile des Espagnols, voir 
l’article d’Angoustures (2017).

16. Selon les statistiques du ministère de l’Intérieur (le nombre ne figurant pas dans les 
statistiques de l’OFPRA) pour l’année 1962 (voir Legoux, 1995). 

17. Après la rupture entre Staline et Tito en 1948, la Yougoslavie refuse l’alignement sur 
l’URSS et l’adhésion au pacte de Varsovie.
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La montée des motifs économiques comme critère de rejet

En 1964, un changement sémantique notable peut s’observer dans les rap-
ports d’activité avec l’apparition de la formule « motifs économiques » pour 
désigner les requérants qui ne seraient pas de véritables réfugiés. Il n’est alors 
utilisé que pour les Yougoslaves, mais reste révélateur d’une certaine 
inflexion du travail d’instruction autour de la dichotomie motivations poli-
tiques / motivations économiques au détriment de l’ancienne dichotomie 
orphelin du national / protégé par son pays18. Les considérations profondes 
restent néanmoins d’ordre diplomatique, puisque le représentant du minis-
tère des Affaires étrangères rappelle à plusieurs reprises19 au conseil d’admi-
nistration de l’OFPRA les tensions que le trop grand nombre de Yougoslaves 
reconnus réfugiés engendre dans les relations franco-yougoslaves. En 1967, 
le terme « réfugié économique » fait sa première apparition dans un rapport 
d’activité. Il ne désigne que les Yougoslaves. Enfin, en 1970, le rapport d’acti-
vité change de ton sans distinction de groupe national. Il préconise, de 
manière généralisée, de mettre fin à la « tolérance excessive » des années 
précédentes. 

Si la concomitance entre cette inflexion nouvelle et l’arrivée d’un nou-
veau directeur général a été soulignée par Luc Legoux (1995), ce sont les 
transformations à l’échelle internationale et plus spécifiquement la nouvelle 
politique de détente qui semblent expliquer la généralisation aux autres 
nationalités d’une injonction à la rigueur jusque-là réservée aux requérants 
de pays entretenant de bonnes relations diplomatiques avec la France. 
L’OFPRA ne se cache d’ailleurs pas des incidences de la détente sur les pra-
tiques d’instruction des demandes d’asile : 

La politique française de détente dans les relations internationales tendrait 
sans doute à la longue à dépolitiser la notion de réfugié […] une plus grande 
rigueur pourrait être justifiée dans l’appréciation des craintes de persécutions 
qui motivent la reconnaissance comme réfugiés de certains étrangers arrivant 
en France. L’Office estime que chaque fois que cela est possible, il conviendrait 
d’octroyer le statut d’apatride qui n’a pas de coloration politique, de préférence 
au statut de réfugié […] Peut-être aussi doit-on voir dans ce chiffre réduit de 
véritables réfugiés nouveaux une certaine dépolitisation de la notion d’émi-
grés, en conséquence de la détente dans les relations de la France avec les pays 
d’origine des exilés20.

18. Rapport d’activité de 1964. L’OFPRA préconise de départager les Yougoslaves entre 
« réfugiés authentiques et ceux qui sont poussés principalement ou uniquement par des motifs 
économiques ».

19. Archives OFPRA, dir. 1/7 ; Comptes rendus des réunions du conseil d’administration 
(1953-1982) ; réunions de 1962, 1963 et 1964.

20. Rapport d’activité de 1967. On note l’utilisation indifférenciée des termes émigré et 
réfugié. 
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Derrière ces phrases floues, on comprend qu’à la suite de la détente, la 
direction de l’OFPRA a décidé d’attribuer plus parcimonieusement le statut 
de réfugié et lui préfère désormais celui d’apatride, qui apparaît dénué de 
« coloration politique ». Ici encore les fonctions politiques et l’instrumenta-
lisation de l’attribution du statut de réfugié ressortent clairement. 

Cette nouvelle injonction à la rigueur est cependant encore empreinte 
d’une grande ambiguïté ; l’OFPRA appelle ainsi pêle-mêle, dans le rapport de 
l’année 1970, à désormais « appliquer les textes avec logique et sans passion », 
sans toutefois exclure « les sentiments humanitaires ».

Bien qu’énoncée pour toutes les nationalités, la fin de la tolérance ne 
semble cependant pas s’appliquer de manière analogue à tous les groupes 
nationaux. Tandis que les requérants yougoslaves sont davantage soupçon-
nés21, la tolérance reste de rigueur pour ceux des démocraties populaires. Le 
raisonnement la justifiant est clairement explicité dans le rapport de 1972 : la 
difficulté d’adaptation au communisme est une raison suffisante pour déli-
vrer le statut. Elle est certes plus grande pour les générations qui ont connu 
d’autres systèmes que pour les plus jeunes nés sous ce régime et dont les 
motivations sont par ailleurs surtout économiques. Il convient néanmoins 
de leur délivrer le statut pour leur éviter des « situations inconfortables » :

Les raisons qu’ils donnent à leur arrivée sont essentiellement économiques, 
tout au plus le désir d’échapper à un service militaire. Les motivations poli-
tiques sont rares, presque toujours incertaines et peu claires […] Il convient 
d’en débattre mais l’Office interprétant largement les critères d’admission et 
prenant en considération le fait que dans beaucoup de cas, les passeports ne 
sont plus en règle ou qu’ils n’existent pas, reconnaît la qualité de réfugié afin 
d’éviter à ces émigrants de se trouver dans une situation inconfortable22.

Il n’en reste pas moins qu’à partir de l’année 1970, les premières statis-
tiques sur le nombre de rejets et d’accords apparaissent et figurent, dès lors, 
systématiquement dans les rapports d’activité. Celui de 1970 souligne que 
103 demandes ont été rejetées durant l’année (ce qui équivaut à 5,6 % de 
rejets23) et que ce taux est plus élevé que celui des années précédentes. Mais 
pour éclairer ces pratiques, il convient également de rapporter l’activité 
d’instruction des dossiers aux propriétés sociales de ceux qui en ont la 
charge.

21. « Une habitude voulait que les années précédentes les Yougoslaves sollicitent le statut 
de réfugié sans pour autant abandonner leur passeport […] Les leitmotivs étaient invariable-
ment les mêmes : de vieilles femmes traditionnelles monarchistes ne peuvent s’adapter à une 
vie collective. Aucune preuve ni justification. L’Office jusqu’en 1970 a fait preuve d’un libéra-
lisme excessif qu’il a bien fallu réduire. » Rapport d’activité OFPRA de l’année 1970.

22. Rapport d’activité de 1971. À remarquer l’emploi indifférencié des termes « émigrant » 
et « réfugié ».

23. Notre calcul, le pourcentage ne figurant pas dans le rapport. 
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Des diplomates dissidents aux anciennes secrétaires : propriétés 
sociales et trajectoires migratoires de deux générations d’agents

À sa création, en 1952, l’OFPRA comprend 22 agents français et 47 agents 
étrangers24. Le personnel d’exécution (secrétaires, sténos dactylos) est consti-
tué essentiellement de Français, tandis que c’est parmi les étrangers que se 
trouve la quasi-totalité des officiers de protection (des hommes25 d’âge mûr) 
chargés de l’instruction des demandes d’asile. Cette caractéristique est 
pourtant loin d’avoir été considérée comme signifiante dans la littérature 
scientifique sur le sujet. Ainsi, selon Noiriel, ces profils ne doivent pas « faire 
illusion », car avec la création de l’OFPRA, « désormais ce sont des instances 
purement françaises qui décident de l’attribution du statut ». Celui-ci cite, 
pour le montrer, une note du rapport d’activité de 1962 qui stipule : « chaque 
fois que cela a été possible, pour répondre au vœu du conseil, les étrangers 
ont été remplacés par des Français dans le personnel » (Noiriel, 1991 : 
214-215). Nous voudrions montrer que les propriétés sociales de ces agents 
(notables, diplomates, personnalités politiques) sont suffisamment signi-
fiantes pour être prises au sérieux26. Et si les nouveaux officiers de protection 
qui les remplacent dans les années 1960 et 1970 sont généralement (mais pas 
toujours) Français de nationalité, leur origine nationale respective les place 
dans la continuité des profils de leurs prédécesseurs. 

Les premiers agents : une « diplomatie parallèle » à celle du pays d’origine

Non seulement l’écrasante majorité des premiers officiers de protection de 
l’OFPRA n’ont pas la nationalité française (17 sur 19), mais plus de la moitié 
d’entre eux vivent en France sous le statut de réfugié (11 sur 19) et la quasi-
totalité ont les mêmes origines et/ou la même nationalité que les requérants 
dont ils instruisent les demandes. Plus de la moitié de ces officiers de protec-
tion (10 sur 19) sont enfin des agents des institutions qui ont précédé l’OFPRA 
(en particulier les offices des réfugiés et l’OIR)27. Ils ont ainsi été socialisés au 

24. Rapport d’activité de 1952-1953.
25. Il y a deux femmes sur 19 officiers de protection.
26. Les informations sur ces premiers agents sont issues du croisement des données 

issues de leurs dossiers (archives de l’OFPRA) avec des témoignages de plusieurs anciens 
agents.

27. Les deux officiers de protection arméniens sont d’anciens agents de l’Office des 
réfugiés arméniens ; le chef de la section géorgienne est l’ancien président de l’Office des 
réfugiés géorgiens ; deux des quatre officiers de protection polonais d’anciens employés res-
pectivement du Bureau des apatrides (qui remplace les offices de réfugiés sous le régime de 
Vichy) et de la délégation de l’OIR à Paris. Les chefs des sections yougoslave et « divers » sont 
également d’anciens employés de l’OIR. Le chef de la section russe est l’ancien président de 
l’Office des réfugiés russes. Deux agents espagnols sont des anciens de l’Office des réfugiés 
espagnols.
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socialisés au métier dans un contexte et dans des institutions qui définis-
saient les réfugiés par leur appartenance nationale et non par la persécution. 

Dans l’entre-deux-guerres, il suffisait effectivement d’être Russe, 
Arménien ou Géorgien, et plus tard (à partir de 1946) Espagnol, pour être 
reconnu réfugié. Or, en 1952, la Convention de Genève définit le réfugié par 
la persécution. Ce changement est d’autant moins strictement incorporé par 
les agents que leur activité, leurs interlocuteurs et leur cadre de travail 
restent partiellement inchangés. En effet ils reçoivent en partie les mêmes 
personnes que par le passé (les réfugiés doivent faire renouveler leur statut 
tous les trois ans et se présentent donc régulièrement à eux) à qui ils 
appliquent les mêmes textes (ces renouvellements s’opèrent sur la base de 
l’ancienne définition du réfugié), dans les mêmes locaux (l’OFPRA est ins-
tallé dans les anciens bureaux de l’OIR), sous le même statut (le titre d’offi-
cier de protection est repris à l’OIR).

La socialisation professionnelle de ces agents dans les offices de réfugiés 
arméniens, russes, géorgiens et espagnols est d’autant plus signifiante que 
ces offices ont généralement succédé aux représentations diplomatiques des 
anciens régimes de ces pays. À titre d’exemple, l’Office des réfugiés russes 
est créé à la suite de la fermeture de l’ambassade de Russie, elle-même consé-
cutive à reconnaissance de l’Union soviétique par la France (1924). L’Office 
des réfugiés arméniens (chargé de délivrer service consulaire et statut de 
réfugié aux Arméniens du Caucase) est créé en 1924 après la fermeture de la 
représentation diplomatique de la République arménienne (Kunth, 2017) ; 
cette fermeture étant elle-même liée à la reconnaissance par la France d’une 
URSS qui avait annexé l’Arménie trois ans plus tôt. L’Office des réfugiés 
géorgiens est créé après la fermeture de la représentation diplomatique de la 
République géorgienne ; cette fermeture est elle-même liée à la signature en 
1932 d’un pacte de non-agression entre la France et une URSS qui avait 
annexé la Géorgie dix ans plus tôt (Méloua, 2017)28. L’OFPRA, qui prend 
institutionnellement la suite de ces offices et incorpore une partie de leur 
personnel, apparaît ainsi comme une structure multi-consulaire regroupant 
les anciennes représentations diplomatiques de pays ou de régimes qui 
n’existent plus.

Cette dimension consulaire est d’autant plus forte que près de la moitié 
des officiers de protection (9 sur 19) sont issus du personnel diplomatique de 
leur pays respectif. Si l’on considère les offices de réfugiés comme des repré-
sentations diplomatiques, ce nombre s’élève à treize, c’est-à-dire plus des 

28. Au moment de la reconnaissance de l’URSS, la France avait exclu la Géorgie du 
périmètre de l’accord et continuait donc de la reconnaître. Avec le pacte de non-agression, la 
nationalité géorgienne disparaît en France, à la demande soviétique, ce qui explique la ferme-
ture de la Légation.
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trois quarts. À titre d’exemples29, le chef de la section russe de l’OFPRA était 
ambassadeur de Russie en France en 1917. Le chef de la section géorgienne 
était chargé d’affaire de la Légation géorgienne à Paris (1921-1933). Trois des 
quatre officiers de protection polonais travaillaient comme diplomates, 
durant l’entre-deux-guerres, dans les différentes représentations de la 
République de Pologne en France. Le chef de la section ukrainienne était 
responsable de la Mission de la République ukrainienne à Paris dans les 
années 1920. Le chef de la section yougoslave était vice-consul à Marseille 
entre 1922 et 1924 et conseiller de la Légation yougoslave à Paris en 1934-
1935. Le chef de la section hongroise était délégué du gouvernement hongrois 
en Tunisie. 

La dimension diplomatique de l’OFPRA se dégage ainsi avec force de 
l’analyse des propriétés sociales de ces officiers de protection et donne à 
l’organisation les allures d’une bureaucratie consulaire. Mais plus qu’un 
consulat, l’OFPRA apparaît comme le « consulat des dissidents30 ». En effet, 
les officiers de protection incarnent une diplomatie bien particulière, celle 
de régimes disparus dans lesquels ils avaient occupé des positions politiques 
souvent importantes. Les chefs des sections ukrainienne, russe et géorgienne 
avaient ainsi été, respectivement, ministre des Affaires étrangères en 
Ukraine, député de la Douma en Russie et gouverneur en Géorgie. La section 
espagnole mise à part, tous ont perdu leur position et sont devenus réfugiés 
après le basculement de leur pays dans le communisme : à la suite de la 
révolution bolchevique (chef de section russe), à la suite de l’occupation 
soviétique (chefs des sections arménienne, ukrainienne et géorgienne), à la 
suite des prises de pouvoir communiste (chefs des sections yougoslave et 
hongroise).

Par contraste, les agents espagnols sont des républicains, militants des 
organisations anarchistes ou socialistes espagnoles ; la Confédération natio-
nale des travailleurs (CNT) pour l’un, le Parti socialiste ouvrier espagnol 
(PSOE) pour les deux autres. Tous fuient en France au moment du grand 
exode de 1939, consécutif à la victoire de Francisco Franco sur les républi-
cains ; et deux d’entre eux rallient la résistance pendant l’occupation. Après 
la guerre, ils rejoignent les instances du gouvernement espagnol en exil : 
secrétariat du ministère de l’Émigration et secrétariat de la présidence du 

29. Toutes les informations concernant les premiers officiers de protection de l’OFPRA 
sont issues du dossier personnel ainsi que du dossier de réfugié des agents conservés aux 
archives de l’OFPRA.

30. Expression utilisée par le député socialiste (Section française de l’Internationale 
ouvrière – SFIO) Daniel Mayer lors du vote de la loi sur la création de l’OFPRA. Archives de 
l’Assemblée nationale, législature 51-55 ; Conseil de la République, séance du 10 juillet 1952. 
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Conseil des ministres pour l’un ; antennes locales de la CNT et du PSOE en 
exil pour les deux autres31.

L’OFPRA est ainsi le lieu où des représentants de gouvernements en exil 
ou de régimes déchus sont chargés de reconnaître la qualité de réfugié à des 
compatriotes qui refusent de vivre sous l’autorité de ceux-là même qui les ont 
chassés ou auxquels ils se sont opposés. Ces officiers de protection forment 
ainsi une « diplomatie parallèle32 » à celle de leur pays d’origine ; ce sont les 
diplomates de pays ou de régimes qui n’existent plus, mais que les autorités 
françaises continuent, d’une certaine manière, de reconnaître à travers eux.

Ces profils témoignent enfin d’une légitimité professionnelle qui s’appuie 
d’abord sur l’expérience et la connaissance personnelle des pays d’origine, 
des communautés d’exilés en France, parfois aussi des individus eux-mêmes, 
dans la continuité des pratiques façonnées au sein des anciens offices de 
réfugiés. Alice Adjemian (citée plus haut), fille de réfugiés arméniens et 
officier de protection à la section russe après avoir été secrétaire à la section 
arménienne, raconte qu’elle s’appuyait sur les communautés russe et armé-
nienne ainsi que sur son réseau familial pour croiser les informations qu’elle 
recueillait. Lorsqu’elle ne connaissait pas certains noms, elle demandait à ses 
parents : « leur mémoire me servait dans mon travail ». Elle décrit ses pra-
tiques comme s’inscrivant dans la continuité de son expérience profession-
nelle à l’Office des réfugiés arméniens (entretien du 2 avril 2009)33. 

Un certain isomorphisme est ainsi à l’œuvre entre les officiers de protec-
tion et le public dont ils ont la charge. Ils ont non seulement la même natio-
nalité, mais le même statut (de réfugié) qui témoigne d’un même type de 
rapport au pays d’origine, marqué par la rupture. Au-delà de ces dimensions 
symboliques, la possession du statut de réfugié implique également des 
similitudes concrètes entre les agents et leur public. En tant que réfugiés, ils 
ont les mêmes papiers (carte de réfugié, carte de travail, carte de séjour), les 
mêmes droits et les mêmes obligations administratives. Chaque officier de 
protection possède ainsi un dossier de réfugié (distinct de son dossier per-
sonnel d’agent) en tous points identique aux dossiers des requérants et des 
réfugiés dont il a la charge. Rien ne les distingue. Ils contiennent les mêmes 
documents, les mêmes formulaires, les mêmes titres, les mêmes types de 
lettres, les mêmes demandes et souvent les mêmes réponses, signe d’une 
commune condition d’étranger sans représentation en France. Rien n’in-
dique dans le dossier de réfugié des agents qu’ils travaillent à l’OFPRA. On 

31. Outre les dossiers personnels et les dossiers de réfugiés de ces agents conservés aux 
archives de l’OFPRA (voir Angoustures, 2017). 

32. Expression de Kévonian (2004 ; 2005a ; 2005b) pour décrire les profils des nouveaux 
fonctionnaires de la Société des Nations et du Bureau international du travail dans l’entre-
deux-guerres.

33. Collecte d’archives audiovisuelles OFPRA–La Contemporaine–Archives départe-
mentales du Val-de-Marne.
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y trouve par exemple toutes les cartes de réfugié et de séjour qu’ils ont 
obtenues, qui ont expiré et qu’ils ont dû renouveler, comme tous les réfugiés. 
Reste à savoir s’ils s’occupent de ces renouvellements eux-mêmes… les 
archives ne le disent pas.

La section espagnole est la seule à faire exception quant à l’isomor-
phisme entre agents et publics et au principe d’équivalence entre la section 
géographique et la nationalité des officiers de protection34. C’est la seule à 
comprendre des officiers de protection français (deux Français aux côtés de 
trois Espagnols) et, surtout, la seule à être dirigée par un Français. Plus 
encore, le chef de la section espagnole est un haut fonctionnaire du ministère 
des Affaires étrangères, puis, à partir de 1956, un jeune diplômé de 
Sciences Po. Cette spécificité est révélatrice du traitement particulier porté 
à ce groupe national, l’un des seuls à ne pas fuir un régime communiste, dans 
le double contexte du rapprochement entre la France et l’Espagne de Franco 
(Dulphy, 2002) et de l’anticommunisme des pouvoirs publics (Courtois et 
Lazar, 2000 ; Dulphy, 2005). 

Plus globalement, les archives et les entretiens mobilisés montrent que 
chaque section fonctionne comme un univers national clos : les agents 
échangent entre eux et avec leur public dans leur langue d’origine, aussi bien 
à l’oral qu’à l’écrit, bien souvent sur papier en-tête de l’OFPRA. L’envoi de 
courriers en langue étrangère, au nom d’une administration publique, 
semble à ce point généralisé qu’une note de service, datée de mars 1953, 
informe les agents que la direction ne peut se porter responsable de ces 
lettres. Il est ainsi dorénavant demandé aux agents non pas d’écrire en fran-
çais, mais de signer eux-mêmes leur correspondance35. En 1955, une autre 
note de service leur rappelle les formules de politesse d’usage en français 
pour la correspondance dans cette langue36.

Une « nationalisation » toute relative : la nouvelle génération d’officiers  
de protection

L’analyse des profils de ceux qui remplacent ces premiers officiers de protec-
tion de l’OFPRA montre que la « nationalisation » du personnel, évoquée 
dans le rapport d’activité de 1962, est purement formelle. Non seulement des 
étrangers continuent d’être recrutés, mais lorsqu’ils sont français de natio-
nalité, ces nouveaux officiers de protection sont généralement originaires des 
mêmes pays que leurs prédécesseurs. Ils continuent à être placés dans les 
sections géographiques qui correspondent à leur origine nationale et donc à 

34. En plus de la section « Apatrides et réfugiés du HCR » qui occupe une place à part, à 
la lisière du mandat de l’institution, et qui est dirigée par une française.

35. Archives OFPRA, Note de service no 36, 23 septembre 1953, dir. 1. art. 1.
36. Archives OFPRA, Note de service no 101, 28 mars 1955, dir. 1. art. 1. 
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s’occuper de leurs compatriotes. Enfin, ils ont souvent avec les anciens agents 
des liens familiaux ou communautaires, une large partie des recrutements 
s’étant faite par interconnaissance. 

Les agents des anciens offices étrangers décédés ou partis à la retraite, leur 
remplacement ne s’effectuait pas sans peine. Engager des Français pour s’occu-
per d’étrangers n’inspirait pas les vocations, et employer des non nationaux 
dans un établissement public français suscitait la réserve des grands commis 
de l’État. On décida de pratiquer le népotisme à notre façon. Un de nos agents 
nous confiait parfois qu’un de ses cousins avait débarqué à Marseille en pro-
venance d’URSS, qu’un frère avait réussi à tromper la vigilance de la garde 
civile à Irun ou à Port-Bou […] Sans oublier les réfugiés de la seconde généra-
tion, ceux qui nés en France et ayant réussi leur insertion, possédaient la 
double nationalité. Le quai d’Orsay apprécia de ne pas avoir à détacher ses 
propres agents et laisser aux « contractuels » de l’OFPRA le soin de dessiner 
eux-mêmes leur profil de carrière. (Archives privées de Singer, mémoires non 
publiés)

Jusqu’à la fin des années 1970, les sections européennes sont encore 
toutes composées et dirigées par des officiers de protection des mêmes ori-
gines nationales que les requérants. Le profil d’une partie d’entre eux a été 
reconstitué grâce au croisement de documents conservés aux archives de 
l’OFPRA37 avec des témoignages d’anciens agents38.

Les trois officiers de protection de la section roumaine, toutes des 
femmes, sont d’origine roumaine. L’une est la fille d’un dissident au régime 
de Nicolae Ceausescu, issue d’une famille de la haute bourgeoisie roumaine ; 
l’autre, la fille d’un sénateur roumain. Aucune information n’a été obtenue 
sur la troisième. Les deux officiers de protection de la section polonaise sont 
également des femmes, d’origine polonaise. L’une d’elles est la fille d’un 
réfugié polonais, ancien officier en Pologne ; l’autre, une ancienne secrétaire 
de l’OFPRA devenue officier de protection. Les deux officiers de protection 
de la section arménienne sont filles de réfugiés arméniens. Les trois officiers 
de protection de la section russe sont des femmes, toutes d’anciennes secré-
taires de Basile Maklakoff, ancien chef de section. L’une d’elles est la fille de 
réfugiés russes reconnus par l’Office des réfugiés russes dans les années 
1920 ; l’autre est la fille de réfugiés arméniens, anciens propriétaires terriens 
arrivés en France après le génocide. Outre son origine russe et aristocratique, 

37. Archives OFPRA, Note de service no 101, 28 mars 1955, dir. 1. art. 1. 
38. Il s’agit essentiellement des témoignages de la chef de la division Europe entre 1979 

et 1989 ; de la secrétaire de la section polonaise à partir de 1973 ; de la secrétaire puis officier 
de protection de la section arménienne, puis russe entre 1952 et 1987 ; d’une officier de pro-
tection de la section espagnole puis Amérique latine entre 1974 et 1984 ; de la chef de la divi-
sion Amérique latine à partir de 1981 ; d’une officier de protection de la section espagnole entre 
1952 et 1986 devenue par la suite chef de la section du contentieux et enfin d’Hubert Singer, 
chef de la section espagnole dans les années 1950-1970 puis secrétaire général et directeur 
général adjoint jusqu’au milieu des années 1990. 
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peu d’informations ont pu être recueillies sur la troisième. Enfin, les sections 
tchèque et hongroise comptent respectivement une officier de protection 
d’origine tchèque, une autre d’origine hongroise, issues de familles de réfu-
giés. Il faut attendre 1979 pour voir arriver aux côtés de ces femmes russes, 
polonaises, roumaines, tchèques, arméniennes et hongroises la première 
officier de protection française n’ayant aucun lien avec ces pays (il s’agit de 
Françoise Sauvagnargues, chef de la division Europe entre 1979 et 1989). 
C’est à elle qu’est confiée la direction de la nouvelle division « Europe » dans 
laquelle toutes les anciennes sections nationales sont fondues. 

Si la section espagnole continue à être dirigée par un Français, elle reste 
composée d’une majorité d’Espagnols jusqu’à son ouverture aux agents latino-
américains. Au début des années 1970, un seul des premiers officiers des 
années 1950 y travaille encore, Arolas Senar. On y trouve également sa nièce, 
Paquita, le fils de cette dernière et, enfin, Rufat, un réfugié espagnol condamné 
à mort en Espagne. L’une des premières latino-américaines à rejoindre la 
section est une avocate uruguayenne qui a fui son pays (1972) à la suite de 
l’incarcération de son mari, opposant à la dictature. Reconnue réfugiée en 
Suède, elle rejoint l’OFPRA l’année suivante (1973). Elle y restera onze années, 
jusqu’à son retour en Uruguay en 1984, sans jamais demander la nationalité 
française (entretien avec Maria Rodriguez, nom modifié ; septembre 2010).

Deux éléments interreliés se dégagent de cette analyse des transforma-
tions des profils : leur féminisation et la diminution de leur prestige. La 
moitié des officiers de protection de la division Europe sont à la fin des 
années 1970 d’anciennes secrétaires. Cette transformation semble principa-
lement découler de la pénurie de candidats, elle-même associée à la reléga-
tion de l’OFPRA. À la lumière de ces nouveaux profils, il apparaît que l’entrée 
dans l’institution ne s’inscrit plus dans la continuité d’une fonction ou d’un 
prestige importé du pays d’origine. Elle n’est par ailleurs désormais plus 
rattachée au rôle de représentant d’une communauté en exil. L’OFPRA des 
années 1970 semble davantage représenter un rare débouché pour des étran-
gers, ou enfants d’étrangers, en situation de déclassement lié à la migration. 

Espaces des pratiques et cadres des interactions

L’analyse des interactions entre les agents, de leurs rapports avec la hié-
rarchie et des espaces où se déploient leurs activités vient renforcer le pos-
tulat de la nature hybride de l’OFPRA entre représentation diplomatique et 
administration publique, lieux de prestige et de relégation. Il en ressort 
également l’incroyable prégnance du politique. Elle se manifeste dans la 
division de l’espace, largement cloisonné selon les groupes nationaux, dans 
l’autonomie accordée aux agents et enfin dans les tensions et les conflits 
entre ces derniers, qui recoupent largement les grands clivages idéologiques 
de la Guerre froide.
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Les lieux de la relégation

Le premier rapport d’activité (1952-1953) laisse apparaître une litanie qui 
revient régulièrement dans les rapports subséquents, jusqu’à la fin des 
années 1980 : « personnel mal rétribué », « nombre insuffisant », « moyens 
insuffisants ». La chef de la section contentieux de 1952 à 1986, Jacqueline 
Massat (qui a été, entre 1952 et 1986, officier de protection à la section espa-
gnole, puis chef de la section du contentieux à l’OFPRA ; entretien du 
2 octobre 200839), décrit l’absentéisme40 d’un personnel au statut précaire, 
sans sécurité sociale ni aucune aide. Au moment de la création de l’OFPRA, 
les agents sont effectivement recrutés avec des contrats de trois mois 
(Rapport d’activité de 1952), ensuite prolongés à un an. La relégation de 
l’OFPRA s’appréhende également à travers les différents espaces dans les-
quels son activité se déploie. Entre 1952 et 1989, ce ne sont pas moins de 
quatre locaux différents dans lesquels l’office est installé, s’éloignant un peu 
plus de la capitale à chaque déménagement. La vétusté des locaux et l’indi-
gence des moyens se dégagent de nombre de témoignages recueillis.

À son ouverture en 1952, l’OFPRA s’installe dans l’ancien local de l’OIR : 
un hôtel particulier de la rue Copernic à Paris. L’exiguïté est telle que Jean 
Lescuyer, premier directeur de l’OFPRA, demande instamment que les 
réunions du conseil d’administration se tiennent ailleurs41 : « Le délabrement 
des locaux était à l’image de la clientèle et des agents chargés de l’accueillir 
[…] Aux lézardes de la façade, on mesurait la déchéance des exilés qui, 
essoufflés, montaient les marches d’un escalier à encorbellement où quelques 
débris de marbre témoignaient de la splendeur passée. On avait transformé 
les écuries et les communs en bureaux, les cuisines du sous-sol en salles 
d’archives », écrit Singer dans ses mémoires (archives privées).

Les archives privées de Suzanne Bidault, consultées par Elodie Lejeune 
(2002), montrent la grande insatisfaction de cette secrétaire générale de 
l’OFPRA (1954-1962) quant à ses conditions de travail. Elle décrit dans ses 
correspondances un bureau délabré sans téléphone ni machine à écrire et au 
mobilier inadéquat pour travailler ou recevoir ses visiteurs. Elle évoque une 
fin de carrière « misérable » après avoir travaillé dans des conditions maté-
rielles « plus que satisfaisantes »42. 

En 1959, l’Office déménage dans un hôtel particulier (l’hôtel Majestic) 
rue la Pérouse, qui avait été le siège de la Gestapo pendant l’occupation. 

39. Collecte d’archives audiovisuelles OFPRA–La Contemporaine–Archives départe-
mentales du Val-de-Marne.

40. Absentéisme et retards confirmés par les notes de services des années 1960 qui à 
plusieurs reprises rappellent les agents à l’ordre. Archives de l’OFPRA, dir. 1, art. 2 ; Notes de 
services.

41. Première réunion du conseil de l’OFPRA, 26 mai 1953. Archives de l’OFPRA, dir. 1, 
art. 1r ; Réunions des conseils d’administration. 

42. Archives privées de Bidault. Archives nationales, lettre au général Blanc, avril 1955. 
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On nous parqua dans ce qui fut autrefois des offices, des lingeries, des débar-
ras, des commodités. Vestiges de baignoires, tuyaux, robinets, bouches à air 
chaud tinrent lieu d’éléments de décoration. Nous eûmes droit à l’entrée de 
service. La dégaine de notre clientèle indisposait. Apatrides pelés, nomades 
galeux, laissaient dans leur sillage les remugles d’odyssées pitoyables et surtout 
la crainte d’incidents pour notre diplomatie. (Archives privées de Singer)

Dix ans plus tard, en 1968, l’OFPRA déménage à nouveau suite à l’ouver-
ture de la conférence de la paix sur le Vietnam qui se tient, jusqu’en 1973, 
dans l’hôtel Majestic. Il s’installe cette fois à Neuilly-sur-Seine. « C’était tout 
petit. Il y avait des dossiers partout par terre », se rappelle Géraldine Charles 
(nom modifié ; entretien, avril 2008), qui a été, entre 1983 et 2008, secrétaire 
puis officier de protection à la division Europe ; tandis que Tatiana Sczwebel 
(nom modifié ; entretien, mars 2009), à l’OFPRA depuis 1973, d’abord 
comme secrétaire à la section polonaise et au service du contentieux, puis 
comme officier de protection au contentieux, et enfin à la division Afrique, 
se souvient que faute de place, une partie des réfugiés – les Espagnols – 
étaient reçus au sous-sol. Que ce soit rue Copernic ou à Neuilly-sur-Seine, 
la section espagnole est la seule au sous-sol. Singer l’explique par le fait que 
les Espagnols étaient « des pestiférés » et Massat par le fait qu’ils « étaient 
considérés comme le bas peuple ». Malgré l’exiguïté des locaux de Neuilly-
sur-Seine, l’OFPRA y reste treize années. Son déménagement en 1981 dans 
une tour d’Aubervilliers s’inscrit dans la continuité de ceux qui l’ont pré-
cédé : l’avancée en banlieue parisienne se poursuit, de même que la précarité 
matérielle. Les services et les bureaux de l’organisme sont divisés sur plu-
sieurs étages, au milieu d’entreprises privées. Les conditions de travail sont 
qualifiées d’« épouvantables » par les uns (François Dopfer, directeur général 
de l’OFPRA entre 1989 et 1991 ; entretien, mars 2009), « moyenâgeuses » par 
les autres (Sczwebel ; entretien, mars 2009). 

Une forme très contrôlée de non-contrôle

À la différence des profils des officiers de protection, ceux des cadres diri-
geants de l’OFPRA sont peu prestigieux. En 1956, l’organisation n’en compte 
que deux : un directeur général et un secrétaire général. Jusqu’à la fin des 
années 1980, aucun directeur général n’est énarque. Plus de la moitié (six sur 
onze) n’a jamais été ambassadeur. L’autre moitié ne l’a été qu’en fin de car-
rière (un poste avant l’OFPRA) dans un pays de second rang dans la hié-
rarchie du ministère des Affaires étrangères. Le petit nombre de hauts 
fonctionnaires et de cadres dirigeants, le faible intérêt qu’ils portent à leur 
poste relégué, couplés au profil prestigieux des premiers agents, permettent 
en partie de comprendre la grande autonomie dont semblent jouir ces pre-
miers officiers de protection.
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Une inspection conjointe du budget et des postes diplomatiques et 
consulaires fait ressortir en 195543 que chacune des sections de l’OFPRA 
constitue « autant de cellules autonomes » et que « les officiers de protection 
ont tendance à se considérer comme totalement indépendants ». Si cette 
autonomie semble poser problème, c’est principalement pour des questions 
d’organisation ; l’inspection s’inquiète exclusivement de « l’inégale réparti-
tion des tâches » et du « gaspillage de main-d’œuvre » à laquelle elle conduit. 
Les témoignages recueillis font quant à eux apparaître les sections géogra-
phiques comme autant de petits univers indépendants régis par leurs propres 
règles44.

« Ils étaient chez eux », affirme ainsi Massat45 au sujet de la section armé-
nienne. À la question de l’existence d’un effort global d’harmonisation entre 
les sections, elle répond : « Vous rêvez ! Impossible […] Il n’y avait pas de 
réunion. Chacun faisait à sa manière. » C’est également ce qu’indique 
Adjemian (entretien, 2 avril 2009)46 : « Il n’y avait pas de réunion. Et une 
grande indépendance des officiers de protection. Il y avait des manières de 
travailler propres à chacun. Chacun avait sa manière de présenter un dossier. 
Et chacun sa spécificité. » L’autonomie de la section polonaise est particuliè-
rement citée par les témoins interrogés, trois d’entre eux insistant même sur 
l’antisémitisme de ses officiers de protection47. 

Au cours d’une de ses réapparitions à l’Office, Georges Gueyraud (le directeur 
général) me confia une mission. Il s’agissait de rappeler à l’ordre la section 
polonaise qui en prenait trop à son aise et brimait les Juifs […] J’éprouvai 
d’autant plus de difficulté à m’imposer que Georges Gueyraud et Suzy Bidault 
avaient lâché la bride à ces vieux amis de la France. La section polonaise béné-
ficiait à l’intérieur de l’Office du privilège d’extraterritorialité. La direction 
signait les yeux fermés les parapheurs. 

Mais peut-on pour autant parler d’indépendance dans le cas d’un éta-
blissement, hybride certes, mais malgré tout d’une administration publique 
chargée de la mise en œuvre des orientations françaises en matière d’asile, 
composée d’agents qui les partagent ? L’adéquation, durant cette période de 
forts taux d’accord, entre les dispositions de la majorité des agents et les 
orientations diplomatiques des gouvernements français, remet en cause 

43. Lettre du ministère des Affaires étrangères au directeur de l’OFPRA datée du 7 juil-
let 1955. Archives diplomatiques, carton 1.R1, Statut des réfugiés. 

44. À l’exception des sections yougoslave et espagnole qui constituent des cas à part.
45. Collecte d’archives audiovisuelles OFPRA–La Contemporaine–Archives départe-

mentales du Val-de-Marne.
46. Ibid.
47. Sczwebel (entretien, mars 2009) ; Singer (entretien janvier 2009) ; Massat (entretien 

2 avril 2009) ; collecte d’archives audiovisuelles OFPRA. Cette dernière évoque également le 
laxisme du responsable de la section roumaine vis-à-vis d’anciens SS (Schutzstaffel ou esca-
dron de protection) roumains. 
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l’idée d’indépendance. Le fait que le seul chef de section à avoir été licencié 
soit celui de la section yougoslave48, qui est également l’un des seuls issus 
d’un pays dont l’OFPRA tente de limiter les taux d’accord, montre que la 
subordination passe aussi par les politiques de recrutement et qu’elle est loin 
d’être absente de la période49. 

La question mérite ainsi d’être formulée en termes autres que ceux de la 
dichotomie indépendance/contrôle. En tant que représentants de régimes 
renversés par la révolution bolchevique (URSS), l’arrivée au pouvoir des 
communistes (Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie, Roumanie) ou des 
annexions soviétiques (Arménie, Géorgie, Ukraine), les dispositions et les 
intérêts de la majorité des officiers de protection convergent suffisamment 
avec les préférences diplomatiques des pouvoirs publics français pour qu’une 
large latitude leur soit laissée. Cette latitude apparaît ainsi moins comme le 
signe d’un laisser-faire que comme une « forme très contrôlée de non-
contrôle », pour reprendre l’expression de Rémi Lenoir (2005 : 6).

Les officiers de protection de l’OFPRA peuvent également être appréhen-
dés, dans la lignée des analyses de Bourdieu (1980) sur l’appropriation entre 
habitat (position) et habitus (dispositions), comme des agents assumant un 
rôle qu’ils étaient prédisposés à tenir, du fait de leurs investissements anté-
rieurs : « L’héritier hérité approprié à l’héritage n’a pas besoin de vouloir, 
c’est-à-dire de délibérer, de choisir et de décider consciemment, pour faire 
ce qui est approprié, ce qui convient aux intérêts de l’héritage, de sa conser-
vation et de son augmentation » (1980 : 6). Ils n’auraient ainsi pas besoin de 
délibérer pour se tenir dans la ligne diplomatique des pouvoirs publics 
français et donner le statut de réfugié à leurs compatriotes qui refusent de 
vivre sous domination soviétique. 

« Et au milieu, le rideau de fer » : la Guerre froide dans l’OFPRA

Les rapports d’activité laissent entrevoir l’existence de deux grands types de 
tensions entre les agents : des tensions liées aux différences de traitement et 
de salaire, mais surtout des tensions liées aux différences idéologiques entre, 
d’un côté, les agents espagnols et, de l’autre, ceux d’Europe de l’Est. Les 
témoignages recueillis confirment l’existence de ces clivages et les restituent 
de manière bien moins euphémisée. Singer décrit les relations entre agents à 
la période de la rue Copernic (siège de l’OFPRA entre 1952 et 1959) comme 
exécrables : « Rue Copernic, la mésentente sévissait. L’exil, s’il inspire la soli-
darité, engendre aussi l’amertume et la zizanie. Des clans se formaient, de 

48. Renvoyé en 1966, « sa conception du travail s’étant rendue incompatible avec les 
exigences du service », selon le rapport d’activité de l’OFPRA de la même année.

49. C’est ce que montrent d’un côté l’articulation entre les bonnes relations diploma-
tiques de la France avec l’Espagne ou le Portugal et de l’autre l’absence d’agent portugais, ou 
le fait que la section espagnole soit la seule dirigée par un Français.
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nouvelles frontières s’organisaient. Les “blancs” s’installaient plutôt dans les 
étages nobles, et les “rouges” se réfugiaient dans les sous-sols ou les com-
muns. » (Archives privées de Singer) Son témoignage recoupe celui de Massat 
pour qui, au-delà de la période de la rue Copernic, il existait structurellement 
à l’OFPRA « une cassure entre les responsables issus des pays de l’Est et les 
Espagnols, considérés comme le bas peuple50 » (entretien du 7 avril 2008).

Si le rapport d’activité de 1963 prend la peine d’indiquer que les tensions 
s’affaiblissent (« Les tensions internes consécutives aux différences d’origine 
nationale et de clans se sont atténuées »), les témoignages révèlent qu’elles 
sont encore bien présentes, même quinze ans plus tard. Elles sont par 
exemple encore clairement perceptibles en 1981, au moment du recrutement 
de Martine Simon (nom modifié ; entretiens de mars 2008 et septembre 
2012), qui les décrit avec beaucoup de précision :

L’OFPRA était divisé en deux : les agents anciens réfugiés d’Amérique latine et 
d’Espagne d’un côté. De l’autre les agents anciens réfugiés d’Europe de l’Est. Et 
au milieu, le rideau de fer. Deux mondes qui s’affrontaient. Des vieilles dames 
avec des samovars, issues de l’aristocratie d’un côté et de l’autre côté les vieux 
réfugiés espagnols anarchistes et les jeunes réfugiés d’Amérique latine. Aux 
archives où on faisait des pauses, les Russes buvaient du thé et les autres du 
maté. D’un côté on parlait le russe, de l’autre l’espagnol. Et entre eux ils ne se 
parlaient pas. Je ne venais d’aucun de ces deux mondes, mais j’ai été assimilée 
à la population dont je m’occupais. Et je suis entrée dans la folie des latinos. 
Mon secrétariat était espagnol et les OP, des anciens réfugiés arrivés en 1939, 
refusaient de parler français. On ne parlait qu’espagnol dans la division. 

Jeanne Ahier, chef de la division Asie du Sud-Est, créée en 1979 (qui avait 
été, entre 1975 et 1987, chef de cette section) décrit quant à elle sa division 
comme isolée et mal vue du fait du traitement de faveur dont bénéficiaient 
alors les Vietnamiens, les Laotiens et les Cambodgiens qui fuyaient le com-
munisme « à la grande période des latinos »51. À l’inverse, la chef de la divi-
sion Europe dont les préférences, à gauche de l’échiquier politique, étaient 
bien connues, restitue l’animosité qu’éprouvaient à son égard les agents des 
pays de l’Est : « Il y avait des conflits de tradition. Les vieilles dames de Russie 
par exemple qui étaient anticommunistes primaires, elles me détestaient » 
(Géraldine Traversant, nom modifié, chef de la division Europe entre 1979 
et 1989 ; entretien, mai 2009). Simon les présente comme des personnages 
d’une autre époque portant rubis, samovars, nostalgiques de la Russie 
d’avant le soviétisme, et que l’élection de François Mitterrand en 1981 aurait 
fait paniquer : « Elles étaient toutes persuadées que ça y est : les chars russes 
allaient entrer dans Paris » (Entretiens mars 2008 et septembre 2012).

50. Collecte d’archives audiovisuelles OFPRA–La Contemporaine–Archives départe-
mentales du Val-de-Marne.

51. Ibid. 
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Conclusion

La substitution d’une ethnographie historique de l’attribution du statut de 
réfugié en France durant la Guerre froide à une chronologie juridique et 
institutionnelle a permis de rendre compte de l’articulation entre les orien-
tations politiques étatiques, les pratiques quotidiennes et les profils des 
agents durant cette période. Elle met en lumière l’instruction différenciée 
des demandes d’asile selon les nationalités, liée à aux considérations diplo-
matiques et aux préférences idéologiques propres à la Guerre froide. Elle 
révèle que le critère qui semble faire frontière et séparer les réfugiés des 
migrants jusqu’au milieu des années 1960 est moins la crainte de persécution 
individuelle que l’acte d’allégeance. Ce n’est finalement qu’au milieu des 
années 1960, dans le cadre de la nouvelle politique de détente, que les exi-
gences de craintes de persécution personnelle et le soupçon de migration 
économique se développent, tout en restant réservés à certaines nationalités. 

La focale sur les propriétés sociales des agents de l’OFPRA fait ressortir 
la grande hybridité de l’institution jusqu’aux années 1970 : une administra-
tion publique, composée d’agents étrangers, anciens dignitaires de régimes 
déchus écrivant ou parlant dans leur langue d’origine et marqués par les 
conflits de la Guerre froide jusque dans leurs interactions. L’OFPRA et le 
statut de réfugié apparaissent dès lors, pour ces agents et leur public, comme 
un espace de résistance au régime en place dans leur pays et, pour les pou-
voirs publics, comme un instrument de politique étrangère. La prégnance 
d’une conception du réfugié comme orphelin du national, le poids des natio-
nalités dans l’instruction, comme les profils des premiers agents, s’inscrivent 
quant à eux dans la continuité de l’héritage de l’entre-deux-guerres. Ils 
viennent remettre en cause l’idée communément admise de la création de 
l’OFPRA et plus encore de la signature de la Convention de Genève comme 
tournants majeurs dans le régime international des réfugiés. 

L’ethnographie historique apporte également un nouvel éclairage aux 
débats contemporains sur la chute du taux d’accord, à rebours des ana-
lyses qui l’expliquent par la transformation des profils des demandeurs, 
l’obsolescence de la Convention de Genève, ou la fin de l’indépendance des 
institutions de l’asile. Elle fait voir la Convention de Genève comme un texte 
flou plutôt qu’obsolète, pouvant s’interpréter avec rigueur ou souplesse, selon 
les priorités politiques de la période. Elle montre que cette chute du taux 
d’accord constitue moins le signe de la fin de l’indépendance de l’OFPRA 
que le signe du passage d’une forte subordination de l’asile aux politiques 
diplomatiques – marquée par un taux d’accord élevé dans le contexte de 
la Guerre froide – à une forte subordination aux politiques migratoires – 
marquée par un taux de rejet élevé dans le contexte de la construction de 
l’immigration comme problème. L’exploration ethnographique établit enfin 
que les transformations contemporaines s’inscrivent dans une configuration 
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complexe marquée par l’évolution des priorités politiques des gouvernants 
et la transformation des profils et des pratiques des agents que l’image 
faussée de la période comme « âge d’or » « ou vingt glorieuses » a contribué 
à invisibiliser. L’ethnographie historique de cette période montre que la 
figure archétypale du réfugié individuellement persécuté est en fait loin de 
correspondre à la réalité quotidienne de la demande d’asile des années 1950-
1970 et que la grande majorité des requérants étaient davantage reconnus 
sur la base d’une appartenance collective que sur celle d’une persécution à 
titre personnel. Au regard de ce passé, le face-à-face contemporain entre des 
demandeurs d’asile, sommés de correspondre à une image idéalisée du réfu-
gié et des agents, à la recherche d’archétypes introuvables, apparaît comme 
une rencontre impossible.

De nouvelles ethnographies historiques de l’instruction des demandes 
d’asile pour d’autres espaces nationaux durant cette période délaissée per-
mettraient de comparer et de mettre en perspective les divers types de 
configurations et d’articulations possibles entre priorités des gouvernants et 
pratiques et propriétés sociales des agents. Ces études de cas, complétées par 
des analyses transversales sur les circulations des normes, des pratiques, des 
acteurs et des modèles entre pays, pourraient dès lors constituer une base 
décisive à l’écriture d’une histoire globale de l’asile.
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